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নিবেদন 

যাদের সহৃদয় সহযোগিত। ভিন্ন এই অতুলনীয় জীবনকাহনী প্রকাশ করা অসম্ভব 
হতো, তাদের মধ্যে প্রথমেই উল্লেখ করতে হর শ্রীপ্রনাদ রায়, শ্রীসুররত সেনগুপ্ত ও 
শ্রীবমল মিত্রের নাম। এদের আন্তারক সহারতা এই বইকে প্রকাশের পথে এগিয়ে 
নিয়ে যেতে সক্ষম করেছে । বিদেশী শব্দের দুরূহ উচ্চারণকে বাঙলার সহনীয় ক'রে 
তুলতে সাহায্য করেছেন শ্রদ্ধের ফাদার ফ্যালেণ, মৌলান। খাফী খান, ্রীপাহাড়ী সান্যাল 
ও শ্রীরামচন্দর রার। জাতীর অধ্যাপক শ্রীসত্যেন্দ্রনাথ বসু এই অনন্যসাধারণ জীবনীর 
ভূমিক৷ রচনা দ্বারা বইখানিকে সমৃদ্ধতর করেছেন। স্বভাব-শিল্পী শ্রীসত্যাজৎ রায় 


প্রচ্ছদপট পাঁরক্পনা দ্বার৷ বইখানির শ্রীবৃদ্ধ করতে সহায়তা করেছেন। এ'র৷ আমার 
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বাঙলা অনুবাদের ভূমিকা 


'ন্বতীয় বিশ্বযুদ্ধের শেষভাগে, অদ্ভুত একটি বোমার বিস্ফোরণে জাপানের 
হিরোঁশমা সহর প্রায় নিশ্চিহ্ন হয়ে গেল । আবার ২3 দিন বাদে একই রকম 
আক্রমণের ফলে নাগাসাকী সহরের অসংখ্য নিরীহ লোক প্রাণ হারালে । 
এইভাবে ববশ্বমানবের মনে মহাপ্রলয়ের িভীষকা জাগিয়ে নতুন পারমাণাঁবক বুগের 
সুচনা হয়েছে। তারপর থেকে পরাক্ষাচ্ছলে এই ধরনের বিক্ফোরণ হয় নান 
স্থানে_তার কথ প্রায়ই খবরের কাগজে ছাপা হয় । এরই ফলে তেজাপ্রয় ধ্লকণা 
পৃথিবীর আকাশে-বাতাসে সর্বত্র ছড়িয়ে পড়ছে। বহুঁদন বেপরোয়া এই ভাবের 
পরীক্ষা চালালে অবাঞ্ছিত জঞ্জাল জড় হয়ে" তেভাপ্ররতার প্রভাবে পৃথিবীতে 
প্রাণশান্তর স্বচ্ছন্দ বিকাশের অন্তরায় ঘটাবে-এই ধরনের কথা সাধারণ লোকের 
মুখেও মাঝে মাঝে শোনা যাচ্ছে আমাদের দেশেও এই স্বৈরাচারের বিরুদ্ধে 
শোভাধাত্রাও বেরোচ্ছে মাঝে মাঝে । 

যে তেজক্রিগ্নতার গুণাগুণ আজ এইভাবে সাধারণজনের আলোচনার বিষয় হরে 
দাঁড়য়েছে, ৬০1৬২ বংসর আগে কিন্তু লব্বপ্রীতঠ দিজ্ঞানীমহলেও এর খবর অজানা 
{ছল । আঁবফ্ারের থারা শুরু হলে৷ ফরাসী বিজ্ঞানী বেকেরেলের এক সমীক্ষা 
থেকে । অন্ধকার বাক্সের মধ্যেও ইউরোনয়ম ঘটিত যৌগক-পদার্থগুল কাল 
কাগঞ্ধে মোড়া ফটো-ফলকের উপর কোন অজ্ঞাত উপায়ে পাঁরবর্তন ঘটাতে 
পারে। সম্ভবতঃ কোন অজানা রশ্মির প্রভাবে এটি হচ্ছে মনে হলো-_ 
কারণ কাল কাগন্ তাকে প্রাতরোধ না৷ করলেও পাতল৷ ধাতুর চাকৃতি সে-রশ্মিকে 
আটকার ; ফলকটিকে বের করে ছাঁব উঠাবার জান৷ প্রক্রিয়ার মধ্যে ফেললে দেখা 
যায় ধাতুর চাকাতগুলর ছাপ পড়ে গিয়েছে ওই ফলকের উপর ৷ 

বেকেরেলের এই নিরীক্ষার মধ্যে যে রহস্যের ইঙ্গিত ছিল, তার মর্ম পাঁরস্ফুট 
করতে বদ্ধপরিকর হলেন কুরী দম্পতী-অজ্ঞাতকুলশীল এক যুবতী অনুসন্ধানী ও 
তার যশস্বী অথচ নিরাভমান আত্মভোল৷ স্বামী: পিয়ের কুরী। তাদের বহু বৎসরের 
পাঁরশ্রমের ফলে রেডির়ম ও পলোনিয়মের আবিষ্কার হলো । সঙ্গে সঙ্গে বিজ্ঞানীদের 
চোখের সামনে খুলে গেল নতুন এক জগৎ । তেঞ্জাক্ুয়তার প্রথম প্রকাশ হলো 
ও শুরু হলে। পদার্থাবজ্ঞানের নতুন এক অধ্যায়ের রচনা 

এই বৈজ্ঞানিকী ইতিকথা উপন্যাসের মতোই মনমাতান ও রোমাণকর। যুগের 
আলোক তখনে৷ কুরী দম্পতিকে উদ্ভাসিত ক'রে বিশ্বের সামনে প্রকাশ করে নি। 
তারা নিজেদের যথাসবস্ব এই কাজে ব্যয় ক'রে চলেছেন অন্ধকারে অপরিষ্কার 
পাঁরত্যন্ত নীচের তলার একটি ঘরে, কলকারখানার মতে৷ ব্যয়সাধ্য ও শ্রমসাপেক্ষ 
কর্মরীতিতে তারা মেতে রইলেন ৩1৪ বৎসর ৷ উৎসাহ দেবার মতে৷ কোন সভা, 
বিশ্বাবদ্যালয় বা ওই রাজ্যের সরকার তখনও এঁগয়ে আসেন ন। শুদ্ধ সত্যের 
সন্ধানে নতুন জ্ঞান আঁবষ্কারের উন্মাদনা তাদের চালাচ্ছিল। রোঁডয়ম-আ'বিষ্কার 
সারা পৃথিবীকে চমৎকৃত করলে । দেশে বিদেশে যখন কুরী দম্পাতর সুনাম ছড়িয়ে 


পড়েছে, তখনও নিজের দেশের উপযুন্ত প্রশংসা বা সাহায্য পেতে অনেক দের 
হয়োছল কুরীদের । এই কাহনীর পক্ষে মানুষের দৃ়পণ-নিপুণতা ও একাগ্রতার 
বর্ণনা একসঙ্গে মিশে যে অপূর্ব এক গাথার সৃষ্টি করেছে, তার বর্ণনা আঁত সুন্দরভাবেই 
করেছেন কন্যা ইভ. 

অবশ্য ইতিমধ্যে চলচ্চিত্রের সাহায্যে এদেশের অনেকের সঙ্গে এই কাহিনীর 
পরিচয় হয়েছে। 

আর আগার মতে৷ দু'চার জন বিজ্ঞানী এদেশে এখনে! রয়েছেন যাদের সৌভাগ্য 
হয়োছল মাদাম কুরীকে স্বচক্ষে দেখা, তার সঙ্গে কিছুক্ষণ আলাপ করা-_তার 
বিখ্যাত ল্যাবরেটারতে কাজ করা ব! বিশ্বীবশ্বীবদ্যালয়ে তার বন্তৃতা শোনা! তবে 
বেশীর ভাগ ক্ষেত্রে তা” রেডিরম আবিষ্কারের অনেক পরে। নিদারুণ দুর্ঘটনার 
দপিয়েরের তিরোভাব ঘটেছে । একাই কৃত্যকর্তব্য চালিয়ে দু'বার নোবেল পুরদ্কার 
বিদ্রায়নী মাদাম কুরা প্রায় তখন উপকথার মানুষ ! দেবদূর্লভ যশের আঁধকারণী 
তান তাকে দেখতে, তার নির্দেশে কাজ করতে সারা বিশ্ব থেকে লোক এসে 
জুট্‌ছে পারীর বিদ্যামান্দরে ! 

আঙ্গ তেজাক্কুয়তার সঙ্গে যেন অভিশাপ যুন্ত হয়ে রয়েছে! কিন্তু ভুললে 
চলবে না৷ এই রোঁডিয়ম আবিষ্কারের পর দূরারোগ্য ব্যাধির উপশমের জন্য তার 
ব্যবহারই ছিল কুরী দম্পাতর প্রধান লক্ষ্য ! 

আজ পারী নগরে রা দ ?পয়ের কুরীতে সুবৃহৎ অট্টালিকা উঠেছে যেখানে 
রোঁডযম ইত্যাদি তেজাপ্রিয় পদার্থের প্রয়োগে রোগীর চাকংস। চলছে। সারা 
বিশ্বে এই ধরনে রোগ উপশমের পদ্ধীত আজ জনাপ্রয় হয়েছে। এই 
কলিকাতা নগরীতেও দেশবরেণ্য চিন্তরপ্জনের নামের সঙ্গে যুক্ত হয়ে রয়েছে ক্যানপার 
ইনস্টিটুট _ সেখানেও তেঙজান্্র ধাতুর ব্যবহার আজ সুবাদত । 

আবস্মরণীর এই অমর কাহিনী লিখে ইভ কুরী বিশবজনকে কৃতজ্ঞতা পাশে 
আবদ্ধ করেছেন। 

ভারতীয় বিজ্ঞানীদের কাছে কুরী পাঁরবার জুপারচিত। মারীর কন্যা আইারন 
মা'র কাছে শিক্ষালাভ ক'রে নিজের জ্রীবন মারের আদর্শেই গড়োছলেন। তারই 
মতো এই তেজান্কুরতার সন্ধানে নিজের জীবন উৎসর্গ করেছিলেন আইরন ও তার 
স্বামী ফ্রেডারক জোলিও. এ“রাও বিজ্ঞানের ক্ষেত্রে নানা আবিষ্কার ক'রে যশস্বী 
হয়েছেন ও নোবেল পুরদ্কারও পেয়েছেন এ“র৷ দু'জনে । ভারতের বিজ্ঞানীদের 
প্রাত জোলও ও আহীরন কুরীর অকীন্রম সহানুভাঁত ?ছল। ২1৩ বার এই দেশে 
নানাভাবের বিচক্ষণ পরামর্শ দিতে এসৌছলেন জোলিও। আইিনও ভগ্নস্থান্থা 
নিয়ে বোহ্াইএ এসে বিজ্ঞান সভায় যোগদান করেছিলেন । বিজ্ঞানী মহলে এ সব 
কথা সকরুণ স্মৃতি জাগায়- কারণ এ+রা দু'জনেই চলে 'গয়েছেন। নানাভাবে 
মানবসেবায় ও বিজ্ঞান প্র্গাতর ইতিহাসে কুরী-পাঁরবারের নাম চিরকালের জন্য 
দবর্ণাক্ষরে লেখা থাকবে । ভারতীয়দের কাছে তাই এই জীবনকাহনী এত আদরণীয় । 
বাঙলা ভাবায় জ্ঞানের প্রচার আমার চিরকালের কাম্য। বাঙলা দেশের লোক 
প্রখ্যাত বিদেশী বিজ্ঞানীদের জীবন-চাঁরিত পড়ুক ও বাঙ্লার মাধ্যমে এই পাঁরচয় 
ঘটান অবশ্যকর্তব্য বলে আমার মনে হয় । 


শ্রীমতী রায়-জায়। নিজের নানা কাজের মধ্যেও যে এই অনুবাদ করার অবসর 
পেয়েছেন_সেটি আমাদের সপ্রশংস ীবস্ময় উৎপাদন করেছে। বাঙলায় এই 
উপভোগ্য তর্জমা পড়ে আমি ও অনেকে সুখ্যাতি করাছ। শুনেছি অনুবাদকা নিজে 
ইংরাজীতে এই জীবনী পড়ে এত অভিভূত হরেছিলেন যে সারা দেশের বাঙলাভাষীকে 
সেই আনন্দের ভাগ দিতে উদ্যোগী হয়েছেন। তার এই পরিশ্রম সার্থক হয়েছে । 
তান বাঙলার বিজ্ঞান-সমাজের যে উপকার করেছেন ত!’ ভুলবার নয়। ভাষা- 
প্রোমকদের পক্ষ থেকে তাকে আমার শ্রদ্ধা জানাই ৷ 

আশা কাঁর সুধীসমাজে ও ছান্রমহলে এই পুন্তকটির যথেষ্ট আদর হবে । ইতি_ 


১৪ই জুলাই, ১৯৬২ 


২২, ঈশ্বর লেন, / সত্যেন বোস 
কলিকাতা ৬ 


ভুমিকা 


মারী কুরীর জীবনের চারপাশে এত অধিক সংখ্যক প্রতিভাবান ব্যন্তির সমাবেশ 
হয়েছিল যে, তার জীবনী গণ্পের মতোই বলা যায় । 

মারী ছিলেন নির্যাতিত দেশের কন্যা । দরিদ্র ও সুন্দরী । অদম্য কর্মপ্রেরণায় 
[তান মাতৃভূমি গোল্যাড ছেড়ে পারীতে পড়াশোনা করতে এসেছিলেন । বহুঁদন 
তাকে দারিদ্য ও নিঃসঙ্গ জীবন যাপন করতে হয়েছে । এখানে তার এক ব্যন্তির সঙ্গে 
পারিচয় হলো 'যাঁন ছিলেন তারই মতে৷ প্রাতিভাধর ৷ বিবাহ-বদ্ধনে আবদ্ধ হলেন 
তার৷ এবং তাদের বিবাহিত জীবন অত্যন্ত সুখের হয়েছিল । তাদের বপদভয়-ভুক্ষেপ- 
হান একান্ত নিরলস প্রচেষ্টার ফলে রেডিয়ম নামক এক অপূর্ব পদার্থ আবিষ্কার হলো । 
এই আবিষ্কারের ফলে কেবল যে এক নতুন বিজ্ঞান, এক আঁভনব জীবন-দর্শনের 
সূত্রপাত হলে৷ তাই নয়, এই আবার মানুষের হাতে সাত্বাতিক এক রোগের সঙ্গে 
যুদ্ধ করার অগ্র তুলে দিল । 

যে সময়ে এই দুই মহাপ্রাণ বৈজ্ঞানিক বিশ্বজোড়া যশের অধিকারী হ'তে চলেছিলেন, 
ঠিক সেই সময়ে গারী এক নিদারুণ শোকের সম্মুখীন হলেন। এক দুর্ঘটনার মধ্যে তার 
জীবন-সঙ্গী, তার স্বামীকে তিনি হারালেন। কিন্তু এই মনোবেদনা এবং ভগ্নস্বাস্থ্য 
অগ্রাহ্য ক'রে তান স্বামীর সঙ্গে গিলে যে-গবেষণা আরম্ভ করোছিলেন, তার ছিন্ন 
সূত্র তুলে নিয়ে দু'জনের গড়ে-তোলা৷ বৈজ্ঞানিক গবেষণাকে এগিয়ে নিয়ে চললেন । 

বাকী জীবন ধরে এই বিদুধী মাহিলা যেন মানুষের সমাজকে শুধু একটান। য়ে” 
যাবার সঙ্কষ্প নিয়েই কাজ ক'রে গিয়েছেন। যুদ্ধে আহত সৈনিকদের তানি দিয়েছেন 
তার একাগ্র আঁভানবেশ এবং তার জন্য নিজের স্বাস্থের দিকেও তাকান নি। 
পরবর্তীকালে পৃথিবীর বাভনন অঞ্চল হ'তে সমবেত ভাঁবধ্যৎ বৈজ্ঞানকদের তান 
দিয়েছেন উপদেশ, পরামর্শ, দিয়েছেন তার সবটুকু সময় । 

এশ্বর্ষের পথ ‘তান প্রত্যাখ্যান করোঁছলেন, সম্মান {তান গ্রহণ করোঁছলেন 
গুদাসিন্যের সঙ্গেই এবং জীবনের কর্মশেষে পাঁরপূর্ণ ক্লান্তি নিয়ে তান চোখ বোজেন। 

এই মহামাত নারীর জীবনী লিখতে বসে সামান্যতম অলংকরণের প্রয়াস আমার 
দৃূষণীয় মনে হয়েছে। তাই স্থিরানশ্চিত না হ'য়ে আমি এর একটি ঘটনাও উল্লেখ 
কাঁর নি। অপাঁরহার্য কোনো বাক্যাংশকে সীবধে মতো 'বকৃত করতে বা তার ব্যবহৃত 
পোশাকের রং পর্যন্ত আমি আমার কপ্পনার রঙে রাঙাতে চেষ্টা কার ন। সত্য'য। 
তাই লিখোঁছ, যে সব কথা সত্য সত্যই হয়েছে তা-ই আমি উল্লেখ করেছ মানু 

আমার পোলদেশীয় আত্মীয়দের কাছে আম এক্ষেত্রে খাণী। তারা সংস্কৃতবান, 
মাঁজত। বিশেষ ক'রে আমার বড় মাসমা মাদাম দূলুদ্কা। আমার মার সবচেরে বড় 
বন্ধ ছিলেন; তার কাছ থেকে মূলাবান সব শঠি এবং বৈজ্ঞাঁনকের তরুণ বয়সের 
ঘটনাবালর বহু তথ্য আমি পেয়োছ। ব্যান্তগত কাগজপত্র, সংক্ষেপে লেখা মা'র 
নিজের জীবনের ছোট বড় আঁভজ্ঞতার কথা, সরকারী দপ্তরের অসংখ্য দলিল-দপ্তাবেজ, 
আমার মাস্র ফরাসী ও পোলদেশীয় বন্ধু-বান্ধবদের চিঠিপত্র ও তাদের জান। ঘটনাবলি, 


৯ 


আমার 'দাঁদ আইরিন জোলিও কুরী, ভগ্মীপাঁতি ফ্রেডারক জোলিও কুরী এবং আমার 
নিজের স্মৃতসাগর মন্থন ক'রে যা পাওয়া গেছে সেই সব উপাদান মিলিয়ে তার 
জীবনের শেষের দিকের দিনগুলি ?চান্রত করেছি । 

চাঁরত্রের অটল দৃঢ়তা, য৷ প্রতিদানের কোনরকম দাবী না ক'রে শুধু দিয়েই যায় ; 
শকছুমান্র গ্রহণ বান করেন না এমন এক মনাপ্বনীর সচেতন আত্মোৎসর্গ ; প্রশংসা বা 
দুঃখ যার সন্তরের পবিত্রতা স্পর্শও করতে পারে নি, সেই মহীয়সী নারী মারী কুরীর 
ক্ষণস্থায়ী জীবন ও তার অনন্যসাধারণ কাজের গর্ডী পেরিয়ে পাঠকের অনুভূতিকে নাড়া 
+্দতে পারে-_এইটুকুই যাঁদ আমি তুলে ধরতে পেরে থাকি লেখিকা 1হসেবে তাতেই 
আম খুশ। 

এই রকম একটি অন্তরের আধিকারণী ছিলেন বলেই, প্রকৃত মনীষীরা অকুণ্ঠ 
যশের সঙ্গে সঙ্গে যে অর্থ, পাথিব সুখসাচ্ছন্দ্য স্বাভাবিকভাবে লাভ ক'রে থাকেন, মারী 
কুরী অনায়াসে সেসব প্রত্যাখ্যান করতে পেরেছিলেন। তার মনটি ছিল এত বেশী 
সচেতন ও কর্তব্যনিষ্ঠ যে, যশের আনুধাঙ্গক কোন পন্থাই তান বেছে নিতে পারেন নি ; 
পারেন নি তিনি অন্তরঙ্গতা বা কৃত্রিম সৌহার্দ্য, আয়াসসাধ্য কৃচ্ছুসাধন অথবা লোক 
দেখানো বিষয় দেখাতে ৷ 

কি ক'রে খ্যাতি অর্জন করতে হয়, ত তার জান৷ ছিল না। 

আমার জন্মের সময় মা'র বয়স ছিল সণায়াত্রিশ। যখন তাকে বোঝবার বয়স 
হ’লে৷ ততাঁদনে তানি যশের শিখর পোঁরয়ে গ্রোঢত্বের গণ্ডী পেরোবার পথে প৷ 
বাঁড়য়েছেন। তবু তাকে সুণ্রাসদ্ধা বৈজ্ঞানক হিসেবে ভাবতে আমার খুবই আশ্চ্ধ 
মনে হয়। বোধ হয় তার কারণ এই যে, মা নিজেই কোনদিন নিজেকে 'সুপ্রাসদ্ধা 
বৈজ্ঞানিক’ বলে মনে করেন নি । বরং আমার এই ধারণাই আছে যে, আমার জম্মের 
বহু পূর্বের মারী শ্‌ক্লোদোভঙ্ক৷ নায়ী যে গরীব ছাত্রীটি জেগে দ্বপ্ন দেখত, আম যেন 
চিরটাকাল তারই কাছাকাছ মানুষ হয়েছি । 

এবং মৃত্যুর দিনটি পর্যন্ত মারী কুরী তার এই অপ্প বয়সী মেয়েটির মধ্যে নিজের 
সাদৃশ্য যেন সব চেয়ে বেশী খু'জে পেরেছিলেন ৷ দীর্ঘ, দুরূহ, উজ্জল কর্মজীবন তাকে 
{বচালত করতে পারে নি, তাকে মহোত্তর বা দীনতর করতে পারে নি। জীবন-প্রারপ্তের 
অপারচিত, অপারজ্ঞাত দিনগুলিতে যেমনটি তিনি ছিলেন, জীবনের শেষ 'দিনটিতেও 
তেমনি তান নগ্র, দৃঢ়মতী, ভীরু ও সকল বিষয়ে কৌতুহলী থেকে গিরোছলেন। 

মহাপুরুষদের জন্য যে সাড়ম্বর সংকারের সরকারী ব্যবস্থা আছে, তার সৎকার 
সেভাবে করা হলে তার স্মৃতর অমর্যাদাই করা হতো৷। গ্রাম্য পাঁরবেশে, গ্রীঘ্মকালের 
ফুলের মাঝে, অত্যন্ত সহজ শান্ত ভাবে তার শেষকৃত্য সমাপ্ত হলো, যেন সহস্র সহস্র 
সাধারণ মানুষের সমাধির মতে৷ এও আর একটি সমাধি । 

আইনষ্টাইন তার সম্বন্ধে বলোছলেন : 'সুপ্রাসদ্ধ মনীবীদের মাঝে একমান্র মারী 
কুরীর জীবনই যশের প্রভাবমুন্ত বল৷ যায়৷’ নিজের জীবনটা যান অপাঁরচিতের 
মতে৷ সম্পূর্ণ ভাবে পোঁরয়ে এলেন, নিজের সম্বন্ধে সম্পূর্ণ অচেতন থেকেই খাঁন দিন 
কাটিয়ে গেলেন, সেই 1চরকেলে ছান্রীটির কথ। লিখতে বসে আজ আমি নিজের মধ্যে 
সাহিতিক প্রাতভার অভাব বোধ করছি । 


ইভ কুরী 


১ 
মানিয়া 


রাববার ৷ রাস্তার নাম নোভোলপাক । মোটা মোটা থাম দিয়ে ঘেরা প্রকাণ্ড 
ইন্কুল-বাঁড়র সদর দরজা আজ বন্ধ। মাথার ওপ্র অর্ধচন্দ্রাকার প্রস্তর ফলকে বড় বড় 
হরফে রুশ ভাষায় খোদাই কর৷ রয়েছে ই্চুলের নাম £ "বালকাঁদগের উচ্চ বিদ্যালয় ।” 
দেখে মনে হয়, যেন শান্ত পারত্যন্ত কোন দেবালয়। দার্ঘচ্ছন্দে টানা নীচু-মাথা 
বাড়িটার আলোক-স্লাত ঘরগুলোতে সার সার কাঠের ডেঙ্কের ভিড়। ডেঙ্কের ওপর 
ছুরির দাগ আর নামের আদ্যাক্ষরের ছড়াছাঁড় ৷ বিদ্যার্থীদের কলকাকীলি আজ বন্ধ, 
তাই এই 'নাবড় নীরবতা ৷ মাঝে মাঝে শুধু গির্জার আরাঁত ঘণ্টা সান্ধ্য-আকাশের 
নিরবাঁচছন্নতা ভঙ্গ ক'রে পৃজার্থাদের ডাক দিয়ে ফেরে । রুচিং কখনও শোন৷ যায় 
গরুর গাঁড়র একটানা টুংটাং শব্দ, কিংবা বুশী দ্রোক্কীর অশ্বখুরের অলস মন্থর গাঁতছন্দ । 
পাঁচিলের গায়ে চারটে লাইল্যাক্‌ ফুলের গাছ ফুলে ফুলে ছেয়ে আছে। রাঁববাসরীয় 
পোশাকে সাঁজ্জত কোন পথচারী হঠাৎ এই মধুঝরা গন্ধে চমকে থেমে যায়। মে মাস 
শেষ হবার আগেই রীতিমত গরম পড়ে গেছে । ওয়ার্স শহরে শীতের যত প্রকোপ, 
গ্রীদ্মেরও তত 1নর্মমতা ৷ 'কন্তু রাববারের এই শান্ত কোথায় যেন ব্যাহত হচ্ছিল। 
ইন্ধুল-বাঁড়ির বা-হাত একতলায় শ্রীযুত রাঁদল্লাভ শ্‌ক্লোদোভাগ্ক সপারবারে বাস 
করেন। ভদ্রলোক 'ফাঁজক্সের অধ্যাপক ; এছাড়া এই ইঞ্ুল তদারকের দাঁয়ত্বও তার 
ওপর ন্যন্ত। বাঁড়র এঁদক থেকে বিচিত্র সব শব্দ আসছে, এলোপাথাঁড় হাতুড়ি 
ঠোকা, হুড়সুড় ক'রে ?ক যেন সব পড়ে যাওয়ার সঙ্গে সঙ্গে হৈ-হৈ শব্দ, আবার খানিকটা 
টুকঠুকান । পোল ভাষায় কার যেন চিৎকার শোনা গেল : “হেলা, আমার গোলা- 
গুল যে ফুরিয়ে এল !? 

'যোসেফ, প্রাসাদের চুড়োটাকে তাক কর !' 

'মানিয়া, পথ ছাড় !’ 

1 

হঠাৎ হুড়মুড় ক'রে খণ্ড খণ্ড কাঠের টুকরো সমস্ত মেঝেতে ছাঁড়য়ে পড়ল, আবার 
একবার সেই প্রচণ্ড পতনের শব্দ আর সেই সঙ্গে স্তুপীকৃত কাষ্ঠখ্ড ধরাশায়ী হলো। 

[শশুদের এই 'রণক্ষেত্রের' বড় বড় জানালা দিয়ে দেখা যায় ইঞ্কচলের উদ্যানপ্রান্ত । 
ঘরের চার কোণে চারটি শিশু-শধ্যা। পাঁচ থেকে নয় বছরের মধ্যে চারটি শিশু 
অপাঁরসীম উৎসাহে প্রচণ্ড হুঙ্কারে 'যুদ্ধ' ‘যুদ্ধ’ খেলায় মত্ত । এই কাঠের খেলনাগুলো৷ 
কাকাবাবু তাদের বড়দিনে উপহার পাঠিয়োছলেন। ভদ্রলোক খেলনাগুলোর এই 
ব্যবহার সম্বন্ধে বোধ হয় নিজে ধারণাও করতে পারেন নি। প্রথম কণীদন যোসেফ, 
ব্রানয়া, হেলা এবং মাঁনয়া বাক্সের ভেতরের 'নর্দেশপুন্তকা দেখে দেখে লক্ষ্মী ছেলেমেয়ের 
মতে৷ রাজপ্রাসাদ, নদীর পুল, গির্জা ইত্যাঁদ গড়োছিল, কিন্তৃ' অপ্প কিছুদিনের মধ্যেই 
কাঠের কাঁড়, বর্গা, থাম জাতীয় খণ্ডগুলে! স্বাভাবক ভাবেই আপন আপন পথে 
পাঁরচাঁলিত হলো । এই শিশু রণবীরের দল খেলনাগুলোকে যুদ্ধের অন্ত্র-শস্্র, কামান 
ইত্যাঁদর কাজে লাগাল ৷, 
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৬ মাদাম কুরী 


বকৃতমান্তক্ষের মানুষও এদের মধ্যে খু'জে পাওয়া যায়। মাদাম শক্লোদোভাঘ্কর 
এক ভাই হেনারক বোগুষ্ক নিজেকে অত্যন্ত প্রগাতশীল মনে করতেন । তান বিশ্বাস 
করতেন যে, যে-কোনরকম অসম্ভব কাজ সম্ভব করার প্রাতভ৷ তার ছিল। এদিকে এই 
অধ্যাপকের এক ভাই 'জল্লাভ শ্‌রোদোভান্ক একাধারে 'পিউ্সবূর্গের উকিল, পোল 
বিদ্রোহের সৈনিক, নির্বাসিত রাজনীতিবিদ, প্রোভেন্সের কাঁব, টুলো'র আইন ‘বিশারদ 
ইত্যাদ বিভিন্ন অবস্থার মধ্য দিয়ে কখনও সম্পদে, কখনও 1বপদে বিচিত্র জীবন 
যাপন ক'রে গেছেন। 

দুই পারবারের মধ্যেই শান্ত ও ছটগ্রস্ত লোকের দেখা পাই। দোঁখ ধার বুদ্ধিসম্পন্ন 
চারত্রের পাশাপাশি উদ্দাম চরিত্রের লোকদের । 

মারী কুরীর ম৷ ও বাবা উভয়েই স্থির প্রকৃতির মানুষ ছিলেন। পিতা, তস্য 
পিতার পদাঙ্ক অনুসরণ ক'রে পি্ট্সবুর্থ বিশ্ববিদ্যালয়ে বিজ্ঞান-চর্চা শেষ ক'রে 
ওয়ার্ূদতে অঙ্ক ও ফিজিক্সের অধ্যাপক হলেন । মা নিয়েছিলেন মেয়ে-দ্ুলের দায়িত্ব 
এবং সে-ই্কুলের সুনাম এতদূর ছাড়িয়ে পড়েছিল যে, বড় বড় ঘরের মেয়েরা সেখানে 
পড়তে আসত । ফ্রেটা স্ট্রীটের সেই ইঞ্কুল-বাঁড়র দোতলায় এরা সপাঁরবারে আট বছর 
বাস করোছলেন। ছোট ছোট ঝুল-বারান্দা থেকে মেয়েদের খেলার মাঠটুকু চোখে 
পড়ত। প্রতিদিন সকালে অধ্যাপক যখন তার কলেজে যাবার জন্যে নেমে আসতেন, 
তখন সামনের ঘরগুলো। মেয়েদের কল-কাকাঁলতে ভরে থাকত। ১৮৬৮ খৃষ্টাব্দে 
রাঁদল্লাভ শ্‌ক্লোদোভাদ্ক প্রান্তন বিদ্যা়তন ছেড়ে যখন নোভোলপাঁক স্ট্রীটের কলেজের 
অধ্যাপক ও পারচালক হয়ে চলে এলেন, তখন তাকে ও তার প্রীকেও অগত্যা 
ইন্ুল-বাড়িটি ছেড়ে চলে আসতে হলো৷। তার কোয়ার্টার থেকে প্রতিদিন মেয়ে-ইন্কুলে 
যাওয়া এবং সেই সঙ্গে পাঁচটি শিশু-কন্যার পারিচর্ধা। অসম্ভব হয়ে উঠল । ফ্রেটা 
স্্ীটের বাড়ি ছেড়ে আসার সময় তার খুবই খারাপ লেগোঁছল, কারণ, মান্ন কয়েক মাস 
আগে সেই বাড়িতে (৭ই নভেম্বর, ১৮৬৭ ) মারী কুরী ব৷ ছোট মানিয়ার জন্ম হয়। 

‘আমার সোনামাঁণ আন্সিওাপাঁসও, ঘুম পেয়েছে !” 

মায়ের পায়ের দিকে কুশান-ঢাকা ছোট মোড়ার মধ্যে শরীরটাকে গুটিয়ে নিয়ে 
মানয়। উত্তর দেয় ৪ 'না মা মণি, আম বেশ আছ । 

মাদাম শ্‌ক্লোদোভাস্কর ঠাপার কীলির মতে৷ আঙ্ুলগুলে! বার বার তার কন্যার 
চুলের ভেতর দয়ে বিলি কেটে যায় । মানিয়ার কাছে মায়ের এই আদরটুকু ভারি মিষ্টি 
লাগে। যন্দর তার মনে আছে, মায়ের চুমু সে কোনদিনই পায়ান, এই অপূর্ব সুন্দরী 
ন্রিয়মাণা জননীর যথাসম্ভব কাছ ঘে'ষে গুটিসুটি মেরে শুয়ে থাকতে তার বড় ভাল 
লাগত। কুচিৎ একটা কথা, একটু হাঁস, এতটুকু প্লেহমাখ। দৃষ্টি--সব মিলিয়ে তার 
যেন কেবল মনে হতো এক অপাঁরসীম মমতা তার শিশু-অদৃষ্টকে রক্ষাকবচের মতে৷ 
ঘিরে আছে। 

কোন্‌ নিষ্ঠুর ভাগ্যালাঁপ তার মাকে সকলের থেকে বিচ্ছিন্ন ক'রে রেখেছে, সে-তথ্য 
বোঝার সময় তার জীবনে তখনও আসে নি। মাদাম বিশে অসুস্থ ছিলেন। মানিয়ার 
জন্মের সঙ্গে সঙ্গেই রাজবক্ষমার লক্ষণ ধরা পড়ে এবং পাচ বছর ধরে সেবা যত্ন ও 
চাকৎস। সত্বেও রোগ তার নিজের পথে এগিয়েই গিয়েছে । কিন্তু তেজান্বনী নারী 
প্রাণপণ চেষ্টায় নিজের শারীরিক কষ্ট গোপন করতেন । পাঁরচ্ছন্ন পোশাক প'রে তান 
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সংসারের যাবতীয় কাজ মনের জোরে ক'রে যেতেন এবং তার প্রফুলত। দিয়ে অসুস্থতা 
ঢেকে রাখতেন । নিজের সম্বন্ধে তিনি কঠোর সব নিয়ম পালন করতেন, নিজের 
বাসনপন্ ছাড়া ব্যবহার করতেন না, মা হয়েও ছেলেমেয়েদের আদর ক'রে কাছে 
কখনও টানতেন না । এমনি ধারা আরও কতো বাধানযেধের শৃচ্খল ! শিশুরা তার 
অসুখ সম্বন্ধে বিশেষ কিছুই জানত না। মাঝে মাঝে শুকনো কাশর শব্দ ঘরে ঘরে 
ঘুরে যেতো আর সেই সঙ্গে বাবার মুখে বিষাদের ছায়। ফুটে উঠতো ৷ সান্ধ্য-পরার্থনায় 
‘আমাদের মা জননীকে সারিয়ে তোল-__* এই সব ছোটখাট ঘটনার ভেতর থেকে. 
সামান্য কিছু আভাস তারা পেত ৷ 

নকন্তু অবুঝ শিশু যখন ছুটে গিয়ে মাকে জড়িয়ে ধরতে, আলগোছে শিশুর বাহু" 
বন্ধন থেকে নিজেকে ছাড়িয়ে নিয়ে মা বলতেন £ 

'মান্যাসয়া, এবার আমি উঠি মা, আমার কত কাজ যে পড়ে আছে!" 

‘আম আরেকটু এখানে থাকি না মা বসে বসে বই পাঁড়।” 

“বাইরেটা ক সুন্দর দেখোঁছস, যা, বাগানে বেড়িয়ে আয় ৷ 

পড়ার কথ৷ বলার সময় মানিয়ার মুখে কেমন যেন সঙ্কোচের আভা দেখা যায় ॥ 
তার পেছনে একট। ছোট্র কাঁহনী আছে । 

বছর খানেক আগে ওদের দেশের বাড়তে শ্রীনয়া বেচারী নিজে নিজে সমস্ত 
বর্ণপাঁরচয়টুকু আয়ত্ত করতে গিয়ে ক্লান্ত হ'য়ে পড়োছল। তখন সে এক উপায় 
উদ্ভাবন করল ৷ মানিয়াকে পড়ুয়া বানিয়ে তার ওপর মাষ্টারী করার ছলে নিজের 
পড়াটুকু শিখে নেবার চেষ্টা করে। কার্ডবোর্ডে কাটা অক্ষরগুলো৷ যেমন তেমন ক'রে 
সাজিয়ে তার৷ কয়েক সপ্তাহ ধরে এই পড়া-পড়া খেলায় মেতে উঠোঁছল। তারপর 
একাঁদন সকালে বাপ-মায়ের সামনে ব্রানয়৷ একট! লাইন কছুতেই পড়তে পারছে নঃ 
দেখে ছোট বোন মানিয়ার ধৈর্যচ্যুত ঘটে গেল৷ চট কারে বইখান। দিদির হাত 
থেকে টেনে নিয়ে গড় গড় ক'রে খানিকটা পড়ে ফেলে । এই মজার খেলায় আঁভভূত 
হ'য়ে সে আরও খানিকটা পড়ে ফেলে, শেষে হঠাৎ তার চমক ভাঙ্গে। বাবা মা'র 
মুখের নির্বাক ভাব, ব্রনিয়ার বিষ দৃষ্টি, কয়েকটা না-বোঝ৷ ছাড়া-ছাড়া মন্তব্য সব 
ধমিয়ে তার বুকের ভেতর থেকে কান্না ঠেলে আসতে থাকে। বঝর্বর্‌ ক'রে কেঁদে 
ফেলে ঃ “মাপ করে৷ তোমরা আমায়, আম ইচ্ছে ক'রে কার ন। আমার দোষ নেই, 
দাঁদ-ভাইয়েরও দোষ নেই! এ তে৷ সহজ বলেই তো আম পড়ে নিলাম” তার, 
ভয়, পাছে এই পড়তে শেখার জন্যে বাব! মা তার ওপর রাগ করেন । 

এই ঘটনার পর থেকে বইয়ের অক্ষরগুলে। শিশুর কাছে জলের মতে৷ পারক্কার হয়ে 
গেল। ওই বয়সে পড়াশোনায় সে অবশ্য খুব বেশী এগোতে পারে নি, কারণ বাবা 
মা সযত্বে তার হাতের কাছ থেকে বই সাঁরয়ে রাখতেন । বয়সের তুলনায় আঁতীরন্ত 
মেধা শিশুসন্তানের পক্ষে ক্ষতিকর মনে ক'রে বিচক্ষণ িক্ষক-দম্পাতি সতর্কতা! 
অবলম্বন ক'রে চলতেন ৷ বড় বড় হরফে লেখ এ্যালবামে বাড়ি ভরাঁত ছিল। শিশু 
সৌদকে হাত বাড়ালেই প্রতিবাদ শোনা যেত £ ‘কাঠের খেল্না নিয়ে খেল তে [গিয়ে 
পুতুলট। কোথায় রেখোছস ! মানয়া একটা গান শোনা তো মা'_াকংবা, “যা তো। 
মা, একটু বাগানে বেড়িয়ে আয় ৷” 

খানক আগে যে দরজা 'দয়ে ঢুকেছিল সেইদিকে সন্তন্ত দৃষ্টি ফেলে দেখে [নিয়ে 
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মানিয়ার বুঝতে বাকী রইল না৷ যে, ফেলে-আসা রণক্ষেত্র আগের মতোই সরগরম, 
সেখানে বাগানে বেড়াবার সাথী খুজতে যাওয়া বৃথা ৷ রান্নাঘরের দিকে গিয়েও কোন 
লাভ নেই, কারণ হাতা-যুস্তির শব্দ থেকে বেশ বোঝা যাচ্ছে যে, ভৃত্যরা সবাই সান্ধ্য- 
ভোজনের ব্যবস্থায় ব্যস্ত । 

‘যাই, জোসিয়াকে ডেকে আনি ।* 

“বেশ তো, তাই ডাক ৷’ 

“জোঁসয়া-..জোসিয়া-* ! 

লুকোচুঁর খেলার অপ্প পরিসর মাঠটুকুর ভেতর য়ে দুইবোন হাত ধরাধার ক'রে 
বেরিয়ে যায়। ইস্ছুলের হাতা ছাড়িয়ে তার৷ ঘুণ-ধর৷ কাঠের ফটক-ওয়ালা৷ এক বিরাট 
বাগানের মধ্যে এসে দাড়াল । ঘাস আর বুনে৷ গাছের কেমন একটা মিষ্টি গন্ধ 
চারাদকে । 

‘জোসিয়া, আমর! বুঝ শিগগিরই জ্যোলায় যাব !, 

“এক্ষুণি না, জুসাই-এর আগে নর়...কন্তু জ্যোলার কথা তোর মনে আছে ? 

আছে বৈকি! মানিয়ার যে অসাধারণ স্মরণ শান্ত! গত গ্রীমের ছুটিতে 
সে আর তার দিদির ঘণ্টার পর ঘণ্টা নদীতে 'ডাঙ্গি বেয়ে ঘুরে বৌড়য়েছে। জামা- 
কাপড়ে কাদার ছিটে মাখিয়ে লুকিয়ে লুকিয়ে কাদা দিয়ে কত রকম খাবার তোর 
করেছে! আবার সেই কাদামাথা এপ্রনগুলো৷ কেচে কাঠের তন্তার ওপর মেলে 
শুকয়েও নিয়েছে । কেউ টের পায় নি। তাছাড়া সেই কাঠের পাটাতনটার খবরই 
কেউ জানত না। সেই পুরনো লেবু গাছটার এক সঙ্গে সাত-আটটি ভাই-বোন- 
বন্ধুরা সব চড়ে বসত। ওকেও তার! কোলে ক'রে তুলে নিত, কারণ তখনও তার খুদে 
খুদে হাত-পা, গাছে চড়ার মতো বড় হয় নি। বড বড় বাধা কপির পাত৷ দিয়ে গাছের 
শান্ত ভালগুলোর ওপর বসার জন্য গাঁদ তোর হতো, কাঁচ পাতার ঠোঙ্গার ভেতর গাজর, 
চোর, টেপার জাতীর খাবার ভরে ওরা ছোট ভালপালার মধ্যে গু'জে রাখত ৷ 

আরও মনে পড়ে মাকিতে সেই ময়দা-কলের কথা, যেখানে যোসেফ যেত নামতা। 
শিখতে । সেখানে একাঁদন তোড়ে গম পড়াঁছল। সেই গমের চাপে মানিয়া তো 
আর-একটু হ'লে চাপাই পড়ে গিয়েছিল 1-..গাঁড়ি চালাবার সময়ে বুড়ো ফাদার 
সৃক্তিপোভোস্কি চাবুকটাকে বাতাসের গায়ে বার কয়েক সপাং সপাং শব্দে নাড়তেন ! 
আর সেভিয়ার কাকার সেই ঘোড়াগুলো 1... 

প্রতি বছর ছেলেমেয়েরা একবার ক'রে দেশে গিয়ে স্ফৃতিতে কাটিয়ে আসত। 
এই বিরাট পাঁরবারের একটি মাত্র লতিকা শহরবাসী হয়োছল। শ্‌ক্লোদোভাঁঙ্কদের 
বহু আত্মীয়স্বজন দেশের মাটি কামড়ে পড়োছিল। শূক্লোদোভান্ক আর বোগু্করা 
অনেকে গ্রামে চাষবাস ক'রে বেশ জণাকিয়ে বসোঁছল । সেইজন্য ছুটিছাটায় এই 
অধ্যাপক সপারবারে কোথাও-না-কোথাও গিয়ে উঠলে, নিজেদের বাড়িতে স্থান 
সক্কুলান না হলেও, আতপ্রিয় এই আত্মীয়দের আশ্রয় দিতে কারুরই আপান্ত হতো 
না। সংসারের আঁকাণ্চংকর আয় সত্তেও, স্পবিত্ত ওয়ার্সবাসীদের মতো সস্তা 
গ্রীঘ্মাবাসগুলির দমবদ্ধকরা ভিড় মানিয়াদের কোন ছুটিতেই সহ্য করতে হয় নি। 
্রীত্ঘকালে এই বুদ্ধিজীবী দম্পতির সন্তানরা দত্ভুরমত স্বাস্থ্য ও শান্ত অর্জন ক'রে 
আবার শহরে ফিরে আসত । 


মাদাম কুরী যু 


মায়ের স্থান পূর্ণ করার জন্য যে গান্তীর্ষের প্রয়োজন তা৷ পুরোমান্রায় আয়ত্ত 
ক'রে নিয়েছে বড় মেয়ে জোসিয়।। সে বলে : ‘আয় আমরা দৌড়োই, দেখ 
তোর আগেই আম বাগানের শেষ প্রান্তে পৌঁছে যাব ৷” 

“আর দৌড়তে ইচ্ছে করছে ন৷ ; একটা গণ্প বলো না দিদি!’ 

আর এই জোসয়ার মতে৷ গ্প বলার ওস্তাদ কেউ ছিল না- মাও না, 
বাবাও না। পরীদের গল্প বলতে গিয়ে সুদক্ষ শিল্পীর মতে৷ গণ্পের প্রাত অংশ 
কষ্পনার বিচিত্র রঙে রঙীন ক'রে তোলার অপূর্ব ক্ষমতা ছিল তার। বাস্মত- 
চমৎকৃত ভাইবোনদের সামনে স্বতঃস্ফূর্ত হাস্যরস সে অপূর্ব প্রাণের আবেগে 
ভরে নিয়ে পরিবেশন করত। রচা়িতা ও অভিনেত্রী হিসেবে জোসয়৷ মানিয়ার 
মনে বিশেষ এক শ্রদ্ধার স্থান অধিকার করেছিল। 'দাঁদর গণ্পে অলৌকিক, 
রোমাঞ্চকর ব্যাপার সব শুনতে শুনতে পাঁচ বছরের শিশু সবখাঁন না বুঝেও আনন্দে 
উত্তেজনায় দিশেহারা হয়ে যেত । 

এবার বাঁড় ফেরার পালা। ইস্কুল-বাঁড়র কাছাকাছি এসে 'দাঁদর গলার স্বর 
আপনা থেকেই নীচু হয়ে এল। যে গ্পটা সে বলতে শুরু করেছিল তা এখনও 
শেষ হয়নি, তবু জোঁসয়া ছেটে কেটে শেষ ক'রে ফেলল। ডানদিকের ঘরের 
জানালাগুলোয় একই রকম লেসের পর্দা ঝোলান। দুই বোন নিঃশব্দে সেই 
জায়গাটা পেরিয়ে এল। এই ঘরের মধ্যে. শ্‌ক্লোদোভ্তি সন্তানদের চরম ভীতি 
ও বতৃষ্ণর পাত্র ম*সিয়ে আইভানভ বাস করতেন ॥ ভদ্রলোক ব্যায়াম শিক্ষক, তিনি 
যেন 'জার' রাজত্বের নিষ্ঠুর প্রতিনিধি । 


১৮৭২ সালে পোল্যাণ্ডের লোকেদের, বিশেষ ক'রে বুদ্ধিজীবীদের জীবন, 
আতিষ্ঠ হয়ে উঠেছিল । এদের মধ্যে সর্বদাই বিদ্রোহের বাঁজ অত্কারত হতো এবং 
সমাজের অন্যান্য শ্রেণীর লোকেদের তুলনায় এরাই ছিল সব চেয়ে বেশী উৎপাঁড়িত। 
ঠিক একশ বছর আগে দুর্বল সাম্রাজ্যের প্রতিবেশী একদল শাঁন্তলোলুপ লোক পোল্যাণ্ 
দেশটার ভাগ্য নিয়ন্ত্রণ করে। পর পর তিনটি দেশভঙ্গ আন্দোলনের ফলে পোল্যাও 
তিনটি ছোট ছোট অংশে বিভন্ত হয়ে যায় জার্মান, রুশ আর আস্ট্রয়ানদের মধ্যে । 
কয়েকবারই পোল দেশের জনসাধারণ অত্যাচারীদের বিরুদ্ধে মাথ৷ তুলে দাড়াতে চেষ্ট। 
করে। আর তার ফলে রাজবন্দীদের জীবনে আরও কঠিন আঘাত পড়ে । 

১৮৩১এর অসম সাহসিক বিদ্রোহ বিফল হওয়ার পর জার নিকোলাস 
পোল্যাণ্ডের ওপর প্রচণ্ড প্রতিশোধ নিতে শুরু করে । দলে দলে দেশপ্রোমকদের 
বন্দী ক'রে নিবাসনে পাঠান হয় এবং তাদের ধন-সম্পান্ত বাজেয়োপ্ত কর হয়। 

১৮৬৩ সালে আবার একবার মুক্তি আন্দোলন তীব্র আকার ধারণ করে। এবং 
তার ছিফলতা পোলবাসীদের জীবনে নিদারুণ অভিসম্পাত বহন ক'রে আনে। 
বিদ্রোহীরা সেদিন কেবলমাত্র কুড়ুল, দা, শড়কি সম্বল ক'রে জারের রাইফেলের 
সম্মুখীন হয়োছল । আঠারো৷ মাস ধরে জীবনমরণ পণ ক'রে সংগ্রাম চলোছল। 
তারপর জয়ী জারের হুকুমে বিদ্রোহী নেতাদের মৃতদেহ ওয়ার্স শহরের দেয়ালে 


দেওয়ালে ঝুলিয়ে দেওয়া হয়েছিল। 
এরপর এই অমর পোল্যাণ্কে বাধ্যতার শুঙ্খলে আবদ্ধ রাখার সবরকম চেষ্টা 


১০ মাদাম কুরী 


করা হয়। দলে দলে শৃঙ্খলাবদ্ধ বিদ্রোহীকে সাইবেরিয়ার তুষারপথে 'নিধাসনে 
পাঠানো, হলো, দেশের চারাঁদকে ছাঁড়য়ে পড়ল অন্ত পুলিস, এল ইক্কুলে ইন্কুলে 
বিশেষ ধরনের শিক্ষক। তাদের ওপর ভার রইল, পোলবাসীদের ওপর কড়া নজর 
রাখার ; তাদের ধর্ম, পাঠ্য-পুন্তক, পত্র-পত্রিকা 'ীবনষ্ট করার। ইক্কুলে তাদের 
মাতৃভাষ। ব্যবহার গর্নাব্ধ করা হলো।। এক কথায় তাদের জীবন্মত ক'রে রাখার 
পাক৷ ব্যবস্থা করা হলো । অপর পক্ষে বাধ৷ দেওয়ার মালমশল। সহজেই তোঁর 
হয়ে গেল ৷ 'নদারুণ দুঃখে পোলবাসীরা এটুকু বুঝোছল যে, শান্ত য়ে তারা 
স্বাধীনত। জয় করতে পারবে না, অন্ততঃ এই মুহূর্তে । সুতরাং বর্তমানের কর্তব্য 
শুধু সুযোগের জন্য অপেক্ষা ক'রে থাকা, আর সেই অবসরে যে ভীতি, যে-হতাশা 
জমতে পারে দেশবাসীর মনে, তার জড় সমূলে উৎপাটিত করা । 

সুতরাং সংগ্রাম শুধু ক্ষেত্র পারবর্তন করল । যারা কুড়ূল কাস্তে য়ে বুদ্ধ 
করতে করতে বীরের মতো দেশের জন্য প্রাণ দিয়েছিলেন (__যেমন বীর লুই 
নারবুৎ)_দেশমাতার জন্য প্রাণ বিসর্জনের কি অপূর্ব মাঁহম৷'_এই কথা বলে 
শেষানঃগ্বাস ত্যাগ করেছিলেন, পরবর্তী কালের বীরদের সঙ্গে তাদের কর্ম-পদ্ধীতর 
পার্থক্য দেখ৷ দিল। ‘শিল্পী, ধর্মযাজক, অধ্যাপক_এই শ্রেণীর বুদ্ধিজীবীরা, 
জননাধারণের মন নিয়ে যাঁদের কারবার_ এরাই এগিয়ে এলেন 'বধদ্রোহের হাল 
ধরতে ৷ এ'র৷ ভালমানুষের মুখোশ পরে জারের নির্ধারত যে-কোন অপমানজনক 
পারাগ্থাতকে মাঁনয়ে নেবার ভান ক'রে সেখান থেকে গোপনে পোল যুবকদের কানে 
বিদ্রোহের মন্ত্র দিতে ও সহকমাঁদের নির্দেশ দিতে লাগলেন । ফলে সারা পোল 
দেশ জুড়ে ভদ্রতা ও সৌজন্যের তলে তলে 'বাঁজত ও বিজেতার মধ্যে 
অন্তঃসালল। ফন্ুর মতো শীবতৃষ্কা ও শীবদ্রোহের ধার। নিঃশব্দে প্রবাহত হলো। 
নিপীড়িত শিক্ষকবৃন্দ ও রাষ্ট্রচর অধ্যক্ষমহাশয়_শ্‌ক্লোদোভাদ্ক ও আইভানভদের মধ্যে 
এর ব্যাতক্রম হলো ন৷ । 

নোভোলিপাঁক স্ট্রীটের এই বিশেষ আইভানভ লোকটা অত্যন্ত জঘন্য প্রকৃতির 
মানুষ ছিল। যে সব শিক্ষকদের ওপর দ্বদেশবাসী সন্তানদের রুশ-ভাষা শিক্ষা 
দেওয়ার দায়িত্ব ছিল, সেই হতভাগ্যদের ওপর তার বিতৃষ্ণার অন্ত ছিল না। 
নিমমভাবে তিনি এদের মধুর সন্তাষণে আপ্যাঁয়ত ক'রে পরে হঠাৎ গালাগাল ?দয়ে 
তাড়িয়ে দিতেন। আঁশাক্ষিত এই মানুষটি সরকারকে খুঁশ করার আগ্রহাতিশয্যে 
ছাত্রদের খাতার পাতায় ‘পোলবাদ’ খু'জে বেড়াতেন। একাঁদন এক নিরীহ ছাত্রকে 
সমর্থন করতে গিয়ে শৃক্লোদোভাগ্ষি বলোছিলেন ৪ “মশসয়ে আইভানভ, ছাত্র যাঁদ ভুল 
ক'রে থাকে, তবে সেটা ভূলই । আমাদের [িজেদেরও তো রুশভাষা 1শখতে 1গয়ে 
অনেক সময় এমন এক-আধটা ভুল হয়। আপনারও হয়। আপান নিশ্চয়ই 
ইচ্ছে ক'রে সে-ভুলট। করেন না। মনে করুন না কেন, ছেলেটিরও সেই রকম 
ভুলই হয়েছে, ইচ্ছে ক'রে করে নি।* অধ্যাপক এই প্রসঙ্গে তার দ্রীর সঙ্গে যখন কথা 
বলছিলেন, ঠিক সেই সময়ে জোসয়। আর মানয়! বোঁড়য়ে ফিরে বাবার 
ঘরে ঢুকল । 

“তোমার মনে আছে গত সপ্তাহে তৃতীয় শ্রেণীর ছাত্ররা বিশেষ প্রার্থনার আয়োজন 
ক'রে গির্জায় একটি অনুষ্ঠান করোঁছল । ওরা নিজেদের মধ্যে চাদ। তুলোছল । সেই 


মাদাম কুরী ১১ 


[বিশেষ প্রার্থনা যে ক, সেকথা তারা আচার্ষকেও জানায় নি। গতকাল ছোট্ট 
বাঁজনাদ্ক আমার আছে সবকথা স্বীকার করেছে। ওরা শুনেছে যে আইভানভের 
ছোট মেয়েটির টাইফয়েড হয়েছে । অধ্যক্ষের প্রতি দারুণ বিতৃফায় ওরা সবাই 
{মলে সোঁদন ভগবানের কাছে প্রার্থনা করেছে যে, তার মেয়েটিকে যেন 'তাঁন 
নিজের কোলে টেনে নেন। বেচারা আচার্য যাঁদ এ খবর জানতে পারতেন, তবে না 
জানি কী মর্মাহত হতেন ।” 

শক্রোদোভাঁগ্কর কাছে ঘটনাটি মজার বলেই মনে হয়েছিল, কিন্তু মাদামের 
তে৷ মায়ের প্রাণ, তিনি পারলেন না৷ হেসে উড়িয়ে দিতে | তান তখন বসে বসে 
জুতে। সেলাই করাছলেন, হাতের কাজটার ওপর তার মাথাটা আরও একটু ঝুকে 
পড়ল ৷ গুণবতী মাদাম কোন কাজই ছোট মনে করতেন না। 

'মানুযাসয়া, এই জুতো জোড়া তোর । তোকে খুব সুন্দর মানাবে !' 

মায়ের হাতের কাটা শুকৃতল৷ আর সুতোটুকু মানিয়ার চোখ এড়ায় না। বাব। 
সবেমাত্র তার প্রুয় চেয়ারটায় গা এলিয়ে বসেছেন । এই বেলা একবার তার কোলে 
চড়ে বসে য়ে বাধা টাইটাকে এলোমেলো ক'রে দিতে কি মজাই না লাগবে! আর 
ওই মধুর হাঁসমাখা ভারী মুখখানা ঘেরা বাদামী রঙের দাঁড়তে হাত বুলোতে 
ভারী ভাল লাগে তার। কিন্তু বুড়ো মানুষদের কথাবার্তাগুলো৷ কেমন যেন কাঠ, কাঠ ; 
'আইভানভ, পুলিশ, জার, নিাসন, চক্রান্ত, সাইবোঁরয়৷ পৃথিবীতে এসে অবাঁধ 
মানিয়।৷ এই জাতীয় কতকগুলি দুর্বোধ্য শব্দ শুনে আসছে। সব মিলিয়ে কেমন যেন 
আশংকা তার মনে বাস৷ বেধেছে । তাদের কাছ থেকে সে সরে এল। 

শিশুমনের স্বপ্ন-রাজ্যই তার ভালো। বাবা মা'র অন্তরঙ্গ আলোচনার মাঝে 
মাঝে পেরেকের ওপর হাতুড়ি ঠোকার শব্দ, কখনও বা চামড়ার ওপর কাচির শব্দ 
_এসবের থেকে দূরে সরে গেল সে। নেহাৎ খেয়ালখুঁশমত ঘরের এঁদক ওাঁদক খানিক 
ঘুরে বেড়াল । তারপর হঠাৎ উদাসী পথচারীর মতে৷ তার বিশেষ আকর্ষণের বন্তুগুলির 
সামনে এসে দাড়াল । 

টঁকটাকি কাজের সরঞ্জাম ঘরের চারদিকে ছড়ান। সারা বাঁড়র মধ্যে এই ঘরটি 
মানিয়ার কাছে প্রিয় । মেহগান কাঠের বিরাট ফরাসী ডেস্কখানা৷ আর ‘রেফ্টোরেশন’ 
আমলের পুরু লাল ভেলভেটে-মোড়া চেয়ারের দিকে পরিপূর্ণ সম্ভ্রম ভরে তাকিয়ে 
থাকত সে। কি সুন্দর পারিফ্কার ঝকৃঝকে এই আসবাবগুলা ! বড় হ'য়ে মানিয়া যখন 
ইন্ুলে যাবে, তখন অধ্যাপক শ্‌ক্লোদোভাস্কর এই অনেকগুলি দেরাজ সমেত লঙ্ব। 
টানা ডেস্কের অপর প্রান্তে দিদিদের সঙ্গে বিকেল বেলা সেও পড়তে বসবে । 
শতাঁসয়ানাকে উপহার দেওয়া এই পরিবারের বিশেষ সম্পদ বিরাট সোনালী ফ্রেমে 
বাধাই করা এক বিশপের প্রতিকৃতি ঘরের অপর প্রান্তে দেয়াল জুড়ে শোভা পাচ্ছিল । 
এর প্রাত কিন্তু মানিয়ার বিন্দুমাত্র আগ্রহ নেই। বাবার ডেঙ্কের ওপর উজ্জল সবুজ 
রঙের তামার এঁ বড় ঘাঁড়টার আকর্ষণ তার কাছে অনেক বেশী; গোল টোবলের 
ওপরের ঘাঁড়টা এক আত্মীয় গতবছর পালের্মা থেকে এনে উপহার 'দিয়োছিলেন। 
টোবিলটার ওপর দাবার ঘর কাটা এবং তার প্রত্যেকটি ঘর 'বাঁভন্ন রঙ দিয়ে তোর । 
অষ্টাদশ লুইএর প্রতিকীতি শোভিত একজোড়া নীল রঙের সূক্ষম ফরাসী কাচের 
পেয়ালা [পার উ্চ স্ট্যাণ্ডের ওপর তোলা রয়েছে। শিশুকে অন্ততঃ হাজার বার 
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এই জনিসটিতে হাত দিতে নিষেধ করা হয়েছিল, কাজেই বেচারীকে সাবধানে এই 
জিনিসটি পোঁরয়ে ঘরের মধ্যে তার সবচেয়ে 'প্রয় জানসের সামনে এসে দাড়াতে 
হতে৷৷ কাঠের ফ্রেমে বসানো একটি তাপমান যন্ত্র দেয়ালে টাঙানো ছিল । 
তার দীর্ঘ উজ্জল কীটা সাদা ডায়ালের ওপর ঝকৃঝক্‌ করছিল। মাঝে মাঝে 
উৎসুক ছেলেমেয়েদের সামনে অধ্যাপক এটিকে নামিরে পরিষ্কার করতেন। ঘরের 
মধ্যে আরেকটি অপূর্ব বস্তু ছিল, বইয়ের তাক-সমেত একটা কাচের আলমারি । এর 
তাকে তাকে হরেক রকমের কাচের টিউব, ছোট দীঁড়িপাল্লা, বিভিন্ন পদার্থের নমুনা, 
নান ধরনের যন্ত্রপাত ও বৈদ্যুতিক শান্তি নির্ণয় করার জন্য সোনার পাতের এক যন্ত্র 
সাজানো ছিল। অধ্যাপক শ্‌ক্লোদোভাদ্ক ইন্কুলে গিয়ে এই সবের সাহায্যে ছাত্রদের 
নানা বিষয়ে জ্ঞান দান করতেন, কিন্তু সরকারের তরফ থেকে ীবজ্ঞান ক্ষার জন্য 
অপেক্ষাকৃত অপ্প সময় নির্ধারিত করা হয়েছে । কাজেই অধিকাংশ ?দনই এই 
আলমারর চাবি আর খোলা হতো না। এই সমস্ত আশ্চর্য সৌখন জিনিসগুলো কি 
হতে পারে মানিয়া ভেবে পায় না! একদিন পারের বুড়ো আঙুলের ওপর ভর 'দয়ে 
দাঁড়য়ে এই সব আজব বন্তুগুলির দিকে তাকিয়ে তম্ময় হয়ে আছে দেখে বাবা শুধু 
নামটা, বলে দিলেন £ “ফাজক্সের যন্ত্রপাতি। ক বিদৃঘুটে নাম বাবা ! নামটা 


কিন্তু সে ভোলে নি, প্রাণের আবেগে, গানের সুরে এ নাম বাঁলকা বারবার 
উচ্চারণ করল । 


+ 
অমানিশা 


মারিয়া শ্‌ক্লোদোভন্ক_' 

হাজির ।” 

'স্টানস্লাস্‌ অগাস্টাস্‌ সম্বন্ধে য৷ জানো,_বল।” 

‘১৭৬৪ খৃষ্টাব্দে স্টানিস্লাস্‌ অগাস্টাস্‌ পেনিয়াতোভাদ্কি পোল্যাণ্ডের সগ্রাট হন। 
[তান ছিলেন অত্যন্ত বুদ্ধিমান ও সুশিক্ষিত সম্রাট এবং শিষ্প-সাহিত্যের পৃষ্ঠপোষক ৷ 
ক্ষায়কু সাম্রাজ্যের দুর্বলতা সম্বন্ধে সচেতন থাঁকয়। তান বিশৃঙ্খলা রোধ কারবার জন্য 
যত্তবান হন ৷ দুর্ভাগবশতঃ তাহার সাহসের অভাব ছল ।" 

“'বরফ ঢাক! সাদা খেলার মাঠটুকু জানাল! দিয়ে দেখা যায়। তারই পাশে তৃতীয় 
সারতে নিজের জায়গায় উঠে দাড়িয়ে যে ছাত্রীটি এতক্ষণ পড়া বলে গেল, তার সঙ্গে 
ক্লাসের বাদবাকী মেয়েদের বিশেষ কোন পার্থক্য চোখে পড়ে না। ইঞ্কুল-বোডিংএ 
যে ধরনের স্টীলের বোতাম, কড়া৷ কলার দেওয়। নীল সার্জের জামা পরতে হয়, এই 
বছর দশেকের মেয়েটির পরনেও তাই। তার এলোমেলো কৌকড়া চুলের রাশ কিন্ত 
চোখে পড়ে না। বব টুল সামনে থেকে টেনে নিয়ে শন্ত ক'রে সরু ফিতে দিয়ে একট। 
বিনুনি! বাধা । তার মুখখানাও আর সব মেয়েদের মতোই সাদামাট। দেখাচ্ছে । হেলার 
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সুন্দর কৌকড়া চুলের বেণীটি অপেক্ষাকৃত পুষ্ট ও গাঢ় রঙের । পাশের ডেঙ্কেই সে 
বসেছে। বাহুল্য-বজিত পোশাক ও টেনে-বাধা টুল-এই ছিল মাদৃমোয়াজেল 
1সকোদ্কণর প্রাইভেট কুলের নিয়ম ৷ 

চেয়ারে উপবিষ্ট শিক্ষীয়ত্রীর চেহারা গম্ভীর, চাপল্যবাঁজত। তার কালো মোটা 
সিন্কের জামা ও শত্ত কলার তান যে সৌখিন নন তাই প্রকাশ করত। মাদৃমোয়াজেল 
টুপাল্স্কার অবশ্য সৌন্দর্যের প্রত আদৌ আসান্ত ছিল না। তার ভারা, অসুন্দর 
চেহার। দেখে কেমন যেন মায়া হতো৷। তান পাঁরচিত ছিলেন 'টুপাঁসয়।” নামে ; 
তিনি শুধু অঙ্ক আর ইতিহাসই পড়াতেন না, ইন্কুলের ভালোমন্দের ভারও ছিল তার 
ওগর। এই কারণে অনেক সময়ে দ্বাধীনচেতা, তেজদ্বিনী শূরোদোভদ্কি-শিশুদের 
ওপর অনিচ্ছা-সত্বেও তান কঠিন ব্যবহার করতে বাধ্য হতেন । 

তবু ছোট্র মানিয়ার প্রাতি মন তার আপনা থেকেই কোমল হয়ে আসত । ক্লাসের 
আর সব মেয়েদের চেয়ে দু'বছরের ছোট হয়েও যার কাছে কোন পাঠই দুর্বোধ্য ঠেকে 
না, ইতিহাস, সাহিত্য, জার্মান, ফরাসী গ্রন্থগুলিও যার কাছে কঠিন মনে হয় না, তাই 
দেখে এমন ছাত্রী সম্বন্ধে শিক্ষীয়ত্রীর মনে গর্ব থাকা স্বাভাবক। 

ইতিহাসের ক্লাস হচ্ছে। ক্লাসটা নীরব, নিস্তব্ধ, কেমন যেন থমৃথমে ভাব। চাপা 
উত্তেজনা সকলের চোখে মুখে । হতবাক শিশু-দেশপ্রোমকদের চব্বিশ জোড়া চোখে 
এবং টুপসিয়ার এবড়ে৷ খেবড়ো মুখে এক উত্তেজনার জালে৷ ৷ বহুধুগ আগের সেই 
সম্রাটের বিষয় আবৃত্তি করতে গিয়ে মানিয়ার সুরেলা গলায় কোথা থেকে আগুনের হন্ক৷ 
লাগে। দ্রর্ভাগ্যবশতঃ তার সাহসের অভাব ছিল।, আসলে এই ক্লাসে পোল 
ভাষাতেই শক্ায়তী পোল্যাণ্ডের ইতিহাস পড়াচ্ছিলেন। তার এবং বয়সের তুলনায় 
অত্যধিক গম্ভীর ছাত্রীদের মুখে-চোখে যেন এক গোপন ষড়যন্ত্রের ছায়। ফুটে উঠেছে । 

চক্রান্তকারীদের মতোই হঠাৎ তারা স্তন হয়ে যায়। সশড়র দিক থেকে 
কাঁলং বেলের ক্ষীণ প্রতিধ্বনি ভেসে আসে । : দু'বার একটানা, দু'বার ছাড়া ছাড়া শব্দ 
হয়। সামান্য সংকেতে, নির্বাক চাণ্টল্যে মূহুর্তে সবাই ব্যস্ত হয়ে ওঠে। টুপাঁসয়া 
চেয়ারের ওপর ছড়ানো বইপত্র নিমেষে সরিয়ে ফেলেন। চারজন মেয়ে ক্গিপ্রহত্তে 
ডেগ্কের ওপর থেকে যাবতীয় পোলিশ বই আর কাগজ এপ্রনের মধ্যে ভরে নিয়ে চাঁকতে 
বোঁডংয়ের দরজা দিয়ে অদৃশ্য হয়ে গেল । আবার নিমেষের মধ্যে হাঁপাতে হাঁপাতে 
ফিরে এসে যার যার জায়গায় বসে পড়ল । ঠিক সেই মুহূর্তে মাঝের দরজা খুলে গেল। 

কে? না, ওয়ার্সর প্রাইভেট বোঁডিং-ইঞ্কুলগুলর ইনৃস্পেন্টর ম"1সয়ে হর্নবারা । 
হল্দে প্যান্টের ওপর চকৃসকে বোতাম বসানে। নীল টিউনিক পরনে । মোটা সোটা 
মানুষটি, জার্মান কায়দার চুল ছাটা, ফোলা ফোলা গাল, সোনার ফ্রেমের চশমার পেছনে 
শ্যেন দৃষ্টি । ভদ্রলোক কোন কথা ন! বলে ছাত্রীদের দিকে তীব্র দৃষ্টি মেলে [কিছুক্ষণ 
তাঁকয়ে রইলেন। ইক্কুলের ভিরেউর মাদমোয়াজেল ?সকোন্কণ সঙ্গে ছিলেন, তিনিও 
চুপ ক'রে ওদের দিকে চেয়ে রইলেন । বাইরে থেকে স্থির নাশ্চন্ত দেখালেও ভেতরে 
তার উদ্বেগের অন্ত ছিল না। আজ মোটে প্রস্তুত হবার সময় পাওয়া যায় নি। 
দারোয়ান ‘আসতে আজ্ঞ। হয়’ বলবার সঙ্গে সঙ্গে হনবারা, গাইডের তোয়াক্কা না করেই, 
নিজেই 'সিশড়র বাক পোঁরয়ে সোজা ক্লাসের মধ্যে ঢুকে পড়েছেন । কি জান, সব 


ঠিক আছে তো ! 
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ঠিকই ছল সব। পাঁচশটি মেয়ে আঙুলে থ্বন্‌ পরে চৌঁকো৷ কাপড়ের টুকরোর 
ওপর ধনাবষ্ট মনে বোতামের ঘর সেলাই ক'রে চলেছে। শূন্য ডেঙ্কের ওপর কাঁচ 
আর সুতোর লাঁছ সাজান । 

টুপাসয়ার মুখখানা ভয়ে বেগুনি হয়ে উঠেছে, কপালের শিরা দপদপ করছে কত 
সামনে পাঁরঙ্কার বুশ হরফে ছাপান বই খোলা রয়েছে, মুখের ভাব নিবিকার ৷ 

'স্যার, এই দশশুরা রোজ দু'ঘণ্টা ক'রে সেলাই করে।* ডিরে্টর-সকোস্কণর শান্ত 
কথা ক'টি নীরব ক্লাসের মধ্যে ঝরে পড়ে । শিক্ষয়িত্রীর কাছে এগয়ে এসে হবার 
প্রশ্ন করেন £ ‘আপনি যেন এতক্ষণ জোরে জোরে কি পড়াঁচ্ছলেন !...ক বই 
পড়াঁচ্ছলেন ! 

'ক্লাইলভের পরীর গণ্প, আজই বইটা শুরু করলাম !! টুপাঁসয়ার কণ্ঠ শান্ত, 
নিরুত্তাপ ; ধাঁরে ধীরে তার গালের ওপর দ্বাভাবক রঙ ফিরে আসছে। 

যেন অন্যমনপ্তভাবে আপন। থেকেই হর্বারার হাতের সঙ্গে ঙেক্কের ঢাকনাটা উঠে 
এল । কই ভেতরে তো৷ কোন সন্দেহজনক বই হর্নবারার চোখে পড়ছে না ! 

শেষ ফৌড়টুকু তুলে কাপড়ের ডগায় ছু*চটি তুলে মেয়ের৷ তাদের হাতের কাজ বদ্ধ 
করে। গাঢ় রঙের ওপর সাদা কলার দেওয়া পোশাকে পাঁচশটি শিশু ডেন্কের ওপর 
হাতদুটি জড়ো ক'রে একই ভঙ্গীতে বসে আছে । মুখের ওপর একটা চাপা আশঙ্কা, 
চাতুরী এবং সেই সঙ্গে বিতৃষ্ণার ছায়। পড়েছে, মনে হয়, হঠাৎ যেন এদের বয়স টেনে 
লম্বা ক'রে দেওয়৷ হয়েছে। 

টুপাঁসয়া একথান৷ চেয়ার এগয়ে দেন হ্নবারার দিকে ; ভদ্রলোক তার [বিশাল 
বপুখান৷ টেনে নিয়ে তার ওপর ধুপ ক'রে বসেন। “ওদের মধ্যে থেকে একটি মেয়েকে 
কাছে ডাকুন তো।” 

তৃতীয় সাঁরর মাঁরয়। শ্‌ক্লোদোভাঙ্ক। সন্তস্ত ভাবে জানালার ?দকে তার ছোট্র 
মুখখানি ফিরিয়ে নিয়ে মনে মনে প্রার্থনা করে ৪ “দয়া করে৷ ভগবান, আমায় বাদ ?দিয়ে 
আর কাউকে যেন ডাক৷ হয়।' কারণ সে ঠিকই জানত তাকেই ভাক৷ হবে। 
সর্বদাই সরকারী ইন্স্পেক্টরের সামনে প্রশ্রোত্তর দেবার কাজ তারই ওপর পড়ত, কারণ 
ক্লাশের মধ্যে সাধারণ জ্ঞান তারই ছিল সবচেয়ে বেশী এবং রুশ ভাষাটাও বলতে পারত 
সে চমৎকার । 

তার নাম শুনে সোজা উঠে দাড়াল বেচারী। প্রথমে মনে হলে। গরমে তার কান 
দুটো ঝণ বশ করছে, তারপরেই হাত পা৷ সব ঠাণ্ডা হয়ে আসছে । কোথা থেকে 
একরাশ লজ্জা এসে তার গলা যেন টিপে ধরছে । 

হর্নবারার ব্যবহারের ভেতর গুদাসীন্য ও একঘেয়োমর প্রকাশ ছিল। ভদ্রলোক 
বললেন £ প্রার্থনা-সঙ্গীত শোনাও 1 

ভাব বর্ণ-বৈচিতরহীন স্বরে মানিয়। বলে গেল £ “আমাদের ?পতা..” পোল-1শশুদের 
দানক প্রার্থন৷ বুশভাষায় বলানো। পরাধীন পোলদেশের জনসাধারণকে অপমান করার 
একটি ধূর্ততম সরকারী চাল। মানুষের অন্তরের শ্রদ্ধা, ভান্ত আর সম্মানবোধের 
ওপর এ একধরনের আঘাত । 

আবার সব চুপচাপ । “দ্বিতীয় ক্যাথারনের পর ধারা আমাদের পুণ্য রুশ দেশ 
শাসন ক'রে গেছেন, সেই সব সগ্রাদের নাম বল তে। ৷” 


A 
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“দ্বিতীয় ক্যাথারিন, প্রথম পলু, প্রথম আলেকজান্দার, প্রথম নিকোলাসৃ, দ্বিতীয় 
আলেকজান্দার ৷’ 

ইন্‌স্পেইর খুঁশ হলেন বলে মনে হলে৷। শিশুটির স্মরণ-শান্তকে তারিফ 
করতে হয়! আর উচ্চারণই বা কি সুন্দর! এ মেয়ের সেণ্টাপটসবুর্ণে জম্মানো 
উচিত ছিল ! 

'রাজপারিবারের নাম আর উপাধিগুলো৷ বলে যাও তো ৷" 

“মহামহিমময়ী সম্রাজ্ঞী, শ্রীরাজচক্রবতাঁ নৃপকূল মুকুটমণি স্যেজারাভচ আলেবজান্দার, 
শ্রীরাজচক্রব্তী নৃপকুলধন্য গ্রাণ্ড ডিউক _' 

এই জাতীয় লশ্ব৷ (ফাঁরপ্তির শেষে হন্নবারার ঠোটের কোণে ঈষৎ হাস্যরেখা ফুটে 
উঠল। ভদ্রলোক ভাবলেন, খাস ! অন্তরের বিদ্রোহের জালা দমন করার কষ্টকর 
প্রচেষ্টায় শিশু মানিয়ার মুখের রেখায় যে কাঠিন্য ফুটে উঠেছিল-_সেটুকু নজর করার 
মতো চোখ কিংবা মন এই লোকটির ছিল না। “আচ্ছা বল তো, সম্মানের কোন্‌ 
{বশেষ পদবীতে মহান্‌ আমাদের জার পাঁরাঁচিত ? 

ভ এলিচেন্তভে। ৷’ 

‘বল তো৷ আমার খেতাবটি কি!" 

“ভায়সো কোরোঙে ৷’ 

মেয়েদের অও্ক বা বানান [জজ্ঞেস না ক'রে খেতাবের সমুদ্রে নুড়ি ঘেটে বেড়াতে 
লোকটির আনন্দ ছিল বেশী। সম্পূর্ণ আত্মতৃপ্ত চাঁরতার্থ করার মানসে ভদ্রলোক 
আবার প্রশ্ন করলেন £ ‘আমাদের সম্রাট কে?’ 

ইঞ্কুলের ডিরেক্টর ও সুপারিণ্টেণ্ডেণ্ট দু'জনেই আগ্বর্ষাঁ দৃষ্টি গোপন করার চেষ্টায় 
সামনে খোল! রেজিষ্টারের খাতার ওপর ঝু'কে পড়লেন। জবাব আসতে দেরী 
হচ্ছে। হর্নবারা বিরন্ত হয়ে গলার স্বর চাঁড়য়ে আবার জিজ্ঞেস করেন £ ‘আমাদের 
সম্রাট কে ?’ 

আঁতকষ্টে মানিয়৷। উচ্চারণ করেঃ ‘সর্বত্র পাঁরব্যপ্ত সাম্রাজ্যের আঁধককর্তা 
শ্রীরাজচক্রব্তী দ্বিতীয় আলেবজান্দার।' বেচারীর মুখখান৷ কাগজের মতে৷ সাদা 
হয়ে উঠেছে । 

এইখানেই শেষ হলে৷ ৷ রাজকর্মচারী চেয়ার ছেড়ে উঠে দাড়ালেন এবং মাথার 
ইঙ্গিতে সন্তোষজনক ভাব ব্যন্ত ক'রে পরের ক্লাসের দিকে এগয়ে গেলেন, পেছনে 
মাদমোয়াজেল সিকোন্কণ। এতক্ষণে টুপাঁসিয়া মাথা তুলে চাইলেন । 

‘ছোট সোনা মানিক আমার এদিকে এস ।" 

নিজের জায়গা ছেড়ে মানিয়। শিক্ষয়ত্রীর কাছে এগয়ে যায় তিনি তার শিরচুষ্বন 
ক'রে ছেড়ে দেন। ক্লাসের মধ্যে সবে প্রাণ সণ্টার হ'তে শুরু করেছে এমন সময় 
শিশুটি উত্তেজনার শেষ প্রান্তে পৌছে নিজেকে হাঁরয়ে আকুল হয়ে কেঁদে ওঠে । 


‘আজ ইনৃস্পেন্টর এসোঁছল, ইন্‌স্পেন্টর এসৌছল ।' ইস্কুল ছুটির পর শিশুদের মা, 
বাবা, অন্যান্য আঁভভাবকরা তাদের নিতে এসেছেন। হৈ-হৈয়ের মধ্যে খবরট। তাদের 
কানে পৌঁছে যায় । মেয়েদের গলায় মাফলার, বড়দের গায়ে ফারের জামা । বছরের 
প্রথম তুষারপাত হয়ে গ্রেছে। ছোট ছোট দলে ভাগ হয়ে সারা পথটুকু জুড়ে ছাঁড়য়ে 
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পড়লেন তারা, গলার স্বর খাদে নামিয়ে তারা৷ কথা বলছেন। হয়তো বা পুলিশের 
কোন গোয়েন্দা সাঁসির গায়ে সাজানো দ্রব্যসন্ভার পরীক্ষা করার আঁছলায় তাদের 
কথা শুনছে । 

মাদাম মিকালোভন্কা ওরফে লুপী ?পসী দুই বোনকে নিতে এসোঁছলেন। হেলা 
তাকে সকালের ঘটনা৷ বলল ৪ 'হর্নবারা যানিয়াকে প্রশ্ন করেছিলেন, ও খুব সুন্দর 
গুছিয়ে সব উত্তর দিয়েছে, তারপর ক যে হলো ! বেচারা ভণ্যা ক'রে কেঁদে ফেলল । 
মনে হচ্ছে কোন ক্লাসেই ভদ্রলোক কোন খু*ত ধরতে পান নি। হেলা মহানন্দে বকবক 
ক'রে চলেছে, কিন্তু মানিয়ার মুখ একেবারে বন্ধ । ইনৃস্পেন্টর চলে যাবার পর 
এতগুলে৷ ঘণ্টা পেরিয়ে গেছে, কিন্তু এখনও তার 'বিচালতভাব কাটে ?ন। হঠাৎ 
হঠাৎ এই ভয়, এই অপমানকর ঘটনাগুলো ওর ছোট মনকে বিতৃষ্ণায় ভাঁরয়ে তোলে । 
কেন! কেন এমন হবে! কেন এমন পরিস্থাতর সৃষ্টি হবে যেখানে মিথ্যাচরণ 
ভিন্ন, উপায় নেই? আজ হর্নবারার এই আগমন তার ক্ষুদ্র জীবনে দুঃখের বোবা 
বাড়িয়ে দয়েছে। হান খুশি হাক্লামনের শিশু কবে যে সে ছিল, সেকথা যেন 
এরই মধ্যে সে ভুলে গেছে । শক্লোদোভদ্ষি পাঁরবারের ওপর দরে একটা ঝড় বয়ে 
চলেছে । গত চার বছর মানয়ার জীবনে দুঃস্বপ্নের মতে৷ কত ঘটনাই না ঘটে গেছে। 

অসুস্থ মাদাম শ্‌ক্লোদোভাস্ক যোসয়াকে নিয়ে যৌদন রওনা হলেন, মানয়! 
সোদন জানল, ম৷ এবার সম্পূর্ণ ভাল হয়ে ফিরবেন। এর একবছর পরে শিশু 
যখন মা'কে দেখে, তখন মৃতু-পথযান্রী মাহলাকে মা বলে চিনতে তার কষ্ট হয়োছল। 

১৮৭৩ সালে ছুটির পর বাড়িতে ফিরে এক নাটকীয় ঘটনার সমুখীন হয় এরা । 
সপরিবারে বাড়ি ফিরে শ্‌র্লোদোভাক্ক তার ডেক্কের ওপর এখনখান৷ সরকারী খাম 
দেখতে পান। তার ভেতরের চঠিখান! হলে! £ 

“এতন্বার৷ বিজ্ঞাপিত করা যাইতেছে যে, অতঃপর তান অর্ধেক মাঁহন৷ পাইবেন, 
বিদ্যালয়ের তত্বাবধানের দায়িত্ব তাহার উপর হইতে অপসারিত কর! হইল, সুতরাং 
নির্ধারিত বাসগৃহ তাহাকে ছাড়িরা যাইতে হইবে এবং সহ-পারিচালক পদ হইতেও 
[তান বরখাস্ত হইলেন ।” 

কর্মক্ষেত্রে এর চেয়ে অপমানার আর কি হতে পারে? অধ্যাপকের তরফ থেকে 
যথেষ্ট চাটুকারতার অভাব আইভানভের গান্রদাহ সণ্টার করোঁছল। এ তারই 
প্রতিশোধের এক নির্মম পন্থা । এতাঁদনে শতুপক্ষের দুরাভসান্ধ সফল হলে৷ । 

এরপর এবাড় ঘুরে শেষ অবাধ নোভোলপাক আর কারমেলাইট রাস্তার 
মোড়ে এরা এক বাড় পেলেন। অবস্থা বিপর্যয়ে ক্রমে ক্রমে এ বাঁড়র পূর্বতন শান্ত 
মধুর অবহাওয়ার পাঁরবর্তন ঘটে। অধ্যাপক প্রথমে দুশতনটি ছেলেকে বাড়িতে 
এনে রাখেন! এদের থাকা, খাওয়। ও পড়াশোনায় সাহায্যের জন্য অর্থ নিতে বাধ্য 
হলেন । এর৷ সবাই ওর ছাত্র ছিল । শান্ত গার্হস্থ জীবনের পাঁরবর্তে দেখা ছিল 
বহুকষ্ঠে উচ্চাকত এক ছাত্রাবাস ৷ 

শ্‌ক্লোদোভাঁঙ্কর অবস্থার পারবর্তন ও 'রাঁভরেরাতে তার প্রীর 'চাঁকৎসার খরচ 
ছাড়াও আরও একটি কারণে তান এই ব্যবস্থা গ্রহণে বাধ্য হয়োছলেন। ভার এক 
ভগ্ীপাত এক আভনব বাষ্পচালিত গমকল তৌরর ব্যবসায়ে অর্থ নিয়োগ করেন। 
তারই কথাই শূক্লোদোভাষ্ষি যথেষ্ট সাবধানী মানুষ হয়েও ভুল ক'রে বসলেন। 


মাদাম কুরী টে 


বহুকষ্টে সাঁণ্চত ভ্রিশহাজার রু্ল্‌ এ ফাদে ঢাললেন। তার পর থেকেই শূরু হলে৷ 
তীব্র অনুশোচনা আর ভবিষ্যতের জন্য দুশ্চিন্তা । বিবেকের কষাঘাতে জর্জরিত হয়ে 
তান সর্বদাই মনে মনে আক্ষেপ করতেন, অকারণে জারা পরিবারের ওপর যেচে 
দারি্য টেনে আনলেন কেন, মেয়েদের বিয়ের যৌতুক থেকেও বণ্চিত করলেন তান । 
ঠিক বছর দুই আগে ১৮৭৬ খংষ্টাব্দের জানুয়ার মাসে শোকের সঙ্গে নিষ্ঠুর পাঁরচয় 
ঘটল মানিয়ার। তাদের বাড়িতে বোঁডংরের একটি ছেলের কাছ থেকে ব্রানিয়। 
আর যোঁসয়৷ টাইফয়েড রোগের ছেণয়াচ নিয়ে বাড়ি ফেরে। সেই ভয়াবহ, 
দিনগুলোর কথ মনে পড়লে গা শিউরে ওঠে । এক ঘরে রুগ্ন৷ মায়ের দুর্দান্ত কাশি চেপে 
রাখার ব্যর্থ প্রয়াস, আরেক ঘরে দু'টি কিশোরী প্রচণ্ড জরের ঘোরে প্রলাপ বকছে 
এক বুধবার যোসেফ, হেলা ও মানিয়াকে শেষবারের মতে৷ বড় বোনের কাছে নিয়ে 
এলেন বাবা । সাদা পোশাকে যোঁসয়া যেন শবাধার আলো ক'রে শুয়ে আছে, 
রন্তহীন ফ্যাকাশে মুখ, তবুও ঠেণটের কোণে মৃদু হাসির ক্ষীণ আভাস । হাত দুটি 
প্রণামের ভঙ্গীতে বুকের ওপর জড়ো, করা, তার সেই চুলের বাহার কেটে ফেল! 
হয়েছে, তবু কী রূপ? 

মানিয়ার এই প্রথম মৃত্যুদর্শন । কালো কোট পরা ছোট্র মেয়েটির জীবনে এই 
প্রথম শেষকৃত্যের সঙ্গে পরিচয় ॥ ব্রানয়া ভালে৷ হয়ে গেছে, এখন শুধু তার বিশ্রাম 
আর আরামের প্রয়োজন । কিন্তু দিদির মৃত্যুশোকে বালিশে মুখ গুজে অঝোরে 
কাদছে সে। মাদাম শূর্লোদোভদ্কি এখন আর একেবারেই বাইরে যেতে পারেন না। 
কারমেলাইট স্ট্রাটের ওপর দিয়ে তার প্রিয় কন্যার শবাধার যতক্ষণ দেখা যায় ততক্ষণ 
এ-জানালা সে-জানালার কাছে দুর্বল শরীরটাকে টেনে টেনে নিয়ে গেলেন। 


“সোনামাঁণরা এস, এস, আমরা একটু বোঁড়িয়ে আস, ঠাণ্ডাটা ভালরকম পড়ার 
আগেই ছু আপেল কিনে রাখব।" নভেম্বর মাসের সন্ধ্যা, সাক্সান বাগান জনশূন্য প্রায় ॥ 
চমংকার মানুষ এই পিসীমা, ভাইবিদের ধরে দুত পা চালিয়ে বাগানটা পেরিয়ে 
এলেন। রুগ্ন! মায়ের সংসর্গের বাইরে যে-কোন খোলা জায়গায় এই বাচ্চাদের একট; 
হাওয়া খাইয়ে নিয়ে যেতে চান তিনি। যাঁদ বাছাদের ছোণয়াচ লাগে! হেলাকে 
যথেষ্ট সুস্থ বলেই মনে হয়, কিন্তু মানিয়া কেমন যেন ফ্যাকাশে, বড় বেশী মনমরা। 

বাগান পেরিয়ে পুরনো ওয়ার্স শহরে পৌঁছল তারা, মানিয়া এখানেই জন্মেছে। 
শহরের নতুন 1দকের রান্তাঘাটের চেয়ে এঁদকটা 1ঘিঞ্জ বেশী । স্টারোময়াস্টে 
ফ্কোয়ারের বাড়গুলোর সাদা সাদা ঢালু মাথা, সামনের দেয়ালের ধূসর রঙের ওপর 
অত্র কারুকাজ, কাঁনিসে দেখা যায় খোদাই কর৷ মুতিসব, দোকানে বা হোটেলের. 
গায়ে নানারকম জীবজন্তুর বাচত্র চিত্র । 

শীতের হাওয়ায় গির্জা-ঘণ্টার নানান সুর ভেসে আসে ৷ সুযোগ পেলেই রাববারে 
সেণ্টপল গির্জাতে তারা এসে জার্মান ভাষায় উপাসন৷ শুনে যেত। নোভোমিয়াস্টে 
স্কোয়ারটার সঙ্গেও মানিয়ার পরিচয় ছিল যথেষ্ট ; ইন্কুল ছেড়ে আসার পর ওরা এক 
বছর এখানে ছল ৷ প্রাত দিন মা আর দাঁদদের সঙ্গে সে গির্জায় যেত ; একশো। 
বছরের পুরনো গির্জা জীর্ণ হয়ে গিয়েছে। লাল পাথরের সিপড় একে বেঁকে চুড়ে৷ 
পর্যন্ত উঠে গিয়েছে। নদীর জল ছল্‌ ছল্‌ শব্দে গির্জার পা ধুয়ে বয়ে চলেছে। আজ 


২ 


১৮ মাদাম কুরী 


এতাঁদন পরে ?পসীর কথায় মেয়ের! গর্জায় ঢুকল ৷ প্রাচীন অগ্রশন্ত দরজা পোঁরয়ে 
মানিয়া হাঁটু গেড়ে বসল্‌। ওর পা৷ দুটো কাঁপাছল। বড় বোন যোগসিয়া তাদের 
চরাদনের মতো ছেড়ে চলে গেছে, আর মা-জননী ক এক অজ্ঞান! ব্যথায় ভুগে ভুগে 
কী কষ্টই না পাচ্ছেন! 

শিশু সৰবাস্তঃকরণে ঈশ্বরের কাছে তার সবচেয়ে প্রিয়জন, তার মুমূর্ু মায়ের জন্য 
প্রার্থনা করল । পাসে বসে হেলা ও সীমা মাথা নুইয়ে চাপা গলার প্রার্থনা করতে 
লাগলেন। 

গগর্জ৷ থেকে বৌরয়ে তারা ভাঙ্গা সশড় বেয়ে জলের দিকে নামল । 'ভশ্চুলা 
নদী সামনে তার বিশাল বপু নিয়ে ছুটে চলেছে । নদীর ঘোলাটে জল 1পঙ্গল বালির 
চড়। প্রদাক্ষিণ ক'রে চলেছে । ভাঙ্গাচোরা, তীরে [ভীড়ে রাখা, ভাসমান-ল্লানাগার বা 
কাপড় কাচা ধোপার পাটগুলোকে ধার দিয়ে যাচ্ছে । সার! গ্রীষ্মকাল ধরে 1ভশ্চুলার 
ঘোলাটে জলে ছেলের দল নদীর বুকে নৌকো নিয়ে হৈ-চ ক'রে ফেরে, এখন সেগুলো 
নিশ্চল হয়ে পড়ে আছে। এখন শুধু আপেলের নোঁকো ঘরে মানুষের ভিড় আর 
উত্তেজনা ৷ দু’খান৷ বেশ বড় ছু'চলোমুখে মানোয়ারী নোঁকো৷ জলের ?ভড়ে আছে । 

আপাদমস্তক ভেড়ার লোমে ঢাকা নৌকোর মাঝি এক মুঠো খড় সাঁরয়ে তার 
মালের নমুনা দেখাল । ওই নরম আবরণের নীচে টকৃটকে লাল টাটকা তাজা আপেল- 
গুলে৷ ভারা সুন্দর দেখাচ্ছে । হাজার হাজার আপেল ৷ িশ্চূলার উজানের শহর 
সুন্দর কাজমিয়ার্জ থেকে এইসব আপেল এখানে এসেছে । 

হেল! ঢোঁচয়ে ওঠে £ ‘আগ আপেল বাছবে৷ !” 

তার কথা শুনে মানয়াও চেঁচায় । 

মাথার মাফলার খুলে ঘাড় থেকে ইঞ্চুলের ব্যাগ নাময়ে রেখে ওরা আপেল বাছতে 
ছুটল। এই ভাবে আপেল নিয়ে খেলতে শিশুদের ভারী ভাল লাগে । একটি একটি 
ক'রে আপেল বেছে হাতের মধ্যে ঘুরিয়ে 'ফাঁরয়ে যেটি মনে ধরে, সেটিকে ঝুঁড়র মধ্যে 
তারা রাখে । খারাপ ফলটিকে দেহের সবর্শান্ত দিয়ে ছু'ড়ে ফেলে দেয় ভিশ্চুলার 
জলে, তারপর তার৷ দেখে কেমন ক'রে সেটি নদীর জলে নাচতে নাচতে চলে যায় । 
ঝুঁড় ভরে গেলে নৌকো থেকে নেমে এসে, সবচেয়ে ভাল ফলটি হাতে তুলে নিয়ে তার 
হিমেল গায়ে দাত বসিয়ে তাড়িয়ে তাড়িয়ে খাওয়া__কি যে মজা ! ততক্ষণে সীমা 
দরদণ্জুর ক'রে দাম চুকিয়ে দেন। তারপর মুখে ছু'ল পড়া একদল রাস্তার ছেলে- 
ছোকড়ার মধ্যে কাকে ঝুঁড়টা বাড়ি পর্যন্ত বয়ে নিয়ে যাওয়ার কাজে লাগান যায়, সেই 
কথা য়ে পিসীমা ভাবেন । 

পাঁচটা বাজে । খাবার ঘরের লম্ব। পরিষ্কার ক'রে পাঁরচারকর৷ পেট্রোলভর৷ 

ঝোলানো বাঁতিট।৷ জালিয়ে দিয়েছে । পড়ার ঘণ্টা পড়ে, ছাত্ররা দু’ {তন জনের ছোট 
ছোট দলে বিভন্ত হয়ে নিজেদের ঘরে চলে যায়। অধ্যাপকের ছেলেসেখের। 
তাদের বই শ্বা। তের ক’লে পড়তে বনে । নদু্দণের থাই জান থা 
থেকে ঈমবেত কের একটা গুন্গুন্‌ রব গঠে। বহুদিন পর্যস্ত এ বাঁড়তে এর কোন 
বাতিক্রম হয় নি। ইতিহাসের ভারি, লাতিন কবিতা৷ বন্দ জঠানভিন্ত পা ন 
নিচ লড়তে সাদর ন)! সাদর আমান কামা নে (কটৰ আগর ফন রাঃ 
প্রকাশ বনছে, কাউকে ব। একই গড় নিয়ে জসব পার্স করতে হজ্ছ--ী অজু 


মাদাম কুরী ১৯ 


কাণ্ড কারখানা ! মাঝে মাঝে কোন মেধাবী ছাত্র হয়তো৷ একটা দুর্বোধ্য সমস্যা নিয়ে 
হিসাসম খাচ্ছে দেখে অধ্যাপক নিজের ভাষায় বিষয়টির সহজ সরল ব্যাখ্যা ক'রে 
দিতেন, অমনি ত!’ জলের মতে৷ সহজ হয়ে বেত। অথচ এসব সরকারী রুশ ভাষায় 
তাদের পড়তে হতো৷ এবং তার ফলে না পারত তার৷ মানে বুঝতে, না পারত সঠিক 
উচ্চারণ করতে । 

শিশু মানয়ার এই ধরনের আভজ্ঞতা তখনও হয় নি। তার বন্ধুবান্ধবদের 
চোখের সামনে যে-কোন কাবত৷ দু'বার পড়ে সে গড়গাঁড়য়ে মুখস্থ বলতে পারত । 
সবাই অবাক হয়ে যেত, মেয়েটা কি ভেক্কী জানে, না-কি, লুকিয়ে লুকিয়ে অন্য সময়ে 
শিখে রাখে ? তার নিজের পড়। সকলের আগেই শেখ হয়ে যেত, তারপর আর কিছু 
করার থাকত না ব'লে সে তার সহপাঠিনীদের মধ্যে হয়তো কারুর জ্যামিতির প্রশ্ন 
সমাধান ক'রে দিত । 

কিন্তু মেয়েটির সব থেকে ভাল লাগত প্রকাও টেবিলের একপাশে একটি বই নিয়ে 
তার ভেতর ডুবে থাকতে । আজও সে বসেছে কনুইয়ের ওপর ভর রেখে কান দুটৌ 
আঙুল দিয়ে টিপে ধরে বইয়ের ওপর মাথাটা ঝুীকয়ে । কিন্তু হেলা না চেচিয়ে কোন 
পড়াই মুখস্ত করতে পারে না । তবে এ চেঁচানোতে মায়ার খুব যে অসুবিধা হতো ত৷ 
নয়, কারণ [কিছুক্ষণের মধ্যেই সে বইরের মধ্যে নিজেকে হারিয়ে ফেলত, তখন আর 
তার বাহ্যজ্ঞান থাকত না । ছোট্র মেয়েটির এই অস্াভাবক মনোযোগ তার দাদি ও 
বন্ধুদের কিন্তু হাসির ব্যাপার হয়ে দাড়াল । বারবার ব্রানয়৷ আর হেলা ঝোঁডংয়ের 
অন্য ছেলেমেয়েদের জড়ো৷ ক'রে তার চারপাশে হট্টগোলের তুফান তুলে দেখেছে 
মানিয়া বই থেকে চোখ তুলে একবার তাকিয়েও দেখে নি, আজ তারা তার তপস্য৷ 
ভঙ্গ করার বিশেষ আয়োজন করেছে। লুসী পিসীমার মেয়ে হেন্রিয়েটা মিকালোভদ্কা 
আজ তাদের দুষ্ট বুদ্ধির জোগানদার। পায়ের বুড়ো আঙুলের ডগায় ভর 
দিয়ে চুপে চুপে ওর মানিয়ায় চারপাশ দিয়ে চেয়ারের প্রাচীর তুলবে। ওরা চারাঁদকে 
দুটো ক'রে পাশাপাশি ও পেছনে একটি_-এই ভাবে চেয়ার সাজাবে। এই 
[তিনটির ওপর ভর দিয়ে আরও দুটো, সবশেষে একটি ক'রে চেয়ার থাকবে দুর্গের 
চুড়োর মতে৷ । কাজ শেষ ক'রে যে যার জায়গায় ফিরে গিয়ে যেন কিছুই হয়ান এই 
ভাবে পড়ার ভান ক'রে চুপি চুপি অপেক্ষা করতে লাগল । 

বেচারদের সময় আর কাটে না। ফিস্ফসান, চাপ হাঁসির শব্দ, মাথার 
ওপর স্তুপীকৃত চেয়ারের ছায়া__কিছুই মানয়ার নজরে পড়ে না। টলায়মান 
পিরামিডের ভেঙ্গে-পড়া সম্বন্ধে সম্পূর্ণ অচেতন অবস্থায় আধ ঘণ্টা কাটিয়ে অধ্যায়টুক 
শেষ ক'রে সে বই বন্ধ করল। মাথ৷ তোলার সঙ্গে সঙ্গে হুড়মুড় শব্দে প্রলয় কাণ্ড 
ঘটে গেল।_ মেঝেময় চেয়ার ছড়িয়ে পড়ল, হেলার উচ্চ হাস, গ্রভি-আবচলর 
আশল্কায় স্লাশয। ও হেনারয়েটার আগ্রা প্রমায় 

t 
য় কিন্তু নীরবে বসেই রইল, রাগ করতে সে জানে না, তাছাড়া এই তামাশায় 

হস এত আভিভুভ হচয়াঁছল বে; এর নহধ্য হাস্যকর দদিকট। ওর লোই পুন লী) জয় 

(HN TMG ছু) উজ GENT হো GARTER Meets Gree ka 
খী-কাধে চেয়ারের ধান্কা লেগেছে, সেখানে একবার হাত বুলিত্স নিল; ভারপর নইখান। 
সাড়া লজ কাচ মচ শি গিনি । নত রিররের গায় দহ মারার অয দু 


২০ মাদাম কুরষট 


বলে গেল: ‘এ আবার কোন ধরনের বোকামি !' এই শান্ত মন্তব্যে তারা খুশি 
হলো না ॥ 

বোধ হয় এই আত্মীবস্মৃত মুহূর্গুলিতে মানিয়। শৈশবের কৌতুকোজ্জল স্মাততে 
দফরে যেত। হাতের কাছে য৷ পেত, সবই সে পড়ে ফেলত । কাঁবতা, জ্ঞানগর্ভ 
পত্রিকা, রোমাণ্কর কাহিনী, বাবার লাইব্রোরর নানাধরনের তথ্য্রন্থ, সব । 

মানসিক তমসা দূর করার তার এইছিল উপায়, ক্ষণেক অবসরটুকুতে সে ভুলে যেত 
জারের গুপ্তচরেদের উৎপাত, ভুলে যেত হর্নবারার অপমান । অত্যাধক পরিশ্রমে 
বাবার ক্লান্তিমাখ। মুখ, অস্টপ্রহর বাঁড়র তাওবনৃত্য, ভোরের আলো ফোটার আগে 
আধঘুমন্ত অবস্থায় বিছান। ছেড়ে ওঠার কষ্ট । এই খাবার ঘরটাতেই তাদের রান্রে 
শুতে হতে৷ ৷ ভোররাত্রেই ওদের ঘর ছেড়ে দিতে হতো কারণ বোঁডংরের ছেলে 
মেয়ের সকালের খাবার খায় এই ঘরেই ৷ 

অত্যাচারী শাসকের উৎপীড়ন, ধর্মের প্রাত আঁবচার, রোগ, মৃত্যু সমস্ত মিলিয়ে তার 
মনের যে [িভীষক৷ ?ঘরে থাকত সেসব কথা সে ভুলে যেত। কিন্তু এ শুধু ক্ষাণকের, 
বিশ্রাম । চেতনা ফিরে আসার সঙ্গে সঙ্গে আবার সব মনের দুয়ারে ফিরে আসত । 
মায়ের দুরারোগ্য ব্যাধি সার৷ বাঁড়র ওপর বিষাদের কালে! ছায়া ফেলেছে । রূপের 
জন্য ধার একদিন খ্যাত ছিল আজ তান ছায়ার মতে৷ পড়ে আছেন। বড়দের; 
সান্তনাবাণী আজ শুধু সত্য-গোপনের চেষ্টায় এসে দীড়িয়েছে। সে স্পষ্ট বুঝত যে, 
তার অন্তরের ভীন্ত-ভালবাসা, আকুল প্রার্থনা কোন কিছুই অবশ্যন্তাবী শোকের হাত, 
থেকে তাদের রক্ষা করতে পারবে না । ৰ 

মাদাম শ্‌ক্লোদোভাঁক্কও যেন প্রস্তুত হয়েছেন । সংসার-গৃহগ্থালীর কোন ক্ষাত না, 
ক'রে, নিঃশব্দে বিদায় নেবার জন্যে যেন তান মনে মনে নিজেকে প্রন্তুত ক'রে 
'নচ্ছেন। ১৮৭৮ সালের ৯ই মে তান ডান্তারকে বললেন পাদ্রীকে সংবাদ দিতে । 
একমান্র সেই পাদ্রীই তার আঁন্তম সময়ের আন্তারক উদ্বেগের সাক্ষী রইলেন £_তার 
প্রাণাঁধক স্বামীর ওপর চারটি সন্তানকে মানুষ করার দায়িত্ব রেখে যাওয়ার কুষ্ঠা, চারটি: 
প্রাণপুন্তীলর ভাঁবধ্যৎচিন্তা, দশ-বছরের কন্যা মানুযাসয়ার জন্য উৎকুষ্ঠা... 

ছেলে-মেয়ে-দ্বামীর সামনে এতটুকু উদ্বেগ প্রকাশ করলেন না মৃত্যুপথযান্রনী ; 
শান্ত, সমাহিত মুখ আন্তম কালের অপরূপ আভায় মণ্ডিত হয়ে উঠল । কোন প্রলাপ 
বাঁবকার এসে শেষমুহূর্তের শান্তি ব্যাহত করল না। এই ছিল তার শেষমুহুর্তের 
কামনা__ধেন প্রলাপ ব৷ বিকারের মধ্যে তাকে পড়তে না হয় । p 

পাঁরচ্ছন্ন ঘরের মাঝে স্বামী, পুত্র ও কন্যারা তার চারপাশ আলো ক'রে রইল । 
তার টান৷ টান৷ চোখ দুটি একবার ক'রে প্রত্যেকের মুখের ওপর দিয়ে ঘুরে এল-_যেন 
এদের এই দুঃখের কারণ ঘটিয়ে নিজেকে অপরাধী বোধ করছেন তান । 

প্রত্যেকের কাছ থেকে বিদায় নেবার শান্তটুকু তান দেহের মধ্যে কোনমতে ধরে 
রেখোঁছলেন। ধীরে ধারে দুর্বলতা তার দেহ আচ্ছন্ন ক'রে এল। জীবন-প্রদীপের 
শেষ [িখাটুকু আর একটি মাত্র ভঙ্গী, একটি মাত্র বাক্যে প্রকাশ পেল। সারাদেহের 
সমস্ত শান্ত দিয়ে- কাম্পত হস্তে তান বাতাসের গায়ে একটি ক্রুশ চিহ একে এদের 
সকলকে আশাবাদ করলেন। স্বামী ও সন্তানদের দিকে চেয়ে শেষ কথা বললেন : 
“আমি তোমাদের ভালোবাস |” 
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কালো পোশাক পরা মানিয়া কারমেলাইট স্ট্রীটের বাড়তে অসহ দুঃখের ভার বুকের 
মধ্যে বয়ে বেড়ায়। ব্রীনয়।৷ তার পরলোকবাসিনী মায়ের ঘরখানা ব্যবহার করছে। 
এখন সে ও হেলা ডিভান্‌ দুটি ব্যবহার করছে। সংসার দেখাশোনা করার জন্য 
একজন প্রীলোকের বন্দোবস্ত করা হয়েছে । সে রোজ এসে চাকরদের খবরদার ক'রে 
যায়। বোডিংয়ের ছেলেমেয়েরা কি খাবে, বাচ্চারা কি পরবে এ সম্বন্ধে মোটামুটি 
বন্দোবস্ত ক'রে দিয়ে চলে যায়। অধ্যাপক শ্‌ক্লোদোভাঁক্ক তার অবসর সময়ের 
সবখানি সন্তানদের সান্নিধ্যে কাটিয়ে দেন । 

জাতীয় জীবনে, তথা ব্যান্তগত জীবনের রূঢ় বাস্তবতার সঙ্গে মানয়ার পরিচয় 
হলো৷। পাঁরচয় হলো৷ তার জাতীয় জীবনের অবমাননার সঙ্গে, জানল ব্যান্তগত 
অবমাননা কি। মা আজ আর নেই। মায়ের স্নেহ ও দিদির যত্ন থেকে বাত শিশু 
এতটুকু অভিযোগ না ক'রে নিজের মতে৷ বাড়তে লাগল ! শিশু বয়স থেকেই গড়ে উঠল 
প্রখর আত্মসম্মানবোধ আর তারই সঙ্গে দৃঢ়তা । মায়ের সঙ্গে যে ক্যাথালক গির্জায় 
যেত, সেখানে সে আজও যায়, কিন্তু ভেতরে ভেতরে মন তার বিদ্রোহী হয়ে উঠেছে । 
সব চেয়ে প্রিয় প্রাণের ভালোবাসার সম্পদগুলি তার পাশ থেকে নিষ্ঠুর হাতে 'ছানিয়ে 
নেওয়ার জন্য শিশুর মনে ভগবানের প্রাতি সেই শ্রদ্ধাও আজ আর অবাঁশষ্ট নেই । 
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প্রীত পাঁরবারের ইতিহাসে এক-একটা মুহূর্ত আসে, যে সময়টা সেই পাঁরবারের 
পক্ষে সবকিছু শুভ মনে হয়। তখন পাঁরবারটি বিশেষরুপে প্রাতভায়, সৌনদর্ষে, স্বাস্থ্যে 
ও সাফল্যে ভাষত হয়ে ওঠে ৷ চরম দুঃখের ভেতর 1দয়ে আঁতবাহত করবার পর 
আজ যেন এই শূক্লোদোভগ্ধি পারবার এমাঁন এক শুভকালের দেখা পেয়েছে । পাচটি 
বুদ্ধিদীপ্ত মেধাবী সন্তানের মধ্যে আজ জোসয়া নেই, জননীও চলে গিয়েছেন ও 
পাঁওত পত৷ প্রাণান্তকর পরিশ্রমে জর্জীরত। কিন্তু চারটি ভাই বোনের প্রত্যেকেই 
আজ অসামান্য প্রতিভার অধিকারী । 

১৮৮২ খৃষ্টাব্দের এক সোনালী সকালে খাবার টেবিলের চারপাশে একান্ত এই 
পাঁরবারটিকে ভার সুন্দর দেখাচ্ছিল। ষোড়শী তন্বী হেলা আজ রূপবতী কন্যা, 
ব্লানয়ার উজ্জল মুখখানা ছিরে আছে সোনালী চুল, মুখখানি ফুটন্ত ফুলের মতে৷ । 
যোসেফের পরনে ছাত্রের পোশাক, দেখে মনে হয় যেন পটু খেলোয়ার । এতাঁদনে 
মানয়ার গায়ে যেন একটু মাংস লেগেছে । সুশোভন পোশাকের রেখায় রেখায় যে 
দেহসীম। পারস্ফুট, তাকে এখন আর ক্ষীণ বল৷ চলে না। বয়সে সবচেয়ে ছোট এবং 
রূপের দিক থেকেও সবচেয়ে নিরেসই বলা চলে । কিন্তু বুদ্ধির দীপ্ত ও মাধুর্য, হান্ক৷ 
রঙের চোখ চুল ও ত্বক সব মিলিয়ে সে পুরোপুরি পোল্যাণ্ডের মেয়ে । 
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এখন শুধু ছোট দু'জনের পরনেই ইস্কুলের সাজ । হেলার জামা আগের মতোই 
নীল, কিন্তু সরকারী স্কুলের ভাল ছাত্রছাত্রীদের মধ্যে স্থান লাভ করার গৌরবে মানরার 
গায়ে মেরুণ রঙের জামা । গতবছর এই একই ইক্কুল থেকে মানয়ার ?দাঁদ ব্রানিয়া 
সগোরবে স্বর্ণপদক নিয়ে পাশ ক'রে বৌরয়েছে। 

ব্লানয়। ইন্কুলের গাঁও পোরয়ে এখন ‘তরুণী’ । সংসারের তত্বাবধানের ভার আজ 
তার উপর । মাইনে কর৷ বোঁডংয়ের লোকদের সে বিদায় করেছে, কাজের লোকদের 
গনয়ে ঝামেল। বেশী । বইপত্র গুছিয়ে রাখা, বোঁডংয়ের ছেলেমেয়েদের দেখাশোন। 
করা, একাই সে সব সামলায় । নতুন নতুন ছেলেমেয়েরা বোঁডিংয়ে আসে, কেবল 
নাম ও চেহারার বদল হয় মান্র। বড়দের মতে৷ এখন সে খোপা বাধে, অসংখ্য ছোট 
ছোট বোতাম, আর লম্ব৷ ঝালর দেওয়া পা-ঢাকা স্কার্ট পরে। 

ব্রানয়ার মতে৷ যোসেফও স্বর্ণপদক পেয়ে ইন্কুলের পড়া শেষ ক'রে এখন মোঁডকেল 
কলেজে প্রবেশ করেছে । যোসেফ হলে। এদের একমান্র ভাই, তার প্রাত বোনদের মনে 
রয়েছে শ্রদ্ধা আর সেই সঙ্গে বুঝি একটু ঈর্যাও। ওরা ভাবে দাদার ?ক ভাগ্য! 
অসাধারণ মেধা ও প্রতিভার আঁধকারণী এই বোনের মাহলা-সংস্পর্শ-বিবজিত 
ওয়ার্স বিশ্বাবদ্যালয়কে অভিসম্পাত দেয় । 'জারের বিশ্ববিদ্যালয়’ যাঁদও আত 
সাধারণ ব্যাপার, তবু তে! উদ্যোগী রুশ ও তাদের অধীনগ্ছ পোল শিগ্মকরা সেখানে 
পড়ান! এ হেন স্থানে তাদের দাদ। পড়তে যায় । অবাক বিস্ময়ে তিন বোনে দাদার 
মুখে সেখানকার সব গস্প শোনে । 

কথার ফাকে কিন্তু খাওয়ার বিরাম নেই ! রুটি, মাখন, জ্যাম, দুধের সর নিমেষে 
অন্তাহত হচ্ছে। যেন কত বড় কাজের কথা সে বলছে এমাঁন সুখের ভাব ক'রে হেলা 
বলে : আজ রাতে নাচের ইঞ্কুলে যেতে হবে ; সাথী হিসেবে তোমায় আমাদের সঙ্গে 
যেতে হবে কিন্তু । ব্রীনয়া, আমার এই পোশাকেই চলবে, ক বালস ? নাহয় একটু 
ইনি ক'রে নেব'খন ॥' 

দার্শানকের মতে গন্তীর স্বর ব্রানয়ার £ “যেহেতু তোমার আর পোশাক নেই, 
এটাতেই চালাতে হবে । তিনটের সময় বাড় {ফিরে এস, তারপর দেখ। যাবে ।" 

মানিয়। দৃঢ়স্বরে বলে : 'জামাটা তোমার বাস্তাবকই সুন্দর দাঁদ।” 

'পাকাবুড় ! তুই এসবের কি বাঝস !' 


প্রভাত-আঁধবেশনের সমাপ্তি-সঙ্গীত শোন। গেল৷ ব্রুনিয়া টোঁবল পাঁরফ্কার ক'রে 
ফেলে, বগলে কাগজপত্র নিয়ে যোসেফ চলে যায়, হেলা আর মানিয়। রান্নাঘরের দিকে 
তাড়াতাঁড় ছুটে যায় £ ‘আমার রুটি, মাখন কোথায় ? সাঁদল্ীক কোথায় রে? কই 
মাখনটা গেল কোথায় ?' 

প্রচুর প্রাতঃরাশ নিঃশেষ করেও নবীনারা খাবারের কথা ভোলে না। কাপড়ের 
ব্যাগের মধ্যে পুরে তার৷ ছুটির খাবার নের। রুটি আপেল আর পোলদেশের নামকরা 
সসেজ “সাঁদল্কি' । 

খাবারের থলের মুখ টেনে বন্ধ ক'রে ইন্কুলের ব্যাগের মধ্যে পুরে সবশুদ্ধ পিঠে ফেলে 
মানিয়া। 'তাড়াতাড়ি কর, তোদের জন্য দেখাঁছ দেরী হয়ে যাবে।* তোর। হ'তে 
হ'তে হেল! বলে। 
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‘মোটেই না, এই তে সবে স!ড়ে আটটা । আচ্ছা চল |? 

[সিশড়তে বাবার দুই বোর্ডার ছাত্রের সঙ্গে দেখা, ইন্কুলে চলেছে, তবে হেলার মতে৷ 
এত তাড়া নেই তাদের । শৈশব, কৈশোর জুড়ে শুধু একই ধরনের ক'টি কথার 
পুনরাবীত্ত : ‘ইক্কুল, বোঁডং-- 

অধ্যাপক শূক্লোদোভগ্ভি পড়ান। ব্রীনিয়া ওখানকার পাঠ শেষ করেছে, মানিয়া 
সেখানে যেতে শুরু করেছে, হেল! মাদৃমোয়াজেল সকোহ্কণর বোঁডং-ইন্কুলে বায়, 
যোসেফ যার বিশ্ববিদ্যালয়ে । এমনাক তাদের বাঁড়টাকেও একটা ইঞ্কুলই বলা চলে । 
মানিয়৷ ইতিমধ্যেই বুঝেছে যে সংসারটা মন্ত বড় একটা ইছ্ছুল, শিক্ষকরা পড়ান, ছাত্ররা 
পড়ে, আর জীবনের একটি মাত্র উদ্দেশ্য হলে। পড়া, শুধুই পড়া । 

কার্মেলাইট স্জ্ীটের বাসা বদল ক'রে লেশেন্‌ স্ট্রীট এসে বোঁডংয়ের ছেলেমেয়েরা 
একটু যেন হাফ ছাড়তে পারছে । এ বাড়িটা বেশ সুন্দর । সামনের দিকে একটা 
বাহার রয়েছে-*-ছোট্র একটা বাগান, বাগানে ছাই রঙের পায়রাগুলো৷ বকৃবকমূঃ 
ক'রে ঘুরে বেড়ায়। দোতলার ছোট বড় বারান্দা থেকে ভাঁজনিয়। লতার ঝাড় নেমেছে । 
বোঁভিংয়ের ব্যবস্থা বাদে আরও চারখান৷ বড় বড় ঘর শ্‌কর্লোদোভাঙ্ক পারবার নিজেদের 
ব্যবহারের জন্য পেয়েছেন ॥ বাড়ির সামনে চওড়া ফুটপাত থাকায় লেশেন্‌ স্ট্রীট পাড়াটার 
একট। আভিজাত্য আছে । শ্লাভ জাতর রুচির প্রকাশ অবশ্য এখানে তেমন আশা৷ 
কর! যায় না । বরং উল্টো পাশ্চান্ত্য সভ্যতার ছাপ রয়েছে এর রঙ্ধে রন্ধেত॥ 
'রিমান্দ্কা স্ট্রীটের মন্ত মন্ত থাম দেওয়া ফরাসী প্যাটার্ণের বাঁড়র উল্টোদিকে 
ক্যালভানস্ট গির্জাটি পোল্যাণ্ডে নেপলীয়* স্থাপত্য প্রভাবের একটি উদাহরণ বহন ক'রে 
দ্াঁড়য়ে আছে । আজ অবাধ এই প্রভাব ওদেশে বর্তমান ৷ 

কাউণ্ট জামোয়প্চির “নীল প্রাসাদ" লক্ষ ক'রে ছুটে চলেছে মানিয়া, পিঠে তার 
ইন্কুলের ব্যাগ । প্রকাও লোহার ফটকটা এড়িয়ে, অপেক্ষাকৃত পড়ো উঠানটি 
পেরিয়ে সে চলেছে । এাঁদকটায় একটা রোঞ্জের তোর সিংহ যেন পাহারায় বসে 
আছে। একটু থমকে থেমে দাড়াল সে, কই, কেউ নেই তো! দ্বেহ-কোমল কণ্ঠে 
কে যেন তাকে ডাকল ঃ 'মান্যুসিয়া, পালিয়ে। না, কাঁজয়। এই এল বলে ।" 

‘অনেক ধন্যবাদ মাদাম, সুপ্রভাত মাদাম!" 

কাউণ্ট জামোয়াদ্কর লাইব্রোরয়ানের স্ত্রী মাদাম প্রাজবোরোভাগ্ক একতলার একটা 
জানালা য়ে মুখ বাড়ালেন । ভদ্রমাহলার মাথ। রে ঘন চুলের বিনুনী । গত দু'বছর 
যাবৎ তার মেয়ের সাথী এই ?কশোরী শূক্লোদোভগ্কা মেয়েটি । তার নিটোল মুখখানার 
দিকে দ্েহার্দর' চোখ মেলে চেয়ে রইলেন ।--আজ বিকেলে আমাদের সঙ্গে চা খাবে 
কেমন? তোমার 'প্রিয় খাবার “পাস্জাক'' আর ঠাণ্ডা চকোলেট ক'রে দেব । 

1সশড় দিয়ে দুমৃদাম্‌ ক'রে নেমে এসে বন্ধুর হাতখান৷ খাবল। মেরে ধরল কাজিয়া । 

প্রাতাঁদন সকালে ইঞ্কুলের পথে মানিয়া কাঁজয়াদের গাঁড়বারান্দায় এসে ওর জন্য 
অপেক্ষা করত। মানিয়া যৌদন এখানে কাউকে দেখতে পেত না, সোঁদন সিংহের 
মুখে পরানো লোহার আংটাটি পেছনে ঠেলে জ্তুটার নাকের ডগায় তুলে দিয়ে ইন্কুলে 
যেত। কাঁজয়া এই আংট৷ দেখে বুঝতে পারত মানিয়া ইন্কুলে চলে গেছে এবং তাকে 


ধরার জন্যে পা চালিয়ে যেত । 


কাঁজয়। মেয়েটি ভারী মিষ্টি । প্রাণবন্ত, ছোট্র হাঁস খুশি মেয়েটির বাপ মা ৮ 
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২৪ মাদাম কুরী 


আহ্লাদ দিয়ে মাথা খাঁচ্ছলেন। মশীসরে ও মাদাম প্রজিবোরোভাঁক্কও মানয়াকে 
সত্যই ভালবাসতেন । আহা মা-মর৷ মেয়েটি যাঁদ মায়ের শোক ভোলে! কিন্তু 
মেয়ে দুটিকে একটু খু*টিয়ে দেখলেই পার্থকাটা চোখে পড়ত । একজনের চুল আচড়ানো, 
মাথায় রিবন বাধার কায়দার মধ্যে ছিল মায়ের সযত্ব স্পর্শের আভাস। অন্য মেয়েটি 
মান্র সাড়ে-চোদ্দ বছর বয়সে সম্পূর্ণ নিজে নিজে এমন এক পাঁরবেশে মানুষ হচ্ছিল 
যেখানে কাউকে হাতে ক'রে দেবার কেউ ছিল না । 

সঙ্কীর্ণ জাবয়৷ স্ট্রীটটা ওর৷ হাত ধরাধার ক'রে পোরয়ে এল । গতকাল বিকেলের 
পর থেকে দু জনের দেখা হয় নি, কত দরকারা কথাই না জমা হয়ে আছে ! ইছ্ুলকে 
কেন্দ্র ক'রে ওদের অভদ্র ছোট-থাট কথার ঢেউ বইত । ক্রাকোভাঁন্ক বুলেভার্ডএর এই 
বুশ ইঞ্ুল প্রথমে জার্মান ছেলেমেয়েদের জন্যে। তোর হয়োছল এবং আজ অবধি সেখানে 
জার্মান নিয়মকানুনই চালু আছে। মাদৃমোরাজেল িকোদ্তণর পোলভাবা-প্রধান ইন্ুলে 
পড়ার পর সম্পূর্ণ রুশ ভাষ। 'ভাত্তক ইন্কুলের ছাত্রী হওয়া বিড়ম্বনার মধ্যে পড়া । এ 
না ক'রে উপায়ও ছিল না, কারণ এরাই একমাত্র সরকার মানপন্র দেবার আঁধকারী । 

- এখানে ছাত্রীদের তত্বাবধানের ভার ছল মাদৃমোয়াজেল মেয়েরের ওপর । তাকে ওর৷ 

অত্যন্ত বতৃষ্ার চোখে দেখত ৷ 

বেঁটে মহিলা, মাথায় তেলাচটে চুল, গৃপ্তচরের মতে৷ নিঃশব্দে হাটেন; এই 
আঁহলাটির মানিয়াকে কেন জানি প্রথম থেকেই ভাল লাগে নি। মানয়। প্রাতাট 
কাজের জন্যে তার কাছে বকুনি খেত। বিশেষ ক'রে মায়ার কৌকড়া চুলের ওপর 
‘তার 'বদ্ধেষট। যেন ?ছল বেশী । 

দিনের পর দিন এই তারাক্ষ মেজাজের আঁববাণীহতা 'শক্ষয়িত্রীটি আর শবদ্রোহী 
'ছাত্রীটর মনের মধ্যে এক নিঃশব্দ মানসিক দ্বন্দের ঝড় চলল । গতবছর এর চরম 
একদফা হয়ে গেছে। শিক্ষয়িত্রীটি হঠাৎ ক্লাসে ঢুকে দেখেন মা'নিয়া আর কাঁজয়া ডেস্কের 
ফাকে ফাকে নেচে বেড়াচ্ছে ।_ ব্যাপার ক? না,_জার আলেবজান্দার আততায়ীর 
হাতে নিহত হয়েছে, সারা দেশ এই আঘাতে তখন শোকাচছন্ন, আর এরা কিন৷ নাচছে! 

রাজনোতিক অত্যাচারের স্বাভাবিক পাঁরণাঁত হিসেবে জনসাধারণের মধ্যে স্বাভাবক- 
‘ভাবে বিদ্রোহের ভাব আসে । শনুপক্ষের বিপান্ততে মানিয়া আর কাঁজয়ার মতে৷ 
‘ছোট মেয়েরাও যেন খুশী ; এ মনোভাব, এ চাপা আনন্দ স্বাধীন দেশের অনেকের 
পক্ষে কপ্পন করা মুশকিল। স্বাভাবিক কোমল অন্তরের আধকারণী হওয়া সত্তেও 
'এই মেয়েদের জীবনধার৷ যেন একটি [বিশেষ নীতি দ্বারা পরিচালিত হাঁচ্ছল, যেখানে 
মনে হয় ঘৃণাই পুণ্য, বাধ্যতাই দু্বলত৷ ৷ 

এরই প্রতিক্রিয়৷ স্বরূপ ওদের প্রিয় সম্পদগুলির ওপর গভীর ভালোবাসার প্রকাশ 
দেখতে পাই । গণিতের অধ্যাপক সুপুরুষ মণসয়ে গ্লাস এবং প্রকৃতি-বিজ্ঞানের 
অধ্যাপক মণীসয়ে স্লোসারস্কির ওপর এদের শ্রদ্ধার অন্ত ছিল না। এরা পোলদেশীয় 
সহৃদয় শিক্ষক । বুশ শিক্ষকদের মধ্যেও অনেক হৃদয়বান অধ্যাপক ছিলেন। যেমন, 
অধ্যাপক মিকিয়োজন। যেই দেখলেন একটি ছাত্রী পড়াশোনায় বেশ ভাল, অমাঁন 
নিঃশব্দে তার হাতে বিপ্লবী কবি নেক্রাসভের একখানা কাতার বই গুজে দিলেন। 
হতবাক ছাত্রী সাঁবস্ময়ে দেখে প্রতিপক্ষ দলের কার্যকলাপ, দেখে তাদের একতা । 
পুণ্য বুশ দেশে তাহলে প্রত্যেকেই এমন কিছু জার-ভন্ত প্রজা নয় !... 


মাদাম কুরী ২৫ 


মানিয়ার ক্লাসে পোল, ইহুদি, রুশ, জার্মান-_সব দেশের মেয়ে পাশাপাশি নিশ্চিন্তে 
বসে পড়াশোনা করত। জাতি ধর্মের ভেদাভেদ, তাদের তারুণ্য, তাদের ইদ্কুলের 
প্রাতযোগতার নীচে সামারকভাবে চাপ। পড়ে যেত। পরস্পরের পাঠে সাহায্য করা, 
ছুটির সময়ে তাদের খেলাধুলো৷ দেখলে তাদের মধ্যে যে কোনরকম জাতিগত পার্থক্য 
থাকতে পারে, তা বোঝাই যায় না। কিন্তু ইঞ্কুল ছুটির সঙ্গে যে যার নিজের, জাত ধর্ম, 
ভাষায় ফিরে যেত। অন্যদের চেয়ে পোল মেয়েরাই যেন ছিল বেশী আত্ম-সচেতন, 
কারণ তাদের দেশে তাদের নিজেদেরই অবহেলা ও অপমান তাদের আঘাত দত বেশী 
ক'রে। তারা ছোট ছোট দলে পরস্পরের চায়ের টেবিলে জটলা পাকাত, এসব ক্ষেত্রে 
রুশ বা জার্মান মেয়েদের তারা আহ্বান করতে৷ না। এই দল বেঁধে চলার জন্য তাদের 
অস্ুঁবধ৷ এবং ?বপদও হতো! বোঁক সময়ে সময়ে ৷ 

তাদের চোখে সব ছুই নিন্দনীয় ঠেকত। হয়তো৷ বা আনচ্ছাসত্বেও কোন 
[বদোশনীর সঙ্গে বন্ধুত্ব হয়ে গেল, কিংব। ঘৃণ্য "সরকার 'বদ্যের' জাহাজ ও-তরফের 
কোন শিক্ষক বিজ্ঞান বা দর্শন খুব ভাল পড়ান, তার পড়ার ধরনে মনটা খুশী হয়ে 
ঞঠে;__কিন্তু তাতে জাতীয় চেতনায় লাগে আঘাত আর তারই ফলে এ ভালো-লাগাও 
অপরাধ বলে মনে হয় ॥ এবং এরই নিদর্শন দেখি মানিয়ার একখান চিঠিতে। 

গ্রীঘোর ছুটিতে মানিয়। কাজিয়াকে চিঠিতে অত্যন্ত ভয়ে ভয়ে একটি লঙ্জাকর 
ব্যাপার স্বীকার করে; 'জানিস কাজিয়া, এসব সত্তেও ইঞ্ছুলটা কিন্তু আমার ভালোই 
লাগে। তুই আমায় যা” তা" বলবি জানি, কিন্তু তবু ন৷ ব'লে পারাঁছ না যে, আম এই 
ইস্কুলটাকে সত্যই ভালোবাস । এতাঁদনে এই কথাটা আমার কাছে স্পষ্ট হয়ে উঠেছে । 
তবে এর বিরহে আম মরে যাব, এ কথা ভেবে নিসনা যেন! কিন্তু শিগ্‌াগার আবার 
দরে যেতে হবে বলে মোটই খারাপ লাগছে না। আরও দু'বছর এই ইক্কুলে 
কাটাতে হবে, আগে একথা ভাবতে যতটা কষ্ট হতো, এখন আর তা” হয় ন৷ ৷ 


লাঁজান্ক পার্কের সঙ্গে লাগোয়৷ স্যাক্সান গার্ডেন মানিয়ার প্রিয় বাগান। অবসর 
পেলে অনেক সময় সে এখানে কাটিয়ে দিত। (.. ভবিষ্যতে বহুকাল পর্যন্ত এই 
শহর সম্বন্ধে উল্লেখ করতে গেলে এই উদ্যানের কথা মনে ক'রে ‘আমার প্রিয় ওয়ার্স’ 
বলে মা বলতেন ৷ ) “লোহার ফটক 'দিয়ে প্রবেশ ক'রে, দু'পাশে গাছের সার ঘের৷ 
পথটুকু পেরিয়ে মানয়া আর কাজিয়া প্রাসাদের দিকে এীগয়ে চলল | মাস দুয়েক 
আগে পর্যন্ত দুই বন্ধু কাদার মধ্যে ছপছপ ক'রে খেলা করেছে। 

স্যাক্সান গ্ভোয়ারের ঠিক মাঝখানে চারটি পাথরের নংহ মতি সম্বালত একটা 
চৌকোণা স্মৃতিন্ত আছে। তার চুড়োটা পিরামিডের মতো। গায়ে রুশ ভাষায় 
খোদাই করা আছেঃ "সম্রাটের প্রতি বিশ্বস্ত পোলাঁদগের জন্য।” যে সব পোল 
স্বদেশের প্রাত বিশ্বাসাতকতা ক'রে উৎপাঁড়ক জার জম্রাট-পরিবারের পদলেহন করতো, 
জারের তরফ থেকে তাদের প্রতি সম্রাটের এই উপহার স্বাভাবকভাবেই দেশপ্রোমিকদের 
মনে পীড়া জাগাত এবং এই আক্রোশে তারা৷ এই সিংহ মৃতির পাশ দিয়ে 
যাবার সময়ে এর গায়ে থুতু ফেলে যেত। এবং এইটাই রেওয়াজ হয়ে 
দাঁড়য়েছিল। অন্যমনগ্কতার জন্য যাঁদ কেউ ভুলে যেত, সে পরে একসময়ে এসে থুতু 


ফেলে যেত। 


২৬ মাদাম কুরী 


দুই বন্ধুও ভুলে গিয়োছল এবং যেই মনে পড়ল, তৎক্ষণাৎ নিজেদের নুটি সংশোধন 
ক'রে 'নিয়ে নিজেদের কথায় ফিরে গেল । 

মানিয়াই প্রথমে কথাটা, তোলে : “ওরা আজ বাড়তে নাচগান করবে. ' দেখতে 
আসাঁব ?’ 

কাঁজয়ার উৎসাহ অনুযোগের সুর পায় 8 “নিশ্চয়, আঃ মান্যাঁসয়া, কবে যে 
আমরা নাচবার অনুমাত পাব? আমরা এখান তে! বেশ ওয়াল্স্‌ নাচতে পার !? 

কখন? ইঞ্কুলের পাঠ শেষ ক'রে বেরিয়ে আসার আগে তো নয়ই । ওরা এখন 
নিজেদের মধ্যে শুধু অভ্যাস করতে পারে আর ইঞ্কলের নাচে শিক্ষকের কাছ থেকে 
লান্সার্স, পোল্ষা, মাজুর্কা আর ওবেরেক্‌ শেখার অনুমতি পেয়েছে । শক্োদোভাঁ্চদের 
বাড়তে হপ্তায় একাঁদন ক'রে নাচের ক্লাস হতো, পাঁরাচত অনেক বাঁড়র ছেলেমেয়েরা 
এই সময়ে এ বাড়তে এসে জমা হতো । এদের নাচের সময় ছোট্ট ছোট্ট চেয়ারে 
বাচ্চার৷ বসে বসে দেখত। 

কিন্তু সভায় নাচতে হলে তার আগে এখনও আরে! কয়েক মাস অভ্যাস করতে 
হবে। এতক্ষণে মেয়ে দু'টি ইন্কুলের কাছে এসে পড়েছে। ইতালীয় রেনেস। যুগের 
সুক্ষ কারুকার্য খাঁচত বিরাট তেতলা বাড়িটা পরবর্তীযুগের অন্যান্য সাদামাট৷ বাড়গলর 
মধ্যে গা-ঢাক৷ দিয়েই যেন দাড়িয়ে আছে । ওদের সঙ্গীসাথীর দল এরই মধ্যে গাঁড়- 
বারান্দায় জমায়েৎ হয়েছে। এ তো৷ নীলাক্ষি সেই মেয়েটি, উল্ফ না কি নাম! 
আনয়৷ রোতার্ত, জার্মান মেয়ে, ক্লাসে মানিয়ার পরে সেই তে! সেরা মেয়ে । আর 
লিওন কুনিচকা ; সেও তে! রয়েছে । 

‘কিন্তু কুনিচকার হলো। {ক 2 ওর চোখ দুটো যে কেঁদে কেঁদে ফুলে গেছে! ও তে 
রোজই কেমন সুন্দর পাঁরপাটি পোশাক পরে, আজ ওর কাপড়-চোপড়ের এ দুরবস্থা 
কেন? 

মানিয়৷ আর কাঁজয়া হাঁস বন্ধ ক'রে বন্ধুর দিকে দৌড়ে গেল । “কি হলো রে 
কুনিচকা__, ব্যাপার ক ?’ 

কুনিচকার মুখ সাদ! ফ্যাকাশে । অনেক কষ্টে সে বললঃ ‘আমার দাদা 
আন্দোলনের সঙ্গে জাঁড়ত ছল.--ওর পেছনে হয়৷ ছিল*“আজ তন দিন ধরে আমরা 
ওকে খু'জে পাঁচ্ছলাম না...’ কান্নায় ভেঙ্গে পড়ে বেচারী কথাটা কোন মতে শেষ 
করে: "দাদা বলে ধর৷ পড়েছে, কাল ওর ফাঁস হবে ।” 

ভীত, স্তীন্তত দুই বন্ধু নানা কথায় এই হতভাগনীকে সান্তনা ?দিতে চেষ্টা করাছিল, 
হঠাৎ মাদ্‌মোরাজেল মেয়ারের খন্খনে গলা শোন। গেল : “এই মেয়েরা, আনেক বকৃবকৃ 
হয়েছে, এবার প! চালয়ে এস তে। সব | 

দুঃখে আভিভূত হয়ে মানিয়া নিজের জায়গায় চলে গেল । এইমাত্র ও নাচগানের 
স্বপ্ন দেখাছল ! কানের পাশ 'দয়ে ভূগোল-পড়া গড়গাঁড়য়ে এগয়ে চলেছে, কিন্তু ওর 
চোখের ওপর ভেসে উঠছে শুধু দৃঢ়প্রাতজ্ঞ একখান! তরুণ সুখের ছাঁব, ফাঁস কাঠ, ঘাতক 
আর একখান! ফাঁসির দাঁড় । সেই রাত্রে নাচের ক্লাসে না গিয়ে বছর পনেরোর দুটি 
মেয়ে বন্ধু কুনিচকার ছোট্র ঘরটিতে এসে হাঁজর হলো । মানিয়া, হেলা, ব্রানয়া, কাঁজয়। 
আর তার বোন উলা-_-ওরা৷ আজ রাতট৷ কুনিচকার কাছে থেকে ওকে সান্তনা জানাবে ৷ 

খুদে মেয়েদের বিদ্রোহী আত্মা যেন চোখের জলে মুক্তি পায়। বন্ধুর প্রাত ঘ্নেহ 


মাদাম কুরী ২৭: 


ভালোবাস! উজাড় ক'রে ঢেলে দল, তার চোখে মুখে জল {দয়ে শান্ত করতে চেষ্টা" 
করল, গরম চা ক'রে খাওয়াল। এই নিদারুণ রাতটি জেগে থেকে ওরা ঘাঁড়র ঘণ্টা শুনল, 
কখনও দুত, কখনও বা ধীর মন্থর, ঘাড় যেন চলেছে ওদের মনের সঙ্গে তাল রেখে ।' 
ছ’টি বালিকা, তাদের মধ্যে চারটির পরনে ইন্কুলের টিউনিক। প্রত্যুষের যে ক্ষণটি এই 
ভরঙ্কর ঘটনার জন্য নাদষ্ট হয়েছিল সেই সময়টিতে ভরে বিবর্ণ ছয়টি বালিকা হাটু 
গেড়ে বসে নিদারুণ আতঙ্কে দুই হাতে দুখ ঢেকে ভগবানের দরবারে শেষ-গরার্থনা 
জানাল । 


শূক্লোদোভান্ক পরিবারে একটি দুটি ক'রে তিনটি স্বর্ণপদক এসে জমা হলো 1” 
তৃতীরটি মাঁনয়ার। ১৮৮৩ খুষ্টাব্দের ১২ই জুন মাধ্যামক ইন্কুল শেষ করে মানিয়া' 
এই পদক নিয়ে এল । 

গ্রীঘকাল। অসহ্য গরম | তারই মধ্যে এই পুরস্তার-তালকা পড়া হলো । বন্তৃতা, 
বাদ্যযন্ত্রের সমারোহ, শিক্ষিকাদের আভনন্দনের মাঝে রুশীপোল্যাণ্ডের শিক্ষা-বিভাগের 
কর্তা আপুপ্তনের সঙ্গে করমর্দন ক'রে মানিয়ার ইন্কুল-পর্ব শেষ হলো । পরনে কালো 
পোশাক...কোমরের কাছে এক গুচ্ছ গোলাপ ফুল; বাঁলক৷ মানিয়া সবার কাছ থেকে 
শবদায় নিল ৷ বন্ধুদের প্রীতসপ্তাহে চিঠি দেবার প্রাতশ্রাত ?দল, পুরস্কার পাওয়া এক- 
রাশ রুশ বই সম্বন্ধে রীতিমত গলা ছেড়েই যা? তা’ মন্তব্য ক'রে (এই তো শেষ দিন, 
আর ভর কাকে?) ক্রাকোভাকঞ্ক বুলেভার্ডের ইন্ধুল থেকে বেরিয়ে এল । সঙ্গে চললেন 
ক্লেহধন্য পিতা..কন্যার গৌরবে তার মন আঁভভূত। মানিয়। খুব খেটে খুব ভালো। 
করেছে। অধ্যাপক শ্‌কলোদোভাঁ্ক স্থির করলেন অর্থ উপাজনের পথ নাঁদস্ট করার 
আগে কন্যাকে বছর খানেকের জন্য দেশের বাঁড়তে পাঠিয়ে দেবেন । 

এক বছরের ছুটী !---আপনার৷ হয়তো মনে করবেন এই প্রাতভাশালী মেয়েটি 
জীবনের কর্তব্য স্থির ক'রে নিয়ে বিজ্ঞান চা শুরু ক'রে দিল । না,তা নয়। ছোট 
থেকে হঠাৎ বড় হওয়ার মাঝে এই রহস্যময় সময়টাতে মানিয়ার শারীরিক পাঁরবর্তনের 
সঙ্গে সঙ্গে তার মুখখানিও সুন্দর হয়ে উঠল এবং তারই ফাকে কেমন এক আলসোঁম 
যেন তাকে পেয়ে বসল ৷ ইন্ুলের বইখাত৷ ফেলে {দয়ে জীবনে সে এই প্রথম 
অলসতার নেশায় বুণ্দ হয়ে রইল। 

অধ্যাপক-কন্যার জীবন-প্রবাহের মাঝে এক সামায়ক বরাত দেখা দিল। কাঁজয়াকে 
সে লিখল: 'বাঁজগাঁণত ব৷ জ্যামীত নামক কোন {বষয় কোন দন পড়োছি ব'লে 
আম সব কিছু ভূলে বসে আঁছ।” ওয়ারুস ও তার ইন্কুল থেকে 
স্বজনের মধ্যে পড়ে আছে, তারা তাদের ছেলে মেয়েদের 
যেমন তেমন একটু পড়াবার ভার দিয়ে নিশ্চিন্ত হয়েছেন, সেও থাকা-খাওয়া৷ বাবদ 
যৎসামান্য কিছু দিয়ে স্রেফ বেঁচে থাকার আনন্দে মজে রইল । 

{ক অফুরন্ত বিশ্রাম ! হঠাৎ এত আনন্দ, এত প্রাণ সে পেল কোথায় ? মনে হয় 
ছেলেবেলায় অন্ধকার ঘের! দিনগুলো৷ যেন কতদূরে ফেলে এসেছে ! শুধু ঘুম আর 
বেড়ানোর ফাকে ফাকে মাত্র একটুখান শান্ত সে খরচ করতো বন্ধুর কাছে জীবনের এই 
অফুরন্ত মাধুর্য বর্ণনা ক'রে: ‘আমার প্রাণ-প্রাতিম খুদে শয়তান !' ধিকংবা। “কাজিয়া,, 


প্রাণ আমার !! এই জাতীয় সম্বোধন থাকত চিঠির মাথায় । 


মনেও পড়ে না । 


২৮ মাদাম কুরী 


এই সময়ে কাঁজ্রয়াকে লেখা মানয়ার চিঠির একটা টুকরো : 

“দনে এক ঘণ্টা ক'রে একটি ছেলেকে পড়ানো ছাড়া আমার আর কোন কাজ নেই 
রে। যে চিকনের কাজটা শুরু করেছিলাম, তাও ফেলে রেখোছ। কোন নিয়মও 
আমার নেই। কোনাঁদন দশটায় ঘুম থেকে উঠি, কোনদিন বা ভোর চারটে ক 
পাঁচটায় (সন্ধ্যে বেলা নয় অবশ্য ! )। কোন গভীর বইয়ের ধার কাছ দিয়েও যাই না, 
হান্কা নভেল পাঁড়। নিজের এই কাওকারখান৷ দেখে মনে হর আমার বড় হওয়ার 
দায়িত্ব আর সম্মান-বয়ে-আনা ভিপ্লোমাগুলো বৃথাই গেছে । কখনও কখনও 'নজের 
মনেই হাসি এবং বলতে কি, জানিস, আমার মনে হয়, আমার এই সম্পূর্ণ অর্থহীন 
জীবনধারা আমায় যেন পরম তৃপ্তি দেয়। দল বেঁধে আমরা বনে যাই, চাক৷ ঘুরিয়ে 
তার পেছন পেছন লাঠি নিয়ে ছুটি, ব্যাডামণ্টন খেলি, যোঁদও আগি খুব খারাপ খোল), 
চোর-চোর খোল, পাতিহাস-পাতিহাস খোল, আরও যে কত রকম খেলা চলে না 
আমাদের মধ্যে ! এখানে স্টুবোর ফলের ছড়াছাঁড়। কয়েকটা পয়সা দিলেই প্রচুর 
পাওয়া যায়। দুঃখের বিষয় স্ট্রবোরর সময় শেষ হয়ে এল । কিন্তু আমার ভয় কি 
জানস? আম যখন ফিরে যাব, তখন আমার ক্ষিদে অসম্ভব রকম বেড়ে যাবে, আমার 
খাওয়ার পাঁরমাণ দেখে তোর৷ মৃছণ যাব ।--- 

প্রায় সারাঁদনই দোলনায় দোল খাই, খুব জোরে জোরে দুল। নদীতে প্লান কার, 
মাছ ধাঁর, কুচে৷ চিংড়ি ধরার জন্যে টর্চ নিয়ে যাই আর সেই সঙ্গে পাদ্রীসাহেবদের 
সঙ্গেও দেখা কারে আসি । তাদের মধ্যে দু'জন বেশ হাসিখুশি মজার মানুষ, তাদের 
সঙ্গে আলাপ করতে খুবই ভাল লাগে ৷--- 

‘কয়েক দিনের জন্যে আম আবার জ্র্যোলায় বোঁড়য়ে এলাম। সেখানে এক 
আভনেত৷ মণসয়ে কোটার্ববন্প্কির সঙ্গে বেশ আলাপ হলে৷ ৷ তান আমাদের গান 
শোনালেন, কাঁবত৷ শোনালেন, কত মজার মজার গল্প বললেন, আমাদের সঙ্গে 
গুজবোর কুঁড়োলেন। ওঁর যাবার দিন পপি, বুনো পিংক আর বর্ণ ফ্লাওয়ার দিয়ে এক 
প্রকাণ্ড মুকুট তোর করলাম। গাড়িটা যেই ছেড়েছে অমাঁন আমর গুর দিকে সেই 
মুকুটটা দু'ড়ে দিয়ে, ‘জয় ! মণীসয়ে কোটার্বিবক্ষির জয় ! ব'লে ঠোঁচয়ে উঠলাম। 
তক্ষাণ তান সেটাকে মাথায় পরলেন এবং পরে খুলে সুটকেসে ঢুকিয়ে ওয়ার্ন অবাধ 
বয়ে নিয়ে গেলেন। আঃ, জ্যোলায় যে কি আনন্দ করেছি না সে আর কি লিখবো! 
সব জায়গাতেই বহু লোক আর এমন অবাধ মুক্তি, লাগামহীন স্বাধীনত৷--সে তুই 
কাপনাও করতে পারাব না।...আমরা যখন ফিরে আসছি লানৃসেট কুকুরট। এমন 
ঠেঁসতে লাগল যে, অমঙ্গল আশঙ্কায় মনটা ভারী হয়ে রইল 1-. 


এই বছরটিতে বেকার মানিয়ার জ্ঞানতৃষ্৷ যখন কিছু পাঁরমাণে শিথিল হয়ে 
এসেছে, সেই সময়ে বালকার মধ্যে একটা নতুন কিছুর প্রতি আসান্ত দেখা দিল এবং 
সে-আসানত ্রমে অনুরাগে পাঁঃণত হয়ে তার সার৷ জীবনে পারব্যাপ্ত হয়ে রইল। এ 
হলো তার দেশের মাটির প্রাত টান। 

তার জন্মাভামির বিভিন্ন স্থানে আপনজন ছড়িয়ে আছে। সেই জন্মভামর বাভিন্ন 
স্থানে, বিভিন্ন ঝতুতে তার চোখের সামনে প্রকাত রূপের ভাল সাজিয়ে বসে, সে মন- 
প্রাণ ভরে তাই উপভোগ করে। জ্যোলার শান্ত পাঁরবেশে বৈচিত্র নেই, আছে 


মাদাম কুরী ২৯ 


প্রসারতা, আছে 'দিকচক্রবালের বাঁঙ্কম রেখা__য৷। দুনিয়ার আর কোন জায়গাতে বোধ- 
হয় এত সুদূর প্রসারী বলে মনে হর না। জাউইপরজয়স্যে-জামদারীর চার পাশ ঘরে 
প্রকাণ্ড খোল৷ মাঠ, সেখানে চরে বেড়ায় সাভয়ে কাকার সেরা জাতের ঘোড়াগুলো । 
খুড়তুতো৷ বোনদের পোশাক পরে মানিয়৷ ঘোড়ায় চড়তে ?শখল ॥ বেমানান পোশাক 
‘কন্তু তাতে কি এসে যায়ঃ ব্য সুন্দর চালে ঘোড়ায় চড়তে শিখল মানিয়া। 

কিন্তু কার্পোথয়ান পাহাড় দেখে মানিয়া একেবারে আভভূত হয়ে গেল। সমতল 
ভূমির কন্যা সে, তুষারাবৃত পর্বতচুড়ার চোখ বলৃসানো সাদা রং আর এ কালো কালো 
ফার গাছগুলো তাকে বিশ্বয়ে স্তান্তত ক'রে দিল । পায়ের নীচে পাহাড়ী ফলের কার্পেট, 
পাহাড়ীদের হাতে তোর অপূর্ব খোদাই কর। কাঠের কুটীরগুলো, চারদিকে পাহাড়ের 
চুড়োয় ঘের! ছোট্ট বরফ ঢাকা হুদ, আর ক অপূর্ব নাম তার,_সমুদ্রের চোখ 1-_এই 
ছবিগুলি জীবনের শেষ দিন পর্যন্ত মানিয়ার মনের কোণে আকা ছিল। এই তুষার 
রাজ্যের সীমান্তে গ্কাল্ব্‌ সয়ার্জ শহরে মানিয়ার কাকা জদৃজিল্লাভ গণ্যমান্য ব্যান্ত 
ছিলেন। সব কিছুতে বেশ হৈ চৈ করা এই পাঁরবারের অভ্যাস ছিল। এদের মাঝে 
মানিয়া শীতকালট। কাটিয়ে দিল। বাড়ির কর্তা ভার হাসিখুশি মানুষ ; স্ত্রী, তিন 
কন্য। সবাই নিলে সারাদিন হাসিতে খুশিতে দন কাটিয়ে দেয়। এদের মাঝে 
মায়ার ক্লান্ত আসবে কোথেকেঃ হপ্তায় হপ্তায় নতুন কোন আঁতাথর আগমন, 
ভোজের আয়োজন, হৈ-চৈ লেগেই থাকত ৷ বড়োরা৷ আগামী উৎসবের জন্যে পাখী 
ধশকার ক'রে মশল। দিয়ে জারয়ে রাখতেন, ছোটরা কেকৃ তোর করত, কিংবা নিজেদের 
ঘরে গিয়ে তাড়াতাঁড় রঙবেরঙের জামায় িছুটা রিবন জুড়ে নিত যাতে সামনের 
নেমন্তন্নের দিনে তাদের চেনা না যায়। 

এই “কুলিগ" কিন্তু শুধু বল্নাচের আসর নয়। কাঁনভালের মতো পাগল-করা 
উত্তেজনাময় এক উৎসব । সন্ধোবেল! মানিয়া৷ আর তার তন বোন ক্রাকাওর চাষী- 
মেয়ের ছদ্মবেশে দু'খানা গ্লেগাঁড়ির ছাউনির নিচে আত্মগোপন ক'রে বেরিয়ে পড়ল, 
মশাল হাতে অপূর্ব সুন্দর গ্রাম্য তরুণের দল চলল ঘোড়ায় চড়ে তাদের সঙ্গে । ফার 
গাছের ফাকে ফাকে আরও অনেক মশালের আলে! ঝলমালয়ে ওঠে, শীতের রাত 
আনন্দের ছন্দে ছন্দে জাগে ; বাজনদারদের স্নেজগুলিও সঙ্গ নিল। এল গ্রাম থেকে 
চার জন ইহ্্দ। আগামী পুরো দুটি দিন-রাত ধরে ওয়ালস্‌, ক্রাকোঁভয়াক্‌, মাভুর্কা, 
ইত্যাদ মন ভোলানে। নব সুর এর বেহাল। থেকে বের করবে, আর নিমান্ততের দল 
তার সঙ্গে যোগ দিয়ে এক তাণ্ডব নাচের আসর জাময়ে তুলবে। ইহুদি বাদকর। 
বাজাতেই থাকবে__ক্রমে ক্রমে আরও তিনটি, পাঁচটি, দশটি নেজ এই বাজনা শুনে পাণ্ট। 
উত্তর দিতে শুরু করবে এবং অবশেষে এদের সঙ্গে এসে যোগ দেবে । বরফের ওপর 
য়ে স্লেজ কখনও লাঁফয়ে চলে, কখনও বা গড়গাঁড়য়ে অনেক হাত নীচে নেমে যায়, 
কিন্তু সেদিকে এদের কারোর জুক্ষেপ নেই, তারা চালিয়ে যায় অবলীলাররমে, কখনও 
এতটুকু তালভঙ্গ হয় না। এই অপূর্ব নাচের আঁভযানের সমাপ্তি ঘটে এক বিশেষ 
{নাদষ্ট স্থানে এসে । সেখানে স্নেজ থেকে নেমে এরা এক ঘুমন্ত বাঁড়র সদর দরজায় 
আঘাতের পর আঘাত হেনে ঘুম ভাঙ্গায় । গৃহকর্তা অবাক হবার ভান ক'রে সকলকে 
ভিতরে আসতে অনুরোধ জানান। তখন এই বাজনদারের দল টোবল জুড়ে বসে 
পড়ে, নাচ শুরু হয়। মশালের আলোয় আর লণ্ঠনের আলোয় নাচ চলতে থাকে ॥ 
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ইতিমধ্যে আগে থেকে তৈরি সব খাবার সাইভবোর্ডের ওপর দেখা দেয়। একটি 
বশে সঙ্কেতে নিমেষে বাঁড় খালি হয়ে যায়। মুখোশপর৷ ছেলেমেয়েরা আর সে- 
বাঁড়র বাঁসন্দারা খাবারগুলো নিয়ে, ঘোড়ায় বাধা প্লেজ-গাঁড় চেপে সব বেরিয়ে বায় 
আর সেই নাচিয়ে দল, সংখ্যায় আরও একটু বেড়ে বনবাদাড় পোঁরয়ে আর কারও 
বাড়তে গিরে চড়াও হয়। এই ভাবে একের পর এক বাঁড় শেষ ক'রে আরও নতুন 
নতুন নাচয়ে-গাইরের দল জোটে। সূর্য ওঠে, আবার অন্ত যায়। বাজনদারের দল 
ক্লান্ত নাচের ছেলেমেয়েদের সঙ্গে এলোমেলোভাবে মিলেমিশে যে-কোনও গোলাঘরের 
খড়-গাদার ওপর কোন মতে দু'চোখের পাতা এক ক'রে ঘুমিয়ে পড়ে । কিন্তু দ্বিতীয় 
রাত্রে যখন প্লেজগুলো ঝন্বন্‌, ধমৃধূ শব্দে পাড়ার সব চেয়ে বড় বাঁড়টার সামনে এসে 
দাড়ায় (যেখানে আসল 'কুলিগ' নাচের আসর জমবে_-) তখন সেই খুদে ইহাঁদর। 
প্রাণপণ শান্তিতে বেহালার তারে প্রথম ক্রাকোভিয়াক্এর সুর তুলবে--আর বাদবাকীর। 
অপূর্ব তনুদেহের হিল্লোল তুলে নাচবার জন্য প্রদ্ুত হয়ে সার বেধে দাড়াবে । 

সাদা পশমের ওপর হাতের কাজ করা সুন্দর পোশাক পরা এক. তরুণ প্রাণপ্রাচূর্যে 
উচ্ছল ষোড়শী তথবী মানিয়াকে সেরা নাচিয়ে দেখে নৃত্যসা্গনী হতে আহ্বান জানাল। 
মানিয়ার পরনে লন্-এর খোল৷ হাতা ভেলভেটের পোশাক, মাথায় কাঁচ শস্য গুচ্ছের 
মুকুট, তার থেকে রঙ-বেরঙের লঙ্কা িবন্_এ যেন উৎসববেশে কোন্‌ পাহাড়ী চাষী 
কন্যা! কাঁজয়াকে এই উচ্ছৰাসের অংশ না দিলে চলে ? ও লিখল তাকে: 

‘আমি কুলিগ উৎসব থেকে এই ফিরলাম রে। এ-যে কি আনন্দ ত৷ তুই 
কপ্পনাও করতে পারাব না। কি সব সুন্দর সুন্দর সাজ, আর ছেলেরাও পক সুন্দর 
পোশাক পরে ! আমার নিজের পোশাকটিও খুব সুন্দর হয়োছিল। প্রথম বারের পর 
আরও একট। কুলিগে আম যোগ 'দিরোছলাম, সেটাতেও খুব মজা হয়োছল। ক্রাকাও 
থেকে অনেক সুন্দর ছেলে এসোছল-আর ক নাচ সব! এধরনের ভাল নাচিয়ে 
ছেলেমেয়ে সহজে দেখা যায় না। সকাল আটটার সমর আমরা হোয়াইট মাভুর্কা 
নেচে উৎসব সাঙ্গ করলাম ।* 


এই আঁচন্তনীর অবসরের একটা চূড়ান্ত পারণাতর প্রয়োজন ছিল। 

১৮৮৪ খৃষ্টাব্দে ওয়ার্সতে মানা ফিরে এলে এক মাঁহলা তার সঙ্গে দেখা করতে 
আসেন। ইনি কৌতেজ দে’-ফুর, জনৈক ফরাসী ভদ্রলোকের পোল রী, মাদাম 
শ্‌ক্লোদোভাঁক্কর প্রান্তন ছান্রী। তিনি প্রস্তাব করলেন যে, প্রফেসর-কন্যাদের অবকাশ 
বিনোদনের কোন নিদিষ্ট ব্যবস্থা যখন হয় নি, তখন তার দেশের বাড়তে দু'মাসের 
জন্যে বেড়িয়ে আসতে কোন আপাতত নিশ্চয়ই এদের হবে না। 

এই সময়ে মানরা কাঁজয়াকে দিখোছল : 'রাববার এই ঘটনা ঘটে আর 
সোমবার সন্ধ্যায় হেলা ও আমি রওনা হলাম । স্টেশনে আমাদের জন্য গাঁড় অপেক্ষা 
করবে ঠিক ছিল।--.কেম্পায় সপ্তাহ ক'য় হলো৷ এসেছি, এখানকার বর্ণনা দেওয়া উচিত, 
কিন্তু সাহস পাচ্ছ না, তাই শুধু বলব অপূর্ব । নারেভ আর বিয়ের্ব্‌জা নদীর সঙ্গমে 
এই নগরী অবান্থিত। নদীতে প্লান, নৌকো চালানোতেই তো৷ আমার যত আনন্দ! 
আর তার প্রচুর সুযোগও আছে এখানে । নৌকো চালানোয় ?শখতে হয় খুব, তাই 
আমি উঠে পড়ে লেগোঁছ। এ ছাড়া প্লানের আনন্দ তো আছেই। আমাদের য৷ 
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ইচ্ছে তাই কার, কখনও রাতে ঘুমোই, কখনও বা দিনে, আমর নাচ আর মধ্যে মধ্যে 
এমন সব কাও (কার যে পাগলাগারদে স্বচ্ছন্দে আমাদের পুরে রাখা যায় ॥'--- 

কথাটা সাঁত্য । দুটো শান্ত রূপালী নদীর বাকে এই সুন্দর বাড়িটির ওপর দিয়ে 
সার৷ গ্রীত্মকাল ধরে নির্মল আনন্দের স্রোত বয়ে গেল। ঘরের জানাল৷ য়ে দেখ৷ 
যায় 'দগস্তাবস্তত সবুজের সমারোহ আর সীমাহীন জলধারা, পপলার আর উইলে৷ 
গাছের ছায়ায় ঢাক! দুটি ঢালু নদীতট । মাঝে মাঝে জল উপচে এসে শস্যক্ষেত ডুবিয়ে 
দিয়ে যায় আর তারই ওপর সূর্যের আলোর সোনালী আভ৷ ঝল্মল্‌ করে । 

হেলা আর মানিয়৷ খুব সহজেই কেম্পার ছেলে মেয়েদের বশ করে ফেলল। 
কর্তা ও গিন্নী দু'জনেই ভারী আমুদে। যেই দু'জনে এক জায়গায় হতেন, অমাঁন বড় 
বড় গালভর৷ উপদেশবাণী আওড়াতেন, ছেলেমেয়েদের অত্যাঁধক দাঁস্“পনার বিরুদ্ধে 
অনেক কড়া কড়া মন্তব্য করতেন । কিন্তু বুড়োবুঁড়ি দু'জনেই দু'জনের চোখের আড়ালে 
সন্তানদের হৈহুল্লোড় সমর্থন করতেন.এবং সবান্তঃকরণে তাদের সঙ্গে যোগ দিতেন । 

ওরা এখন ক করবে ? ঘোড়ায় চড়বে ? বনেবাদাড়ে ঘুরে ঘুরে ব্যাঙের ছাত৷ 
খু'জে বেড়াবে? যাঃ, ওসব তে! বাজে খেলা! মাদাম দে'-ফুরীর ভাই জণ্যা- 
মনুইজকোকে মানিয়া কোন একটা অজুহাতে শহরে পাঠিয়ে দিল, তারপর দলবল 
জুটিয়ে ভদ্রলোকের যাবতীয় সম্পান্ত-বিছানা, টোবল, চেয়ার, বাক্স, কাপড়জাম। 
কাঁড়কাঠের সঙ্গে লশ্ব। ক'রে বেঁধে নীচে ঝুলিয়ে দিল । বেচার৷ ভদ্রলোক রাত ক'রে 
ফিরে এসে অন্ধকারে শূন্যে ঝোলানো আসবাবপন্রের মধ্যে হুমাঁড় খেয়ে পড়বেন'। 
-তা-ছাড়া, বিশিষ্ট ভদ্রলোকদের জন্য চা-পার্টিতে ছোট ছেলেমেয়েদের ড় কর! 
নিষেধ কিন্তু তাই বা কেমন ক'রে সহ্য হয় £ যতক্ষণ আঁতাঁথর৷ বাগান দেখে বেড়াচ্ছেন, 
সেই অবসরে তাবৎ ছেলেমেয়েরা পেস্ট্রী জাতীয় ভাল ভাল খাবার উদরদ্থ ক'রে বাকী 
কৌচড়ে ভরে নিয়ে উধাও হয়ে যায়। যাবার আগে টেবিলের অবশিষ্ট খাদ্যের সামনে 
ভোজনতৃপ্ত কাউণ্ট দে’-ফুরীর মৃত খড় দিয়ে তোর ক'রে রেখে যায় ৷--- 

সেই মুহূর্তে এই পলাতকের দলকে আর কোথায় খু'জে বেড়াবেন ঃ অপরাধ করার 
পর এরা বেমালুম কোথায় যেন হাওয়া হয়ে যায়। যখন তাদের ঘরে থাকার কথা, 
তখন তাদের দেখবে পার্কের মধ্যে ঘাসের ওপর গড়াচ্ছে, আবার যখন তাদের বেড়াবার 
কথা, তখন দেখবে ভাড়ারে ঢুকে কিংব। রান্না ঘর থেকে চুরি ক'রে এক ঝুঁড় গুজবোর 
সাবাড় করছে। যাঁদ ভোর পাঁচটায় বাঁড়ট৷ হঠাৎ স্তব্ধ হয়ে যায়, তবে ধরে নিতে হবে 
যে সদল বলে মাঁনয়া আর হেলা ‘সূর্যোদয়ের মুহুর্তে’ স্নান করার সঙ্কল্প য়ে বেরিয়ে 
পড়েছে । ওদের একসঙ্গে জড়ো করার একটি উপায় ছিল,_নাচ গানের 
জলসার লোভ দেখানো । কৌতেজ দে’ ফুরী যথাসাধ্য এই পন্থাই অবলম্বন করতেন । 
আট সপ্তাহের মধ্যে তিনি তিনটি বল্নাচ, দুটি চড়ুইভাতি, বন-আভযান, নৌকা-উৎসব 
ইত্যাদির আয়োজন করেন। 

তিনি এবং তার স্বামী এই অবারিত আতিথেয়তার প্রাতদানে পেয়োছলেন তরুণদের 
আন্তরিক শ্রদ্ধা প্রীতি আর সৌহার্দ্য । 

তরুণদের নতুন নতুন আবিষ্কৃত বিস্ময়ের উপাদান দেখে এ'রা আঁভভূত হয়ে 
যেতেন। এ'দের বিবাহের চতুর্দশ বাংসাঁরক দিবসে তরুণের দল চল্লিশ পাউণ্ড ওজনের 
আনাজ দিয়ে তোর এক আত সুন্দর মুকুট উপহার দল আর সুন্দর ঠাদোয়ার নীচে 
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এদের বসতে অনুরোধ করল । দলের সবচেয়ে ছোট মেয়েটি গম্ভীর ভাবে এই অনুষ্ঠানের 
জন্য বিশেষভাবে রচিত একটি কাঁবতা পাঠ করল । 
কবিতাটি মানিয়ার রচন৷ । ঘরের মধ্যে পায়চারি করতে করতে প্রেরণায় উদ্দীপ্ত 
হয়ে মানিয়া এটি রচনা করেছিল। সে-কবিতার শেষের ক'টি পধান্ত এখানে তুলে 
দেওয়া হলো £ 
সেন্ট লুই-এর স্মাতাদবসে 
বনভোজনের মানসে 
কাঁতপয় তরুণ যেন আসে 
আমাদের মেয়েদের পাশে । 
যেন আপনাদের ক'রে অনুগমন 
আমরাও কার উত্তরণ 
যত শীঘ্র সম্ভব 
জীবন সোপান । 
প্রার্থনা মঞ্জুর হলো। সঙ্গে সঙ্গে ফুরী দম্পাত একটি বল্নাচের আয়োজন 
করলেন । গুঁহণী কেক মোমবাতি, ফুলের মালার অর্ডার দিয়ে দিলেন। মানিয়া 
হেলা জীবনের এই স্মরণীয় রান্রর জন্য পোশাক তাঁর করতে উঠে পড়ে লাগল । 
বেচারী মেয়ে দু'টির পক্ষে এ কাজ বড় সহজ হলো না। সারা বছরে ওদের 
দু'খানি মাত্র পোশাক বরাদ্দ ছিল, একখান নাচের জন্য পোশাকী, আরেকটি সাদা। 
মাটা; ঘরে বসে সাধারণ এক দরজী তাদের এই জামা সেলাই ক'রে দিত । দুই 
বোন তাদের পুজপাতি জড়ে। ক'রে হিসেব কঘতে বসল । 
মানিয়ার জামার সাটিনট। ভালই আছে, কেবল ওপরের লেস্‌ কাপড়ের বাহারটুকু 
বদলে নলে ভাল হয়। শহরে গিয়ে সস্তা হাক্কা নীল-রঙের খানিকটা পাতল! কাপড় 
কিনে সাটনের ওপর লাগিয়ে নিলেই হবে। তারপর এখানে একফাল রিবন, ওখানে 
একটু রঙীন কাপড়, কোমরের কাছে এক থোকা ফুল; কেশ বিন্যাসে বাগানের গোলাপ, 
সন্ত৷ রঙীন চামড়ার জুতো, ব্যাস্‌ । 
সে্ত লুইএর স্মাতাঁদধসে, বাজনদাররা যতক্ষণে তারে সুর বধে, সুন্দরী হেলা 
উৎসব-মুখর বাঁড়র মধ্যে ছটফট ক'রে বেড়াচ্ছে। সেই অবসরে মানিয়া শেষবারের 
মতে৷ নিজেকে আয়নায় দেখে নিল। জামায় নতুন কড়া কাপড়ের ঝালর, গালের 
পাশে বাগানের তাজ। ফুল, নতুন জুতো-সবই তে! ঠিক আছে। সারারাত নেটে জুতো 
জোড়ার সুখতলা অবশ্য নিরুদ্দেশ হয়ে গিয়েছিল, তাই রাত-শেষে সেটাকে টান্‌ মেরে 
ফেলে দিতে হলে । 


বহু-বছর পরে মা'র মনে এই সব আনন্দের 'দিনগুলির স্মৃতি জাগিয়ে তুলে আম 
সেই সব গণ্প শুনতাম । প্রায় অর্ধ শতাব্দী যাবৎ কঠিন পরিশ্রম ও দুশ্ন্তায় ক্ষয়ে- 
যাওয়া শ্লান মুখখানির দিকে নিনিমেশ নয়নে চেয়ে থাকতাম । 


৪ 
জীবিকার অন্বেষণে 


মানিয়া শূক্লোদোভদ্ষির শৈশব, কৈশোর, পড়াশোনা, খেলাধুলোর ছবি আকতে 
চেষ্টা করোছ এতক্ষণ ৷ সুস্থ, সত্যানঠ, সচেতন ও প্রফুল্ল ছিল তার অন্তঃকরণ, সে 
ভালবাসতে জানতো । তার শি্দিকারা সর্বদাই তার সম্বন্ধে ‘অসাধারণ প্রাতভা- 
সম্পন৷ মেয়ে"_এই মন্তব্য করতেন। মেধািনী ছাত্রী ছিল বটে, কিন্তু এ-যাবং যে সব 
ছেলেমেয়েদের মধ্যে মানুষ হচ্ছিল সে, তাদের থেকে পৃথক কোন. বিশেষত্ব তার মধ্যে 
লক্ষ করার কারণ ঘটে ন, তার প্রাতভ৷ {বিকাশত হবার কোন অবকাশও ঘটে ন। 

আরও একাঁট ছবিঃ এক কিশোরী কন্যা, মুখে গান্তীর্য পারস্ফুট । তার জীবন 
থেকে আঁত 'প্রর কয়েকজন পরমার্সীর চলে গিয়েছেন, শুধু তাদের প্রীতির স্মাত 
বছরের পর বছর বুকে ক'রে বেড়ানে। ছাড়া তার আর উপায় নেই। তার বন্ধুত্বের 
ক্ষেত্রে এখন পাঁরবর্তন ঘটতে শুরু করেছে, সেই বোঁডিং-ইদ্কুল, হাই ইন্কুল তার জীবন 
থেকে সরে গেছে, দৈনিক যোগাযোগে যে বন্ধুত্ব অত্যন্ত প্রবল বলে মনে হয়েছিল, তার 
বাধনও ধীরে ধীরে {শখল হয়ে এল ৷ মানয়ার ভাবয্যৎ তার প্রাণ-প্রতিম দু'ট 
চাঁরন্রের মধ্য দিয়ে এবার এগিয়ে চলল, তারা হলেন তার দুই করুণাময়, সহৃদয় 
পরমাআীয় ; একজন পিত৷ আর একজন জোষ্ঠ্া ভাগনী । 

কিভাবে মানিয়া এই দুই বন্ধুর সাহচর্ধে তার নিজের ভাঁবষ্যতের ছক একে ফেলে, 
এবার আমি তারই আভাস দেবার চেষ্টা করব । 

পুরো একটি বছর ঘুরে বেড়াবার পর, সেপ্টেম্বর মাসে মানিযা আবার 
ওয়ারসয় রে এল বাবার কাছে। ইস্কুলের কাছে যে বাড়তে ছেলেবেল। 
কাটিয়েছিল সেই বাড়িতেই ফিরে এল । 

লেজনে। স্মীট ছেড়ে নোভোলিপাঁকতে ফিরে আসার বেদনা জীবনের পারবতি 
ধারায় পারবাঁতিত হলো । বয়সের সঙ্গে সঙ্গে অধ্যাপক বাঁড়র বোডিং তুলে দিলেন 
কিন্তু বিদ্যালয়ে পড়ানে৷ ছাড়লেন না। মানিয়াদের ওই বাঁড়ট৷ আগের চেয়ে ছোট ৷ 
বাঁড়র পারবেশ ব প্রতিবেশী কোনটাই চিন্ত। বা কর্মে বাধা সৃষ্টি করার মতো নয়। 

অধ্যাপক শ্‌ক্লোদোভাঁস্ককে প্রথম দর্শনে কড়। প্রকৃতির মানুষ ব'লে মনে হয়। 'ন্রশ 
বছর বিদ্যারতনে চাকরি করার ফলে এই ছোট-খাট, গোলগাল মানুষটির মধ্যে 
একট স্বাভাবিক গাম্ভীৰ্য এসে গিয়েছে এবং খুণটিনাটি সহস্র অভ্যাস তাকে সরকারি 
কর্মচারীতে পাঁরণত করেছে৷ তার গাঢ় রঙের পারচ্ছদ সব সময়েই পরিষ্কার । তার 
সাধারণ কথাবার্তায়ও ফুটে ওঠে বন্তৃতায় ধরন । জীবনের প্রতিটি কাজ তার সুনিয়ান্রত। 
তার সামান্য একখান চিঠি পর্যন্ত যুঁন্ততে পূর্ণ থাকত, হস্তাক্ষর মুক্তার মতো সুন্দর । 
ছুটিতে ছেলেমেয়েদের নিয়ে কোথাও বেড়াতে গেলে কোন আয়োজনই [তান শেষমুহূর্তের 
জন্য ফেলে রেখে নিশ্চিন্ত থাকতেন না। সবাইকে নিয়ে আগে থেকে ছক অনুযায়ী 
ঘাঁড়র কাটা ধরে যাত্রাপথের ননাঁদষ্ স্থানে পৌছতেন, তারপর পথের পাশের দৃশ্যাবালর 
সৌন্দর্য কিংবা স্মৃতিন্তপ্তের ইতিহাস বিবৃত করতে করতে বৃদ্ধ এগয়ে যেতেন । 


৩ 


৩৪ মাদাম কুরী 


অধ্যাপকের স্বভাবের এই সব ছোট খাট বিশেষত্ব কোনদিন মায়ার চোখে পড়ে 
নি । প্নেহশীল বাবার প্রতি তার অন্তর ছিল ভালোবাসায় পরিপূর্ণ, তাকে সে জানত তার 
‘একমাত্র রক্ষক, তার পালক 1হসেবে ৷ তার বিশ্বাস ছিল যে, দুনিয়ার যাবতীয় জ্ঞানের 
ভাণ্ডার হলেন তার বৃদ্ধ পিতা । অধ্যাপক শূর্লোদোভদ্কি যে বান্তবিক জ্ঞানী ছিলেন, 
'সেকথা সত্য। ইউরোপের কোন্‌ দেশে সামান্য এক অখ্যাত 'শক্ষক এত পাওত্য 
শধরতেন £ সঙ্গতি নেই অথচ এত বড় একটি পরিবারের দাঁয়ত্ব তার কাধে, আঁত কষ্টে 
অংসারের ব্যয় সংকুলান হর । এরই মধ্যে চেষ্টা ক'রে বৈজ্ঞানক তথ্যপূর্ণ পত্র-পত্রিকা 
সংগ্রহ ক'রে তান নিজের জ্ঞান বৃদ্ধি করতেন । কৌমিস্্রি ও ?ফাঁজক্সের গ্রগাঁতর সব 
খুটিনাটি খবর তান রাখতেন। এদিকে গ্রীক, লাতিন জানতেন আবার ইংরাজি, 
ফরাসী, জার্মান ভাষায় সুন্দর কথা বলৃতে পারতেন (__-পোল বা রুশ তে! ঘরের ভাবা )। 
বিদেশী সাহিত্যিকদের রাঁচত গদ্য বা পদ্য অনায়াসে মাতৃভাষার অনুবাদ করতেন। 
এছাড়া তার ছাত্রান্থার সবুর ও কাল মলাটের নোট খাতায় সযত্নে নিজের কাঁবতাগুলো। 
তুলে রাখতেন_“ওগো বন্ধু!” "শুভরাত্র !* “আমার প্রান্তন ছাব্রবৃন্দের প্রাতি"। 
বহুকাল ধরে [তান ও তার ছেলেমেয়ের! প্রতি শনিবার সারা সন্ধ্যা সাহত্য-আলোচনা 
ক'রে কাটিয়েছেন। নিস্তব্ধ বাড়তে গরম চায়ের পেয়ালা "ঘরে ওর! সাহত্য নিয়ে 
কত আলোচনা করেছে। বৃদ্ধ কাঁবতা আবৃত্তি করেছেন বা গস্প পড়ে শুনিয়েছেন 
আর সন্তানর৷ মুদ্ধ-বস্ময়ে বসে শুনেছে । সামনের চুল পাতলা হয়ে এসেছে, শান্ত 
ভরাট মুখের প্রান্তে পরিচ্ছন্ন দাড়-মানুষটির কথাবলার ধরনে একটা [বিশেষত্ব ছিল। 
একটির পর একটি শানবার পোঁরয়ে বিগত দিনের শ্রেষ্ঠ কীতিগাল পাঁরাচিত কণ্ঠস্বরে 
মায়ার সামনে এসে ভিড় করত। ছেলেবেলায় এই কণ্ঠস্বরই তার মধ্যে পরীরাজ্যের 
যাদু ঢেলে দিয়েছে - দুরুহ কোন আভযান, [কিংবা হয়তো “ডোঁভড কপারফিল্ড”। 
শ্‌ক্ষোদোভাগ্কি ইংরাজি বই থেকে একেবারে সঙ্গে সঙ্গে গড়গাঁড়য়ে গল্প বলে যেতেন । 
বছরের পর বছর ক্লাসে একটানা বন্তুত৷ দেয়ার জন্য তার কণ্ঠস্বর আজকাল কিছুদিন 
হলো৷ ভাঙ্গা ভাঙ্গা ঠেকছে, তা৷ সত্বেও শ্লোভাকি, ক্রাসনৃষ্তি, মীকউইকৃজ আদ সম- 
সাময়িক বিদ্রোহী পোলদেশীয় রোমান্টিক কবিদের কবিতা তান পড়ে শোনাতেন। 
এগুলোর মধ্যে কয়েকাট আবার জারের হুকুমে নিষিদ্ধ ছিল । পুরনো বই নতুন ক'রে 
লুকিয়ে ছাপা হতো। তাই থেকে অধ্যাপক "ম্যাসর থাডিযু”-র মতে৷ জালাময়ী ?কংবা 
“কদিয়ান্”-এর মতে৷ বিবাদ রসঘন কাঁবত৷ পড়ে শোনাতেন। 


এই সব সন্ধ্য৷ মানিয়া ভোলে নি কোনও দিন । তার বয়সী মেয়েদের পক্ষে দূলভ 
এক জ্ঞানসমৃদ্ধ পাঁরবেশে সে বেড়ে উঠোছল । এবং সে-পাঁরবেশ তার বাবাই সৃষ্টি 
করতেন । যে মানুষটি ছেলেমেয়ের জীবনকে সার্থক ক'রে তোলার উপায় উদ্ভাবনে 
ব্যস্ত থাকতেন, তার সঙ্গে কন্য। মানিয়ার ছল দুশ্ছেদ্য শ্রদ্ধা ও প্রীতির বন্ধন ৷ 
অধ্যাপকের বাহ্যক প্রশান্ত ভেদ ক'রে রন্ত অন্তরের আকুলতা মানিয়ার ব্যাকুল দৃষ্টি 
এড়াতে পারে নি। এই {বপত্নীক ভদ্রলোক আপন অন্তরের জালা জুড়োবার অবসরটুকু 
পর্যন্ত পেলেন না। উৎপাঁড়িত সরকারি কর্মচারীর. প্রাত নাদ অপমানকর কাজের 
বোঝা বয়ে বেড়াবার গ্রান তো ছিলই । কিন্তু এই বিবেকসম্পন্ন মানুষটি যংসামান্য 
সাত অর্থ ভুলের বশে অপচয় করার পর থেকে নিজেকে কোনাঁদন ক্ষমা করতে 
পারাঁছলেন না। “ক ক'রে আমি টাকা নষ্ট করলাম? তোরা যাতে পড়াশোনার 


মাদাম কুরী | ৩৫ 


সবরকম সুযোগ পেতে পাঁরস তারই জন্য আম জীবনপাত কাজ করলাম, তোদের 
ৰবদেশে পাঠাব, দেশ-ভ্রমণে পাঠাব, কতাঁকছ আমার কম্পনা ! আম নিজ হাতে 
সব নষ্ট করলাম! আজ আম নিঃস্ব, তোদের কোন উপকারেই লাগব না। কিছুদিন 
পর আমই হয়তো তোদের বোঝা হয়ে দাড়াব ! তোদের ক উপায় হবে? -* 

প্রফেসরের বুক ঠেলে দীর্ঘশ্বাস উঠে বাতাসে মিলিয়ে যার, উদ্বেগে তান প্রত্যেকের 
মুখের দিকে রে তাকান, নিজের অজ্ঞাতে সন্তানদের কাছ থেকে মনভোলানো 
' প্রীতবাদ ও সান্্নার কথা৷ শুনতে চান। এই সান্তনা ছাড়া তারা আর ‘কবা 
দিতে পারে ! 

ছোট পড়ার ঘরে দন সবুজ চারাদের ভিড় । তারই মাঝে উঁচু তেলের বাঁতটার 
নীচে গোল হয়ে সব বসে আছে। চারটি খাড়া মাথা চারটি সাহসোজ্জল হাসি ভরা 
মুখ তার দিকে চেয়ে আছে। প্রত্যেকের চোখে হান্ধা নীল আর ধূসরের আভা-সব 
কটি চোখেই ওই এক ভাষা, একই আগ্রহ লেখা : “আমরা তরুণ । আমর৷ শান্তিমান । 
আমাদের জয় হবেই !' 


বৃদ্ধ অধ্যাপকের আশঙ্কা অমূলক ছিল না। এই বিশেষ বছরটির ওপর তাদের 
সমস্ত ভাঁবধ্যং নির্ভর করছিল । এসময়ে তরুণদের অবস্থাও আদৌ সুবিধের ছিল না। 
সমস্যাটি আঁত সাধারণ ॥ গৃহকর্তা কেবলমাত্র বাড়িভাড়া, একটি ভৃত্যের মাইনে আর 
পেটভরাবার ব্যবস্থাই করতে পারবেন। আর কিছু দিনের মধ্যেই তে৷ সরকার পেন্সন 
মান্র তাদের সম্বল হবে । যোসেফ, হেলেন, মানয়াকে এখন অর্থোপার্জনের চেষ্টা 
করতে হবে । 

শিক্ষাজীবী {পিতামাতার সন্তানদের মাথায় প্রথমেই শিক্ষানবিসীর কথাই জাগে । 
তার বিজ্ঞাপন দিল এবং তার ভাষ৷ দাড়াল মোটামুটি এই রকম : "চিকিৎসা শাপ্রের 
ছালছান্রীকে পড়াবার উপযুক্ত গৃহশিক্ষক" ভিংবা "াপ্লোমাধারণী, তরুণী শিক্ষায়ত্রী_ 
অঙ্ক, জিওমেট্রি ও ফরাসী ভাষা শিক্ষাদানে ইচ্ছুক ।” 

ছেলে পড়ানোর বাজে কাজে সতেরো বছর পূর্ণ হবার আগেই মায়া এই কাজের 
ক্লান্ত ও গ্রানর পাঁরচয় পেল। কি শীত, কি বর্ষা, শহরের মধ্যে দীর্ঘ পথ আঁতক্ৰম 
ক'রে বেয়াড়া, অলস ছাত্রীর সম্মুখীন হওয়া, ছাত্রীর গুরুজনের নির্দেশমত 'হমশীতল 
কক্ষে অনন্তকাল অপেক্ষা ক'রে থাকা,_ ৫মাদমোয়াজেল শ্‌ক্লোদোভক্কাকে অপেক্ষা 
করতে বলো, আমার মেয়ে মানট পনেরোর মধ্যেই যাচ্ছে_-) ; িংব। সম্পূর্ণ চপলতার 
বশে মাসান্তে শর্ত অনুযায়ী দেয় অর্থ দতে ভুলে যাওয়া! অথচ এই কয়টি মুদ্রার 
জন্যে সারা মাস ধরে কী আকুল প্রতীক্ষা করেই ন। থাকতে হয়! এমনই অবশ্থা যে 
সোঁদন সকালে এই টাকার কথা ভাবতে ভাবতেই সে এসেছে। 

ক্রমে শীত জমে আসছে । নোভোিপাঁক স্ট্রাটের জীবনযাত্র৷ তেমাঁন বৌচন্র্যহীন । 
{দন আসে আর দিন যায় । 

এই সময়ে মানিয়ার লেখা এক চিঠিতে দেখ : ‘বাড়িতে আর নতুন কিছু ঘটে 
না। শুধু স্কুলের চারাগুলো৷ সুন্দর বেড়ে উঠেছে। আজালয়৷ গাছে ফুল ধরেছে। 
কার্পেটের ওপর পড়ে পড়ে লান্সেট ঘুমোয়। আম যে পোশাকটা সৌদন রঙ 
করালাম, দরজীবুড় গুশয়। সেটিকে নতুন ক'রে বানাচ্ছে, খুব সুন্দর আর মানানসই 
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হবে জামাট। ৷ ব্রানয়ারটাও চমৎকার করেছে । কাউকেই চিঠি লেখা হয়ে ওঠে না, 
সময়ও নেই, পয়সাও নেই। বন্ধুবান্ধবদের মাধ্যমে আমাদের খবর পেরে এক ভদ্রলোক. 
খৌজ নিতে এসে যেই শুনলেন ব্রনিয়া একঘণ্টা পড়ানোর জন্যে আধ রুবল্‌ 'ফ চার 
অমান এমন চে চা দৌড় দিলেন, যেন বাড়তে আগুন লাগার খবর পেয়েছেন 1...” 

বিবাহ_যোঁতুকের অভাব। তাই কর্মক্ষম বুদ্ধিমতী মানিয়ার বর্তমান ধ্যান জ্ঞান 
যে কেবল ছাত্রী সংখ্যা" বাড়ানো একথ। ভাবলে ভুল হবে । প্রয়োজনের তাঁগদে সে রর 
এই ছাত্রী পড়ানোর কষ্টসাধ্য কাজ্র হাসিমুখে বরণ ক'রে নিয়েছে। কিন্তু অতি 
সংগোপনে তার জীবনের ধার৷ আরও একটি সম্পূর্ণ ভিন্ন খাতে বইতে শুরু করেছে। 
সেকালের প্রাতটি পোলদেশীয় ছেলেমেয়ের মতো তারও জীবনের স্বপ্ন ছিল উর্ধমুখী ॥ 
প্রত্যেক তরুণের চোখে তখন একমাত্র স্বপ্ন স্বাধীনতার স্বপ্ন: প্রত্যেক ভাঁবষ্যৎ কর্মসূচীর 
পুরোভাগে, এমনাক ব্যান্তগত উচ্চাশা, বিবাহ, প্রেম-সবার আগে থাকে দেশসেবার দৃঢ় 
সংকপ্প । কেউ চায় প্রাণপণ সোজাসুজি সংগ্রাম, কেউ থাকে ষড়যন্ত্রের চিন্তায় ডুবে, 
কেউ ভাবে বিপরীতমুখী দুই কর্ণপ্রবাহের সংঘাত জনিত আলোড়নের কথা, আবার কেউ 
বা ধর্ম রহস্যের মাঝে পথ খোজে... 

মানয়। এই ধর্মে বিশ্বাস করত না। এ্রাতহ্য ও ধর্মাচরণের [দিক থেকে খৃষ্টান 
হলেও মাদাম শক্লোদোভান্ির মৃত্যুর পর থেকে তার বিশ্বাসের মূল টলে গিয়োছল এবং 
অবশিষ্ট যা ছিল তাও ধাঁরে ধারে বাতাসে মলিয়ে গেল । ধর্মপ্রাণা জননীর প্রভাব 
তার ওপর যথেষ্ট পরিমাণে ছিল সন্দেহ নেই কিন্তু বছর ছয়-সাত যাবৎ নিজের, 
অজান্তে সে পিতার প্রভাবে স্বাধীনচেতা লিপ্ত ব্যাথালক হয়ে উঠাঁছল । 

বিপ্লবী বন্ধুদের বিপদের সময়ে নিজের পাসপোর্টখানা পর্যন্ত দিয়েও সে তাদের 
সাহায্য করেছে, কিন্তু তাদের মতে খুন-জখম করা, জারের গাঁড় কিংবা ওয়ারূসর 
গভর্ণরকে লক্ষ্য ক'রে বোমা ছোড়া, এ ধরনের কাজ করার কোন স্পৃহা তার মনে ছিল 
না। বুঁদ্ধজীবীদের মধ্যে তখন একটা প্রবল আন্দোলন গড়ে উঠাছল--এবং তার 
উদ্দেশ্য ছিল অলীক ভয়ের বিভীষিকার হাত হতে মুন্ডি লাভ, স্বাধীনতার দোহাই দিয়ে 
মিথ্যা অবসাদ এবং অসংলগ্ন অনুভূতির 'বিড়্না দূর করা। এদের একমাত্র ধ্যান জ্ঞান 
দাড়াল কাজ, কাজ আর কাজ; পোল্যাণ্ডের এক সাংগ্কাতক পাঠচ্থান গড়ে তুলতে হবে, 
নিগৃহীত দারিদ্র জনতা, যাদের অন্ধকারের মধ্যে রাখাই সরকারের উদ্দেশ্য, তাদের মধ্যে 
জ্ঞানের আলোক সণ্ারত করতে হবে । তরুণী মাঁনয়াও এই দলে যোগ দল । 

সে-যুগের দর্শন প্রগাঁতর এই রূপকে একটি বিশেষ খাতে চালিত করল। বেশ 
কিছুকাল যাবৎ কৌ ও স্পেলার-এর পজেটিভিজম্‌ ইউরোপের চিন্তাধারায় এক নতুন 
চিন্তাপ্রোত সণ্টারত করছিল । সেই সময় পানুর, ডারুইন, ক্লড বানার্ড বিজ্ঞানের 
মহিম বর্ধনে সহায়ক হন । অন্যান্য দেশের মতো ওয়ারুসতেও রোমান্টিক চিন্তাধারা 
বিদদ্ধসমাজ্র দ্বারা ধিকৃত হচ্ছিল ; সামায়ক ভাবে শিল্পকলা অবহেলার পর্যায়ে নেমে 
এল ৷ যুগের ধারানুযায়ী নওযোয়ানের দল 'িচার-বিবেচন। করে কোঁমন্ট্রি ও 
বায়োলজিকে সাহত্যের ওপরে তুলে নিল। লেখকের কলম ছেড়ে তারা বিজ্ঞানের 
পথ ধরল । 2 
স্বাধীনদেশে এই চিন্তা প্রবাহ অব্যাহত রইল ; কিন্তু পোল্যাণ্ডের কপালে অন্য 
ব্যবস্থা, কারণ এখানে যে-কোন ধারার স্বাধীন চিন্তাকে সন্দেহের চোখে দেখা হতো ॥ 
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“নতুন নতুন থওাঁর অন্তঃসলিলা ফলুর মতে৷ লোকচক্ষুর আড়ালে এসে পৌঁছল ও ছাঁড়িয়ে 
পড়তে লাগল । 

ওয়ার্সয় ফেরার অণ্প কিছুদিন পরে মানিয়! শূকোদোভদ্কা, জনকয়েক দৃঢ়প্রাতজ্ঞ 
পজেটিভষ্টের সঙ্গে বন্ধুত্বমূত্রে আবদ্ধ হয়। মাদৃমোয়াজেল পিয়াসেৎকা নানী জনৈকা 
শিক্ষিকা তার ওপর গভীর প্রভাব বিস্তার করলেন। ছাবব্বিশ-সাতাশ বছরের এই 
ক্ষীণাঙ্গী গোঁরী মাহল৷ অপ্প কাল আগে বিশ্ববিদ্যালয় থেকে রাজনোতিক কারণে 
বিতাড়িত নরব্‌লিন নামে এক ছাত্রের প্রাত অনুরাগী হলেন। এই মাঁহল৷ আধুনিক 
তথ্য সম্বন্ধে বিশেষ উৎসাহী ছিলেন। প্রথম প্রথম দ্বিধাবিভন্ত অবিশ্বাসী মন নিয়ে 
শুরু ক'রে অণ্প দিনের মধ্যেই এরা এ*র ত'সমসাহাঁসক চিন্তাধারায় মুগ্ধ হয়। মানিয়া, 
তার দিদি ও দিদির বন্ধু মারিয়া রাকোভ্দ্ক। এরা সবাই এ*র "ভাসমান বিশ্ববিদ্যালয়ে” 
ভাঁত হয়ে গেল। এই প্রতিষ্ঠানের কাজ ছিল শরীরতত্ত, প্রকাতিত্ব ও সমাজতত্ব 
সন্বন্ধে উৎসাহী যুবক যুবতীদের জ্ঞান দেওয়া । মাদৃমোয়াজেল পিয়াসেংকার বাঁড় 
কিংবা আর কোন সহৃদয় ব্যান্তর বাড়তে গোপনে এর অধিবেশন হতো । আট দশজন 
‘ছাত্রছাত্রী একন্রিত হয়ে নোট নিত, নিজেদের মধ্যে চটি বই, প্রবন্ধ ইত্যাদির আদান- 
প্রদান করত। সামান্যতম শব্দে ওরা কেঁপে উঠত, কারণ পুলিশের নজরে পড়লে 
কারাবাস অবধারিত । 

এ সম্বন্ধে ৪০-বছর পরে মারী কুরী লেখেন: “সেই সব দিনের সামাজিক, তথা 
শিক্ষামূলক সখ্যতার আদ্বাদ আজও স্মৃতির সঙ্গে জাঁড়য়ে আছে। কাজ করার 
উপকরণের অভাব ছিল, কাজেই বিশেষ উল্লেখযোগ্য ফল পাওয়া যেত না, তবু আম 
আজও বিশ্বাস কার যে, আমাদের সেই সময়ের আদর্শ অনুসারে চললে বাস্তবকই 
সমাজের মঙ্গল হতে পারত। ব্যান্তর উন্নাত ভিন্ন পৃথিবীর উন্নীত অসপ্তব। এই 
লক্ষ্য সামনে রেখে আমাদের প্রত্যেককে নিজ নিজ উন্নতির শিখরে পৌছোবার চেষ্টা 
করতে হবে, ইতিমধ্যে বিশ্বমানবের প্রাত দায়িত্ব মনে রেখে যাদের আমরা সাহায্য করতে 
পার, তাদের প্রত কর্তব্য করতে হবে ।” 

এই "ভাসমান বিশ্ববিদ্যালয়" কেবলমাত্র মাধ্যমিক ইস্কুল থেকে পাশ কর! ছাত্রদের 
শিক্ষা দান করেই ক্ষান্ত ছিল না। এই ছাত্ররাই আবার পরে শিক্ষকের স্থান নিত। 
মাদৃমোয়াজেল পিয়াসেৎকার উৎসাহে মানিয়৷ গরীব মেয়েদের পড়াবার ভার গনল। 
প্রথমে সে দরজা মেয়েদের নিয়ে পড়ল । তাদের দোকানে দোকানে {গয়ে বই থেকে 
পড়ে শোনাল, তারপর ক্রমে ক্রমে শ্রমিক মেয়েদের জন্য এক এক ক'রে অনেক পোল- 
ভাষার বই জোগাড় ক'রে লাইব্রোর গড়ে তুলল । 

এই সপ্তদশী মেয়েটির কি অসাধারণ উৎসাহ ! শৈশবে যখন 'ফাঁজক্সের যন্ত্রপাতির 
রহস্যের মধ্যে সে কাটিয়েছে তখন বিজ্ঞান এতটা জনাপ্রিয় হয়ে ওঠে নি। কিন্তু 
মানিয়ার উদ্যম অসাধারণ । সে বিশ্বসংসারের জ্ঞানভাগ্ারের সব রত্ন আহরণ করতে 
চায়। সে অগ্যুন্ত কৌ ও সামাজিক বিবর্তন সম্বন্ধে বই পড়ে ফেলল, কেবল কোমস্ত্ীর 
মধ্যেই তার স্বপ্ন সীমাবদ্ধ রইল না। প্রান্তন সমাজব্যবস্থার সংস্কার ক'রে জনসাধারণকে 
জ্ঞানের আলো দান করার প্রচণ্ড ইচ্ছা তার মধ্যে জাগারত হলে৷ ৷ প্রগতিশীল আদর্শ 
ও প্লেহপ্রবণ অন্তর তাকে প্রকৃত সমাজকমাঁর কাজে নামাল বটে কিন্তু পোল্যাণ্ডের 
সমাজতন্তরবাদী ছাত্রদের সঙ্গে সে যোগ দল না। তার স্বাধীন বিবেচনাশন্তি নিয়ে সে 
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দলগত মনোবৃত্তির ওপর ভরসা করতে পারে বি, অথচ স্থদেশ-প্রীতর আধিক্যে সে 
মার্ক্সবাদী আন্তর্জাতিকতাকেও ঠিক অন্তর থেকে গ্রহণ করতে পারাছিল না । 
এক সময়ে যে তাকে এইসব স্বপ্নের মধ্য থেকে পথ বেছে নিতে হবে তার চিন্তা 
এখনও তার মাথায় আসে ি। তার দ্বদেশপ্রেম, মানবজাতির প্রতি কর্তব্যবোধ ও 
জ্ঞানার্জনের আকাঙ্ষা সব একই উচ্চগ্রামে বাধা পণ্ড়ে কেমন যেন জট পাঁকয়ে 
গয়োছল। 
কিন্তু এতসব মতামত ও এত উত্তেজনা সত্তেও মানিয়া আশ্চর্বরকম মধুর স্বভাবের 
মেয়ে হয়েই রইল । উদার 'শক্ষা সে পেয়েছে, কৈশোরে যে পাঁরবেশে সে মানুষ 
হয়েছে, তারই ফলে আতিশষ্যের হাত থেকে সে মুক্ত পেল। তার প্রকৃতির মধ্যে ছিল 
এক শান্ত, সমাহত গন্তীর ভাব_তার আকাঙ্ষা, তার সবাঁকছুকে ঘরে ?ছল গভীর 
এক আত্মসং্ঘমের আবরণ । কোন অহঙ্কার বা অভদ্র কোন ব্যবহার তার মধ্যে 
কখনও দেখা যায় নি। সামান্য একটু ধূমপানের ইচ্ছাও তার মধ্যে কখনও কেউ লক্ষ্য 
করেনি। 
টিউশান ও বায়োলাজর ক্লাসের অবসরে সে নিজের ঘরে গিয়ে দুয়ার দিত ৷ 
কিন্তু ছেলেবেলাকার সেই “নিরীহ আশ্চর্য ছোটগণ্প’ পড়ার দিন পার হয়ে গেছে। 
এখন সে ডস্টয়েভদ্ি, গনচারভ ও বোলেল্লাভ প্রনসূ-এর “দ-ইমান্সপেটেড’ পড়ে যার 
মধ্যে তারই মত সংগ্কাত-পাগল ছেলে মেয়েদের কথা লেখা আছে । সেই সময়ে লেখা। 
তার নোটখাতায় তরুণী মানিরার মতে৷ মেয়েদের 'দধা-দনদপূর্ণ মনের আশ্িরতার পাঁরচয় 
পাওয়া যায়। দশ-পৃষ্ঠ। জুড়ে ফন্টেনের ‘কাহনী’গুলি সযত্নে পেন্সিলের রেখা-চত্রে 
সে ধরে রেখেছে । জামান ও পোলিশ কাঁবত৷ মাগ্ নর্দোর “দ কন্ভেন্শনাল লাই'র 
কিছুটা, ক্রাসনৃদ্কি, স্লোভাঁক, হেইন্‌_-সবেরই কিছু কিছু ওর নোটবইয়ে পাওয়া যাবে । 
রেননের “যীশুর জীবনী' থেকে তন পৃষ্ঠা, “তার মত এমন ক'রে কেউই পাঁথব 
অহংকারের উধের্ব মানব সমাজের িতসাধনকে প্রাধান্য দেয় নাই...”, রুশীয় দার্শানক 
প্রবন্ধ ; লুই ব্লাংক-এর একটি পদ, ব্রানদেসের এক পৃষ্ঠা ; ফুল, জন্তুর ছাব ; আবার 
হেইন, মুসে, সালী, প্রঃধো আর ফ্র'সোয়। কোপেয় ; পোল ভাষায় অনুদিত মায়ার 
কাঁবতা__সব আছে তার নোটখাতায় । 
কারণ, ক দারুণ বৈষম্য !_যে “স্বাধীন বাকা” চাপল্যের চিহ্ন কেশরাশী নির্মূল 
ক'রে কেটে দেয়, পরমূহূতে সে গোপনে দাঁঘশ্বাস ফেলে বড় বড় সুন্দর, হয়তো ব। একটু 
দুর্বোধ্য কবিতা নকল করতে বসে ; 
“ও-ই নীলাক্ষ কৃষ্ণে! 
যাদ আম বাল তোমায় ভালোবাসি, 
কেব৷ জানে ক কাহবে হাসি ।+৮ 
‘এ্যাঁডউ সুজান্‌' কিংবা “দ ব্রোকেন্‌ ভাস’, যে তার ভাল লাগে, সে-কথা মানয়। 
বন্ধুদের কাছে চেপে যায়। সে শুধু নিজের কাছেই এ লজ্জা স্বীকার করতে পারে । 
পরনে বাহুল্য বাঁজত পোশাক, কপালের ওপর ছোট ছোট কৌকড়া চুল এসে পড়ে, 
চরিত্রের গাণ্তীর্য প্রকট না ক'রে মুখখানা একেবারে বালিকা সুলভ কোমল ক'রে তুলেছে। 
এইভাবে সে একটার পর একট! সভায় উত্তোৌজত হয়ে বন্তুতা দিয়ে বেড়াত। বন্ধুদের 


সামনে কাঁবত। বলতে হলে সে আস্মীনকএর রচনা থেকে আবৃত্তি করত। এই 
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ভদ্রলোক বড় সাহাত্যিক না হলেও এমন হৃদয়গ্রাহী জালাময়ী রসের সৃষ্টি করতেন যে, 
এইসব উীদ্ধীতগুলি মেয়েদের মুখে মুখে গান হয়ে ফিরাছল : 
সত্য আলোর সন্ধান করে! 
অচিন্‌ পথে যাত্রা করে৷ 
আজকের পরে মানব দৃষ্টি বাদও অনেক খুলবে, 
দৈব কখনও পিছে ন। চলবে । 
যুগে যুগে নব স্বপ্নের গুঞ্জন 
অতীতের গ্রানি দিয়ে বিসর্জন 
জ্ঞানের মশাল বহন করে৷ 
শতাব্দীর বত পও শ্রমের মাঝে 
নতুন কিছু করো, 
সাথে সাথে গড়' নতুন প্রাসাদ 
ভাবষ্য নবতর |: 
এমন কি মারিয়া রাকোভদ্কাকে ব্রনিয়ার সঙ্গে তোল! তার মিষ্টি ছাবটা উপহার 
দেবার সময়েও ছাঁবর গায়ে স্পষ্টাক্ষরে বিশ্বাসের বাণী লিখে দিতে ভুল হলো না__ 
“আদর্শ পজেটিভিষ্টকে দুই পজেটিভ আদর্শবাদীর উপহার |” 


এখন আমাদের এই দুই “পজেটিভিষ্ট আদর্শবাদী” বহু সময়ে তাদের ভবিষ্যৎ 
জীবনের একটা ছক্‌ একে ফেলার চেষ্টা করত। দুর্ভাগ্যবসতঃ আস্িক্‌ বা বরান্দেস্‌ 
কেউই এই শহরে বসে উচ্চতর শিক্ষার পথ নির্দেশ {দতে সক্ষম হলেন না, কারণ এখানে 
মাহলাদের জন্য বিশ্বীবদ্যালয়ে দুয়ার রুদ্ধ। অপর পক্ষে ঘণ্টায় আধ রুবল্‌ হারে 
'শিক্ষানীবসী ক'রে কি উপায়ে হঠাৎ বড়লোক হওয়া যায় এমন ভৌন্কবাজীর কথাও এই 
সাঁহাত্যকদের কাছে শোনা গেল না। পথ না পেয়ে মানিয়ার কোমল হৃদয় মনোবেদনায় 
কাদে। তার মনের কোণে কোথায় যেন নিউফাউওল্যও-কুকুরের মতে৷ কৃতজ্ঞতাবোধ 
লুকিয়ে আছে। পিতা ও তার বয়োজ্যে্ঠ ভাইবোনদের অমঙ্গলের জন্য সে নিজেকে 
দায়ী মনে করত। সৌভাগ্যক্রমে যোসেফ ও হেলা তার দুর্ভাবনার কারণ ঘটায় নি । 
যোসেফ ডান্তার হলে৷ ব'লে ৷ সুন্দরী হেল টিচার হবে, না, গায়িক৷ বৃত্তি অবলম্বন 
করবে, বুঝতে না পেরে সপ্তম সুরে গান গেয়ে বেড়ায়, ডিপ্লোমা পায় আর একই সঙ্গে 
বিবাহের একাধিক প্রস্তাব প্রত্যাখ্যান করে । 

কিন্তু ব্রনিয়া ? তাকে কি ক'রে সাহায্য করা যায় ? চার বছর আগে ইন্কুল ছাড়ার 
সঙ্গে সঙ্গে সংসারের যাবতীয় দায়িত্ব তার ঘাড়ে এসে পড়েছে। বাজার করে, খাদ্য 
তালিকা প্রস্তুত করে, রক্ষণীয় খাদ্য দ্রব্যের ওপর তদারক করে, এবং এমান ক'রে কালে 
কালে সে সুদক্ষ গৃহিণী হয়ে উঠল-__কিন্তু কেবল মাত্র এই গৃহিণীপনার মধ্যে সীমাবদ্ধ 
থেকে তার দম বন্ধ হয়ে এল । ফ্রান্সে গিয়ে চিকিংস৷ শান্তে গর নিয়ে দেশে ফরে৷ 
ডান্তার করার অদম্য আগ্রহ যে প্লেহশীলা দিদির বুকে লুকিয়ে আছে, এবং এই না- 
পারার জন্য তার মনের সংগোপন দুঃখ মানিয়া বোঝে । বেচারা {কছু টাকা জাঁময়েছে, 
কিন্তু বাইরে যাওয়ার খরচ যে অনেক_! কত মাম, কত বছর ধরে তাকে অপেক্ষঃ 


ক'রে থাকতে হবে কে জানে । 


৪০ মাদাম কুরী 


মানয়ার চারন্রের গঠন এমনই ছিল যাতে সে দিদির এই প্রত্যক্ষ উদ্বেগ ও হতাশার 
কথা মুহুর্তের জন্যেও ভুলতে পারত না, বরং তার নিজের উচ্চাকাজ্ষ। এর নীচে চাপ! 
পড়ে গেন। সে ভুলতে বসল যে একই আশাকুহকিনী হাজার মাইল দূর থেকে 
সরবনে তাকে টানছে । সেখানে সে তার জ্ঞানতৃষ্ণ৷ নিবৃত্ত করবে ; অমূল্য বিদ্যা অর্জন 
ক'রে ওয়ার্সয় [ফিরে এসে দেশবাসীদের মধ্যে বসবাস করবে । দিদির ভাঁবব্যৎ চিন্তাই 
যাঁদ তার মনপ্রাণ জুড়ে থাকে, তবে বুঝতে হবে যে, কেবল মাত্র রন্তের সম্বন্ধই তার কারণ 
নয়। মা'র মৃত্যুর পর থেকে দিদির যে অজস্র প্নেহধারা মায়ের অভাব দূর করতে 
সতত উন্মুখ হরে থাকতো, তার সঙ্গে সৃহ্মতর এক সূত্রে মানিয়৷ বাধা পড়ে ছিল। 
একান্নবতাঁ গারবারের মধ্যে এই দু টি প্রাণী পরস্পরের নিকটতম সানিধ্যে এসৌছল। 
উভয়ের প্রক্কাীতও পরস্পরের ওপর নির্ভরশীল । দিদির অভিজ্ঞতা ও বাস্তবসুখীনতায় 
মানিয়া মু, ফলে তার দৈনিক জীবনের সমস্যাগুলি সহজে 'দাঁদর সামনে মেলে ধরতে 
সে গারত। আবার একাধারে দৃপ্ত ও ভীরু এই ছোট্র বোনটির মধ্যে ব্লানয়৷ এমন একজন 
সমব্যথীকে পায় যে যার প্রীতির সঙ্গে মিশে থাকে একটা চাপা অস্পষ্ট কৃতজ্ঞতাবোধ। 

একদিন ত্রানিয়া বসে বসে এক টুকরো কাগজে তার পুঁজির হিসাব কর্ষাছল, এমন 
সময়ে মানিরা এনে বলল : ‘আমি অনেক ভেবোছ দাদ, আর বাবাকেও বলেছ, 
একটা রাস্তা পাওয়া গেছে ৷” 

রাস্তা ?' 

মানয়া দাদির গা ঘে'ষে বসল; তার প্রস্তাব গ্রাহ্য হবে কিনা সে-ীবষয়ে সে 
নিঃসন্দেহ নয়, তাই কথাটা ওজন ক'রে ধীরাগ্ছির ভাবে বল৷ দরকার । 


‘এস একট। হিসেব কাঁষ । তোমার যে টাকা আছে তাতে তুম কত মাস পারীতে 
থাকতে পারবে 2, 

“এই ধর, গাঁড়ভাড়া আর ফ্যাকাল্টিতে এক বছর পড়ার খরচ আমার আছে। কিন্তু 
তুই তে৷ জানিস ডান্তারী শেষ করতে হ'লে পাচ বছর পড়তে হয়।, 

হ্যা । কিন্তু দাদ ঘণ্টার আধ রুধল্‌ যাঁদ আমাদের আয়ের হার হয়, তবে আমরা 
এ রাস্তায় কোনদিনও লক্ষ্যে পৌছতে পারব না 1» 

‘তবে?’ 

‘সে-কথাই তো বলাছি। দু'জনে যাঁদ এক৷ একা খাটি, তবে কারুরই িছু করা 
হয়ে উঠবে না। কিন্তু তুম যাঁদ আমার কথা শোন, তবে কয়েক মাসের মধ্যেই, হয়তে। 
শরৎ কালের মধ্যেই, তুমি পারী রওন৷ হতে পারবে ৷ 

“মানয়া, পাগলী! 

‘ন৷। প্রথমে তুমি তোমার টাকা খরচ করো, তারপর আম আর বাবা দু'জনেই 
কিছু কিছু তোমায় পাঠাতে থাকব, আর সেই সঙ্গে আমার ভাঁবষ্যতের পড়ার খরচ- 
চালানোর নিশ্চয়তা হয়ে যাবে, কারণ তুমি ডান্তার হয়ে ফিরে এলে আম যাব । তখন 
তুমি আমায় সাহায্য করবে।' 

্রানয়ার চোখ দুটি জলে ভরে এলো । এত বড় আত্মত্যাগের মাহাত্ম্য তার অন্তরকে 
অভিভূত করল, কিন্তু মানিয়ার প্রস্তাবের সবটুকু পাঁরঙ্কার হলো না । 


“আম কিছু বুঝতে পারাছনে রে! তোর নিজের খরচ, আমার খরচের কিছুটা 
িটিয়েও তুই টাক। জমাতে পারাব কি ক'রে ?' 


মাদাম কুরী ৪১ 


‘ঠিক পারব।' নিলিপ্তভাবে মানিয়া জবাব দেয়; ‘আনি তো৷ সেই চাকারর 
ব্যবস্থাই করছি। থাকা-খাওরা, ধোপার খরচ-_সব দেবে, উপরি বছরের শেষে চারশ’ 
রুবল্‌ মাইনে দেবে, বেশীও হ'তে পারে । এবার বুঝেছ ব্যাপারটা 2» 

“মানয়া, আমার ছোট্র মানুযুতীসরা_-' চাকারর মর্যাদাহীনতা ব্রানয়াকে দুঃখ দিতে 
পারে নি, কারণ বোনটির মতে৷ সেও সামাজিক সংগ্কার মুন্ত ছিল। সে কথা নয়। 
তবু সে বিচালত ন৷ হয়ে পারল না, কারণ তার কথা ভেবেই তো মানিয়। এই রকম 
বাজে একটা কাজ নিরে বছরের পর বছর নিষ্ঠুর প্রতীক্ষায় দঞ্ধে মরবে । এ হ'তে 
পারে না। 

‘আম আগে যাব কেন? এর উপ্টোটাও তো৷ হতে পারে। তোর এত গুণ, 
হয়তে৷ আমার চেয়েও তোর প্রতিভা অনেক বেশী ৷ তুই খুব তাড়াতাড়ি উন্নত 
করতে পারাব।' 

‘ওঃ 'দাঁদভাই ! এবার কিন্তু তুমি বোকার মতে৷ কথা বলছ। বুঝতে পারছ না, 
তুমি তো বড় হয়ে যাচ্ছ, তোমার বয়স হলো কুড়ি আর আমার সতেরো ৷ তুমি এতদিন 
ধরে অপেক্ষা ক'রে বসে আছ । আর আমার এখনও অনেক সময় আছে। বাবাকে 
তাই আম বুঝিয়োছ এবং 'তাঁনও আমার কথাই ঠিক মনে করেন৷ 'দাঁদ, তুমি আগে 
যাবে, এতে। সহজ কথা । তুমি যখন রোজগার করবে, তখন ন৷ হয় আমায় সোনা 
দিয়ে মুড়ে দিও ! সাত্য বলতে কি, আমি সেই ভরসাতেই আছি কিন্তু। শেষ অবাধ 
বুঁদ্ধমানের মতে৷ একটা পথ ঠাহর করা গেল, কাজের কাজ এইবার হবে, দেখে নিও ।' 


১৮৮৫ খৃষ্টাব্দের সেপ্টেম্বর মাসে শান্ত এক মেয়ে চাকুরি বিভাগের প্রতীক্ষাকক্ষে 
অপেক্ষা ক'রে আছে । তার দু'খান পোশাকের মধ্যে যেটা পরলে বেশী গন্তীর দেখায়, 
সেই খাঁন সে পরে এসেছে। মাথার চুল টেনে কালো ট্রীপর নীচে শস্ত করে আটকে 
নিয়েছে। পজেটিভিষ্ট হলেও গভর্ণেসের চুল না-কাটার রীতি তাকে মানতে হয়েছে। 

দরজা খুলে গেল । রোগ! ফ্যাকাশে এক মহলা, ধার মুখখানায় রাজ্যের হতাশার 
ছাপ ফুটে উঠেছে, চৌকাঠ পোরয়ে এসে হাতের ইশারায় মানিয়াকে বিদায় জানিয়ে 
বোঁরয়ে গেলেন। সহকর্মা ? একটু আগে ঘরের একমাত্র আসবাব বেতের চেয়ারে 
পাশাপাশি বসে পরস্পরকে শুভেচ্ছা জানিয়েছিল । 

মায়া উঠল ৷ হঠাৎ তার ভয় করতে লাগল। হাতের ভিতর এক বাগুল 
কাগলপন্ন ছিল, তাই জোর ক'রে চেপে রইল । পাশের ঘার স্থুলাঙ্গী এক মাহলা ছোট্ট 
ডেস্কের িছনে বসে আছেন দেখা গেল । 

“মাদৃমোয়াজেল, তুমি ঠক ধরনের কাজ চাও ?' 

“গভর্ণেস-এর কাজ যাঁদ পাই_' 

“তোমার কাছে কোন পারিচয়-পন্র আছে ?' ৯ 

হ্যা, আম ছাত্রী পাঁড়য়োছি। এই দেখুন ছাত্রীদের আঁভভাকদের লেখা প্রশংসাপত্র । 
এই যে আমার ডিপ্লোমা ৷ 

[ভাগের আঁধকর্ঁ সম্পূর্ণ পেশাদারী চোখে মানিয়ার কাগজপত্র পরীক্ষা করলেন । 
হঠাৎ তান যেন সোজা হয়ে বসলেন, কৌতৃহলী চোখ তুলে মেয়েটিকে একবার তাকিয়ে 
দেখলেন । 


॥ 


৪২ মাদাম কুরী 


‘জার্মান, রুশ, ফরাসী, পোল আর ইংঁরজী ভাষার ওপর তোমার সমান দখল 
আছে?’ 

হ্যা,আছে। ইংরিজ্গীটা হয়তো অন্য ভাষাগুলোর তুলনায় ততো ভাল হবে না। 
তবু সরকার ইদ্কুলে যেটুকু পড়ানো দরকার, সেটুকু জানি । আম স্বর্ণপদক নিয়ে 
ইন্কুল থেকে বোরয়েছি ৷” 

“তাই নাক? তা তোমার কত হলে চলবে ?' 

‘বছরে চারশ 'রুবল্‌ আর আমার ব্যান্তগত খরচপন্র ৷” 

মোখক অভিব্যান্তর সামান্যতম পারবর্তন দেখা গেল ন৷ মাহলার হাবেভাবে ॥ 
{তান বললেন £ ‘চারশ’ ৫ তোমার বাবা মা? 

‘আমার বাবা শিক্ষক ।' 

'বেশ। আম খবর নেব। তোমার একট। কিছু ব্যবস্থা হয়ে যাবে আশা করি । 
কিন্তু তোমার বয়স ?' 

সতেরো» বলে ফেলে মানিয়া লজ্জায় পড়ে চট ক'রে কথাটা ঘুরিয়ে নিল £ 
“শগাগরই আমি আঠেরোয় পা দেব ।” 

মানিয়ার দরখাস্তের কাগজ খানা বের ক'রে ভদ্রমহিল৷ পরিষ্কার ইংারজীতে ?লখে 
নেন: “মানিয়া শ্‌ক্লোদোভক্কা, যোগাযোগ ভাল, সক্ষম, গভর্ণেসের পদপ্রার্থী । 
বেতন-_বাৎসারক চারশ' রুবল্‌।' মায়ার কাগজ পন্র 'ফারয়ে দিয়ে বললেনঃ 
‘ধন্যবাদ মাদূমোয়াজেল শক্লোদোভ্দ্কা । খবর পেলে তোমাকে জানাবে ৷ 


৫ 
গীভর্ণেস 


১৮৮৫ খৃষ্টাব্দের ১০ই ডিসেম্বর মানিয়া তার আত্মীয়া [িকালোভদ্কাকে এক চিঠি 
লেখে: “প্রিয় হেনারয়েটা, তোমাদের কাছ থেকে চলে আসার পর আমার অবস্থা 
দাড়িয়েছে ঠিক যেন এক বান্দনী। এতাঁদন বোধ হয় শুনেছ যে আমি এক আইনজীবী 
পারবার “খ'-দের সঙ্গে বাস করছি। আমার শনুরও যেন এমন নরকে ঠাই পেতে না 
হয়। শেষ অবাধ মাদাম “খায়ের সঙ্গে আমার সম্পর্কটা এমন শীতল হয়ে এল যে, 
আমি তাকে একাঁদন সেকথ। বলতে বাধ্য হলাম । আমার সম্বন্ধে তারও একই রকম 
উৎসাহ থাকায় পরস্পরকে বুঝতে [বিশেষ কষ্ট হয় নি । এ এক ধরনের বড় লোকের 
বাঁড় যেখানে তারা৷ লোক-দেখানো ফরাসী বলে, ভাষাট৷ অবশ্য ঝাড়ুদারদের ভাষার 
মতোই অমাজিত। এর! ছয় মাস পর্যন্ত মাইনে দেয় না, বাত জালানো৷ তেলের কাঁড় 
দিতে এদের যত কিপটোম ! এদিকে খেয়াল হলে পয়সা নিয়ে জানালা গাঁলয়ে ফেলে 
দিতেও বাধে না। এদের পাঁচটা চাকর। এরা স্বাধীন মতাবলম্বীর ভান দেখায়, অথচ 
ভেতরে ভেতরে অজ্ঞতার অন্ধকারে ডুবে আছে। এর ওপর মধু মাথানে। সুরে অনর্গল 


মাদাম কুরী ৪৩. 


পর5র্চা আর নোংরা কথার চূড়ান্ত করে, আর এমন এমন সব আলোচনা করে যার ওপর 
শালীনতার কোন আবরণ থাকে না ৷ এদের সঙ্গে থেকে আম মানুষ সম্বন্ধে যেন এক 
নতুন ধরনের পাঁরচয় পেলাম ৷ নাটক নভেলে পড়া মানুষ যে এই দুনিয়াতেই আছে, 
পারষ্কার হয়ে গেল এদের সঙ্গে বাস কারে । আরও একটা জ্ঞান আমার হলো। যে, এই 
জাতীয় লোক, অর্থ যাদের মাথার মণ, তাদের সঙ্গে আদৌ মেশ! উাঁচত নয় ।' 

এই ছবিটুকুতে এতটুকু বাড়াবাঁড় নেই। দ্বেষ ঈর্ামুন্ত মানিয়ার এই িঠিখান 
মাঁনয়ার সরলতা ও স্বপ্নে ঘের৷ মনের পারচয় দেয়। বিপদে প'ড়ে অবস্থাপন্ন পোল 
পাঁরবারের আশ্রয়ে এসে সে ভেবোছল হাসিখুশি শিশুর দল ও তাদের সহৃদয় 
'পতামাতার সান্নধ্য পাবে! ভালোবাসা ?দিয়ে পরকে আপন করার আশা। করোছল 
সে,_তাই তার হতাশা এত তীব্র । 

গভর্ণেসের এই চিঠিগঁন থেকে এও বোঝা যায় কী অপূর্ব পাঁরবেশ থেকে তাকে 
ধবাচ্ছন্ন হ'তে হয়োছল ৷ সামান্যবিত্তের যে জ্ঞানীগুণীদের গাঁও মানিয়ার চারধারে 
গড়ে উঠোঁছল, তার মধ্যে কোন নীচ দ্বার্থপর মানুষ, আত্ম-সম্মানজ্ঞানহীন কোন লোক 
তার চোখে বিশেষ পড়ে নি। পারিবারিক বাদাবসম্থাদ ব৷ ঈাপূর্ণ মন্তব্য শ্‌ক্লোদোভাক্ক 
পারবারে [বিভীষিকা সৃষ্টি করতে ৷ সুতরাং যতবারই কোন নির্বদ্ধতা, নীচতা ব 
অসভ্যতা চোখে পড়েছে, ততবারই এই বাঁলকার অন্তর বিস্ময় ও বিদ্রোহে 
ভরে উঠেছে। 

অসন্তবও সম্ভব হয়। মানিয়ার বুদ্ধিদীপ্ত প্রাণবন্ত সঙ্গীসাথীরাই খুব সম্ভব এই 
জটিল ধশধার উত্তর দিতে পারবে ॥ এ কী কারে সম্ভব হয় যে, এ প্রযস্ এই বাঁলকার 
অসাধারণ কৃতিত্ব, অসামান্য প্রতিভ৷ কারুর চোখে পড়ল না! পারীতে না পাঠিয়ে 
গভর্ণেসের চাকার গ্রহণ করতে কেন তাকে দেওয়া হলো ! 

তার কারণ হলো৷ আরও তিন-তিনজন 'ডিপ্লোম। ও পদকধারী, মেধাবী, উচ্চাকাষ্ক্ষী, 
তারই মতে৷ উদ্যমশীল ভাইবোনদের মাঝে মানুষ হওয়ার দরুন ভবিষ্যৎ কালের বিখ্যাত 
মারী কুরীকে সেই সময়ে অসাধারণ ব'লে মনে হর {ন । প্রাতভার ক্ষেত্র যাঁদ সঙ্কুচিত 
হয় তবে বিস্ময়কর গুণাবলী সহজেই দৃষ্টি আকর্ষণ করে, কিন্তু এক্ষেত্রে একই বাড়তে 
যোসেফ, ব্রনিয়া, হেল! ও মানয়। জ্ঞান আহরণের প্রচেষ্টায় পরস্পরের সমকক্ষ হয়ে 
উঠোছিল । এই জন্য ছোট-বড় কেউই এদের মধ্যে বিশেষ একজনের প্রতিভা কিংবা 
বুদ্ধর দীপ্তি প্রথমে লক্ষ করে {ন। ভাই যে বোনদের থেকে 1ভন্ন কিছু তার 
সামান্যতম ইঙ্গিতও কিছু বোঝা যায় নি। মানিয়া নিজেও সেকথা ভাবে {ন । এই 
পরমাত্মীয়দের তুলনায় সে নিজেকে এত ছোট মনে করত যে, তাকে বিনয় ন! বলে অন্য 
{কছু বল৷ উাঁচত। কিন্তু নতুন কর্মসৃত্রে যেসব মধ্যবিত্ত পাঁরবারের মধ্যে তার যাতায়াত 
শুরু হলো, সেখানে তার শ্রেষ্ঠত্ব গোপন রইল না। একথা মানিয়া নিজেই বুঝল । আর 
মনে মনে খুঁশও হলো এই দেখে যে এদের উচ্চ বংশ, ধন-সম্পদের কোন মূল্যই তার 
কাছে নেই। ঈর্ষা তাকে কোন দিনই স্পর্শ করে নি। তার ?নজের পিতৃগোঁরব, 
নজেদের পাঁরবারের শিক্ষা-দীক্ষা তার মনের মধ্যে গর্ববোধ এনে দিল। যে সব 
বাড়তে সে চাকার করেছিল, সেই সব বাঁড়র গৃহকর্তা ও গৃহিণীদের মধ্যে বিতৃফা। 
সরলতার অভাব ও অহঙ্কারের ভাব পারক্ফুট । মানব-চাঁরন্র সম্বন্ধে মানিয়ার এই প্রথম 
আভিজ্ঞতা এক দাৰ্শনিক গবেষণার গাঁওর মধ্যে, অথব৷ ‘অর্থের দ্বার। বিনষ্ট মানব 


৪৪ মাদাম কুরী 


সমাজ’-এর মধ্যেই সীমাবদ্ধ রইলনা ৷ সে বুঝল যে, ব্রীনয়াকে যা অতে। সহজে 
‘বোঝাতে পেরেছিল, বাচতে হলে সেই কর্মপদ্ধীতর পাঁরবর্তনের প্রয়োজন আছে । 

মানরার আশ। ছিল বে ওয়ার্সতে বসে টাকা রোজগার করলে দূরে বসবাসের 
কষ্টটা লাঘব হবে । শহরে থাকা মানেই কিছুটা মনঃকষ্ট কম পাওয়া। বাড়ির কাছে 
থাক৷ চলবে, প্রাতাঁদন বাবার সঙ্গে দেখ! ক'রে, কথা ব'লে মনটা হান্কা কর! যাবে । 
বন্ধুদের সঙ্গে দেখা-সাক্ষাৎ চলতে পারবে, “ক্লোটিং ইউনিভাসটি'র সঙ্গে যোগাযোগ 
রাখাও চলবে, সন্ধ্যাবেল৷ পড়াশোনাও করা যাবে । 

্বা্থত্যাগের স্বাদ বারা পেয়েছে, তারা মাঝ পথে থামতে পারে না। মানিয়ার 
ভাগ্য সুপ্রসন্ন হতে এখনও অনেক দেরী : অর্থোপার্জন হচ্ছে না, উপরন্তু খরচও সে 
একটু বেশীই করে । দৈনিক ছোট খাট কেনাকাটা ক'রে মাসের শেষে অপ্পই উদ্বত্ত 
থাকে । মারিয়া রাকোভদ্কার সঙ্গে ব্রানয়৷ পারীতে দরিদ্র লাতিন পল্লীতে বাসা 
নিয়েছে। তাকে শিগাঁগরই টাকা পাঠানে। দরকার | উপরন্তু অধ্যাপক শ্‌ক্লোদোভাঁক্কর 
চাকার থেকে অবসর নেবার সময়ও হয়ে এল। তাকেও সাহায্য কর৷ প্রয়োজন । 

বেশীদিন দ্বিধার মধ্যে পড়ে থাকা মায়ার স্বভাব নয় । দু’ তিন সপ্তাহ আগে 
দেশগায়ে গভর্ণেসের একটা লোভনীয় পদ খালি হওয়ার কথা সে শুনেছে । দূরেই সে 
যাবে, হোক না অজানা । তার প্রির পারবার থেকে সম্পূর্ণ বাঁচ্ছন্ন হয়ে থাকতে হবে । 
তাতেই বা কি? মাইনেটা ভালো, আর নাম-না-জানা গ্রামে খরচ নেই বললেই চলে । 
মানিয়। নিজেকে বোঝালো। ; “তাছাড়া খোলা মেলা আমি এত ভালবাস ! আরও 
আগে আমার ভাবা উচিত ছিল ।’ আত্মীয়কে সে খবরটা জানিয়ে খল £ 


‘আমার দ্বাধীনতা ঘুচতে দেরী নেই, কারণ সামান্য 'দ্বধার পর আম দেশেই একটা: 


কাজ নেব ঠিক করোছি। জানুয়ারিতে যোগ দেব ব'লে কাল পাক৷ কথা দিয়ে আসব । 
জায়গাট। ‘প্লকৃ’ সরকারের অধীনে । বছরে পাঁচশ" বুবল্‌ পাওয়া যাবে । কিছুকাল 
আগে এই চাকারর খবর শুনোছলাম, কিন্তু তখন আমল দই নি। ওই পাঁরবারে 
“এখন যে গভর্ণেস আছে, তাকে ওদের মনে ধরছে না, ওরা আমাকে চাইছে । তবে 
আমিও যে তাদের খুশি করতে পারব সেকথ। মনে হয় না” 
১৮৮৬র ১লা৷ জানুয়াঁর দারুণ শীতের মধ্যে মাঁনয়। যাত্রা করল। তার জীবনে 
সেই দনটি নুর অক্ষরে লেখা হয়ে রইল ॥ সাহস ক'রে বাবার কাছে বিদায় নিল ; 
বারবার তার নতুন ঠিকান। বাবাকে স্মরণ কাঁরয়ে দিল : 
মাদ্‌মেয়োজেল মারিয়া শূক্লোদোভদ্কা, 
মশাসয়ে ও মাদাম “ক'-র বাড়ি, 
স্জসুি, প্রজাসীনজের কাছে । 
ট্রেনে উঠে মুহূর্তের জন্য প্রফেসরের গোলগাল চেহারাটা চোখে পড়তে মৃদু হেসে 
বাবার দিকে তাকাল। তারপর: গাঁড়র বেণে বসে পড়ে নিজেকে বড় একা, বড় 
নিঃসঙ্গ মনে হলো । তার আঠার বছর জীবনে আজই সে সর্বপ্রথম একলা জীবনপথে 
বেরোল। একা_জীবনে এই প্রথম সে সম্পূর্ণ এক৷ ! কেমন একটা, আতঙ্ক যেন 
মনকে ছেয়ে রাখে । একেবারে অপাঁরচিত বাড়ির দিকে যে ট্রেনটা তাকে বয়ে নিয়ে 
যাচ্ছে তার মাঝে জীবনট। কেমন কাটবে ! একটা সঙ্কোচ ও আতঙ্কে সে অভিভূত 
হয়ে পড়ল ৷ যাঁদ এই নতুন মনিব পুরনে। মনিবের মতোই হয়? যাঁদ তার 
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অনুপান্থাততে বাবার অসুখ করে? আর কি জীবনে তার সঙ্গে দেখা হবে! ‘হঠাৎ 
বোকার মতে৷ কাজ ক'রে বসলাম না তে! !' জানালার গা’ ঘে'ষে বাইরের 'দকে 
তাঁকয়ে বসেছে সে। কত সব প্রশ্ন জাগছে মনে । চোখের জলের ধারা নেমেছে 
গাল বেয়ে । যত মোছে ততই আবার অঝোরে নামে। বাইরে তুষারাবৃত 
সত পৃথিবী । 

শীতের থমথমে শুতি রাতে তিন ঘণ্টা ট্রেনযাত্রার পর চার ঘণ্টা স্লেজযান্া! 
ওয়ার্স থেকে একশ িলোমটর উত্তরে প্র্দ জারতোরাপ্তর জমিদারীর কিছু অংশ 
মণসয়ে ও মাদাম 'ক' ভোগ করেন। বরফে জমে গিয়ে মানিয়া যখন ক্লান্ত শরীরে 
তাদের বাড়ি পৌঁছল, তখন গৃহকর্তার বিশাল বপু, গৃহিণীর অন্পন্ট মুখ, ছেলেমেয়েদের 
ছানাবড়া চোখ কিছুই ভাল ক'রে লক্ষ করার অবস্থা তার ছিল না । 

গরম চা আর [িষি কথায় গভর্ণেসকে অভ্যর্থনা করা হলো । তারপর দোতলায় 
উঠে মাদাম ‘ক’ মানিয়াকে তার ঘর দেখিয়ে দিয়ে বেচারীর যৎসামান্য জিনিসপত্রের 
মধ্যে সেখানে ছেড়ে দিয়ে চলে গেলেন । 

১৮৮৬র ওরা ফেব্রুয়াঁর, হেনরিয়েটাকে মানিয়া লিখেছে: "মাস খানেক মণাসয়ে 
ও মাদাম 'ক'-এর সঙ্গে কাটালাম, কাজেই নতুন জায়গার নিজেকে এত শদনে অভ্যস্ত 
ক'রে এনোছি। এখন পর্যন্ত মন্দ লাগছে না । এরা মানুষ খুব ভাল। এদের বড় 
মেয়ে ব্রন্কার সঙ্গে আলাপ জমিয়ে ফেলো, এবং কিছুটা শান্তও পেয়ৌছ। আমার 
ছাত্রী আাজিয়া ‘শিগগিরই দশ বছরে পা দেবে। বাচ্চাটি অবাধ্য নয়; তবে আদরে 
ওর মাথাটি খাওয়া হয়েছে, তাই বড় এলোমেলো স্বভাবের, তবে সবাকছুই মনের মতো 
পাওয়া যাবে এ আশা নিশ্চয়ই করা উচিত নয় ।-'এদেশে কেউ কাজ করে না, আমোদ 
করে। যেহেতু এ বাড়িতে আমরা সাধারণের থেকে অন্য রকম ক'রে ভাবি, তাই 
লোকে আমাদের [বিষয়ে চর্চা কারে কুল পায় না। এদেশে পৌছোবার ঠিক এক 
সপ্তাহের পর লোকেরা বলাবাল করতে লাগল, কেন আম কাউকে চিনি না, কেন 
আম এখানকার পরচর্চা কেন্দ্র 'শরভাজ'-এ বলনাচে যোগ দিলাম না ইত্যাদি ।... 
একটুও দুঃখ হয় নি, কারণ, ‘ক! পাঁরবারের কর্তা-গিন্নী পরদিন বেলা একটার সময়ে 
সেখান থেকে ফিরে এলেন। ধৈর্যের এই অহেতুক পরীক্ষার হাত থেকে রক্ষা পেয়ে 
আম বেঁচে গেলাম-_িশেষতঃ বর্তমানে শরীরটাও খুব জুংসই যাচ্ছে ন। 1... 

ট্য়েলৃফথ নাইটে এখানে একটা বড় রকম বল্নাচের আয়োজন হলো । 
কাটুণনষ্টের তুলির উপযুন্ত জন কয়েক আঁতথিকে দেখে দারুণ হেসোঁছ মনে মনে। 
এদেশের যুবসমাজ একেবারেই িনামনে, মেয়েদের মধ্যে একদল স্রেফ পাতিহাস, মোটে 
ঠোট দুটো ফাক করে না, আরেক দল আবার তেমানি ঝগড়াটে। এরই মাঝে আর 
সকলের থেকে ভিন্ন একদলকে বেশ বুদ্ধি রাখে বলে মনে হলো। কিন্তু সুবুদ্ধি ও 
জীবন সম্বন্ধে জ্ঞান আমার ব্রন্কার মধ্যে এত পাঁরস্ফুট যে তাকে দুষ্প্রাপ্য রত্ন বলেই 


মনে হয়।... 
‘আমায় দিনে সাত-আট' ঘণ্টা খাটতে হয়। আজিয়ার সঙ্গে চার ঘণ্টা, রন্কার 


সঙ্গে তিন ঘণ্টা ; যথেষ্ট বেশী ৷ কিন্তু তাতে িছু এসে যায় না। উপর তলায় 
আমার ঘর । বেশ বড়, নিরালা, পছন্দসই ঘরখান। ‘ক’ পাঁরবারে একদল ছেলে 
মেয়ে আছে: ওয়ার্সতে তিন ছেলে ( একজন ইউনিভাসিটিতে, দু'জন বোঁডংছুলে ), 
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বাড়তে ব্রন্ক। (আঠার বছর), আজয়া৷ (দশ বছর), স্তাস্‌ (তিন বছর), মারিফ। 
( ছ'’মাসের বাচ্চা )। স্তাস্‌ ভারী মজার ছেলে । ওর ঝি-বুঁড়ি শিখিয়েছে ঈশ্বর সব 
জায়গায় আছেন, অগান সে কাদে কাদে। মুখে জিজ্ঞেস করে: “তান ক আমায় 
ধরতে আসছেন ? তান ক আমায় কামড় দেবেন?” ও আমাদের সবাইকে দারুণ 
হাসায় 1"? 

মানিয়। চিঠির মাঝখানে থেমে যায়, লম্ব। টান৷ জানালার পাশে লেখার ডেস্কটা 
টেনে এনেছে । পরনে শুধু একটা পশমের জামা, তবু সে শীত অগ্রাহ্য ক'রে ঝোল 
বারান্দার এসে দাড়াল । বাইরে এসে য!’ দেখল, ভাতে তার ভারী হাঁস পেল। শহর 
থেকে দূরে গ্রামের দৃশ্য, ফাক৷ মাঠ, বনবাদাড় আশা ক'রে এসে ঘরের জানাল! খুলে 
প্রথমেই চোখে পড়ছে কারখানার উঁচু মান দিয়ে ধেণয়ার রাশ তাল তাল হয়ে ছাড়িয়ে 
সারা আকাশ ময়ল। ক'রে দিচ্ছে ।--- 

চারপাশে বহুদূর পর্যন্ত মাঠ, জঙ্গলের লেশটুকু চোখে পড়ে না। সমস্ত এলাকা 
জুড়ে কেবল বট আর বিট । শরতে এই সব বিট গরুর গাঁড় বোঝাই হয়ে কারখানায় 
যায়। সেখানে চিন তোর হর। গ্রাম্য চাষীর। বীজ বোনে, মাটি কোপায়, ফসল 
‘তোলে শুধু কারখানার জন্যে। ক্রাঁসানয়েক-এর গ্রাম্য ছোট ছোট কুটিরগুলো এই 
টকটকে লাল ইটের বাড়ির চারপাশে ভিড় করে থাকে । এমন কি নদীটা পর্যন্ত যেন 
এই কারখানার বাদী, তার ঝল্মলে রূপ দিয়ে কারখানায় ঢুকে ময়লা, কালো, তেলাচটে 
হয়ে বেরিয়ে আসে । 

চাষবাস সম্বন্ধে ধুরন্ধর ব'লে নাম আছে এই ‘ক’ বাবুর । চাষের নতুন কায়দা- 
কানুন শিখে এসে দুশো৷ একর জাঁমতে বট ফলাবার ছক কাজে পাঁরণত করছেন 'তাঁন। 
পয়সা করেছেন ভদ্রলোক, কারখানার মন্ত অংশীদারও বটে, কাজেই গাঁয়ের আর সব 
বাড়ির মতো এ বাঁড়রও ধ্যান-জ্ঞান শুধু কারখানাটিকে নিয়ে । 

অবশ্য এর ভেতর উল্লেখযোগ্য বিশেষত্ব কিছুই নেই। যতই এ'র৷ কারখানাকে 
নিয়ে মাথ৷ ঘামান না কেন, অন্যান্য ডজন ডজন কারখানার মতোই এও একটি আঁত 
সাধারণ ঘটনা। সৃজসুকি এস্টেট ছোটই ; যেদেশে বড় বড় এস্টেটের ছড়াছাঁড় 
সেদেশে এটা এমন একটা কিছু নয়। ‘ক’-দের অবস্থা সচ্ছল কিন্তু ঠিক ধনী বল৷ 
যায় না।_যাঁদও প্রাতবেশী এস্টেটের বাড়গুলোর চেয়ে এদেরটা অনেক বেশী সুন্দর, 
তবু একে কেউ প্রাসাদ বলবে না। নেহাৎ সেকেলে ধরনের বাড়ি, হাল্কা পলেন্তারার 
ওপর ঝু'কে-পড়া নীচু ছাদ, জাফারর গায়ে লতানে৷ ভাঁজানয়া, কাচের বারান্দায় 
হাওয়া আটকায় না। 

এখানে একমান্র সুন্দর জায়গা 'আনন্দ উদ্যান, ৷ গ্রীষ্মকালে এর মাঠটুকু, গাছ- 
গাছালি, সুন্দর ক'রে ছাটা সার সার এযাস গাছ ছাওয়া ক্রোকে-খেলার মাঠ_সব 
মিলিয়ে অপূর্ব হয়ে ওঠে। বাড়ির ওপাশে ফলবাগান, আরও পোঁছয়ে লালছাতের 
গোলাঘর, চারটে আন্তাবল, গোয়াল, চল্লিশটা ঘোড়া, ষাটটা গোরুর বাথান। তার 
বাইরে যতদূর চোখ যায় আদিগন্ত শুধু বিট আর বিট । 

মানিয়। নিজের মনকে সান্তনা দেয় : ‘এসে ভালই করেছি। কারখানাটা সুন্দর 
নয় সত্যি, কিন্তু এই কারণেই এখানে উত্তেজনার অভাব হয় না। ওয়ার্স থেকে নিত্যই 
লোকজন যাতায়াত করছে। চিনির ফ্যান্টীরতে ইঞ্জিনিয়ার আছে, ডিরেক্টর আছে, 
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তাই বা মন্দ কি? ওখান থেকে বই পত্র ধার করা যেতে পারে। মাদাম ‘ক’ রগচটা। 
মানুষ, কিন্তু মনদা সাদা । আমার সঙ্গে উন সর্বদাই সাবধানে দূরত্ব রেখে চলেন, 
কারণ উনি নিজেই এককালে গভর্ণেস্‌ ছিলেন, হঠাৎ টাকা পয়সার মুখ দেখেছেন। 
স্বামীটি চমৎকার মানুষ, বড়মেয়ে দেবকন্যা, বাচ্চাগুলো অসহ্য নয়। আমার বরাত- 
জোর আছে বৌক !' 

চকৃচকে পোর্সোলনের মস্ত বড় একটা স্টোভ ঘরের প্রান্তে মাটি থেকে ছাদ পর্যন্ত 
খাঁজ কাট! জায়গার মধ্যে বসানো । মানিয়া হাত দুটি গরম ক'রে নেয়; যে পর্যন্ত 
না কোন গন্তীর স্বর দেওয়ালের ওধার থেকে দরজা ভেদ করে “মাদূমোয়াজেল মারিয়াকে” 
জরুরী তলব দের, সেপর্যন্ত সে নিশ্চিন্ত । শুধু শহর থেকে খবর পাবার লোভেই 
নিঃসঙ্গ গভর্ণেস্‌ অনেক চঠি লিখতে পারে । সপ্তাহের পর সপ্তাহ, মাসের পর মাস 
কেটে গেল। মানিয়। তার সহস্র কাজের বিবরণ দিয়ে আত্মীয়-দ্বজনকে চিঠি লেখে । 
বাবাকে, যোসেফকে, হেলাকে, স্নেহময়ী ব্রনিয়াকে, ইঞ্কুলের বন্ধু কাঁজয়াকে সে চিঠি 
দেয়। হেনরিয়েটার বিয়ে হয়ে লুভেতে বাসা বেঁধেছে । এখনও সে দারুণ পজেটিভিষ্ট 
রয়ে গেছে । তারই কাছে মানিয়৷ তার যাবতীয় সমস্যা, আশা, আশঙ্কা মেলে ধরে । 

€ই এপ্রিল ১৮৮৬, হেনরিয়েটাকে লেখ মানিয়ার একটা চিঠিতে আমরা দেখ: 
“আমি আমার নিজের জায়গায় বেশ আছি, এদের এড়িয়ে নিজেও একটু পড়াশোন৷ 
কার; কিন্তু সমানে নতুন আঁতাথর ভিড়ে আমার বড় বেশী সময় নষ্ট হয়। মাঝে 
মাঝে এর জন্য দারুণ বিরান্তি আসে। আমার আজিয়া পড়াশোনায় ফাঁক দেবার 
এতটুকু কারণ ঘটলে উল্লাসত হয়ে ওঠে । তখন তাকে রোখে কার সাধ্য । আজ 
কিছুতেই সময়মত ঘুম থেকে উঠবে না, তাই নিয়ে এক হুলুস্থুলু কাও। শেষ অবধি 
কোন কথা না বলে তাকে বিছানা থেকে টেনে তুললাম । রাগে গা জলে যাচ্ছিল । 
এরকম হাজার রকমের খু*টিনাটি বোকার মতো কাও ঘটে যাবার পর বহুক্ষণ পর্যন্ত 
আমার শরীরের অস্বস্তি যায় না । কিন্তু তাকে আমার শোধরাতেই হবে ।-- 

“এখানে আলোচনারও বিষয়বন্তু হলে। পরচর্চা, কেবল পরচর্চা। প্রাতবেশী, নাচ, 
পার্টি-_-এ ছাড়া আর বলবার কিছু নেই। এদেশের অপ্পবয়সী মেয়েরা পর্যন্ত এতো৷ 
ভালো নাচে যে তেমন নাচ সহজে চোখে পড়ে না। প্রত্যেকে নিখু'ত ভাবে নাচতে 
পারে । . আসলে এর৷ খারাপ নয় ; কয়েকজনকে বেশ বুদ্ধিমতী বলেই মনে হয়, তবে 
লেখাপড়ার অভাবে মানসিক বিকাশের পথ পায় নি, উপরন্তু সামনে বড় বড় নেমন্তনের 
চাপে বুদিন্রংশ হ'তে বসেছে । ছেলেদের মধ্যে কয়েকজনকে বেশ ভাল ব'লে মনে 
হয়, বুদ্ধমানও বটে। ছেলে মেয়েদের ভেতর 'পজেটিভিজমৃ* বা ‘লেবার কোয়েশ্চন’ 
এগুলি অপারচিত শব্দ, কেউ কেউ বাঁদ বা শুনে থাকে, তবে উচ্চারণের সঙ্গে সঙ্গে 
তাদের মনে ঘৃণার ভাব জেগে ওঠে । ‘ক’ পরিবারটি এদের থেকে বেশী শিক্ষিত। 
ম‘সিয়ে ‘ক’ সেকেলে মানুষ হলেও যথেষ্ট সুবুদ্ধি রাখেন, যথেষ্ট দরদী ও যুক্তিবাদী ' 
মানুষও বটে। এর গ্্রীর সঙ্গে বাস করা সহজ নয়, তবে একবার চিনে নিলে 
মানুষটিকে ভালই লাগে । বোধহয় আমায় উনি যথেষ্ট পছন্দও করেন |... 

‘হায়, আমার মতো এমন আদর্শ মেয়েটিকে তুমি তো৷ এই পারাস্থাততে 


দেখতে পেলে না! প্রতি রবিবার ও ছুটির দিনে মাথাধর৷ বা সাঁদ কাশির অজুহাত 
না দিয়ে লক্ষ্মী মেয়ের মতো গির্জায় যাই। উচ্চ নারা-শিক্ষার বিষয়ে কখনও কথা 
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বাল না। এক কথায় বলতে গেলে আমার বর্তমান অবস্থায় যা” যা, করণীয় কর্তব্য, 
সে সবই ক'রে থাঁক ৷’ 

বেচারী মানিয়া নিজের আদর্শ চাঁরন্র সম্বন্ধে ব্যঙ্গ ক'রে লিখলেও, তার ভেতরের 
মহত্তর সত্তা বেশীদন গতানুগতিক জীবনের চাপের নীচে পড়ে থাকতে পারল না। 
পজেটিভষ্ট আদর্শ অনুসারে সে চাইত কাজ করতে, চাইত যুদ্ধ করতে ৷ 

একাঁদন কয়েকজন ময়লা ছে'ড়া কাপড় পর৷ চাষার ছেলেমেয়েদের দড়ি পাকানো 
চুল আর সাহসে-ভরা মুখের দিকে তাঁকয়ে মাঁনরার হঠাৎ খেয়াল হলো ছোট স্জসুক 
শহরের মাটিতে কেনই বা দে তার কাজ শুরু করতে পারবে না? গত বছর সে 
জনসাধারণের মধ্যে শিক্ষাব্যবস্থার সঙ্কস্প করোছিল, আজ হাতের সামনে এমন সুযোগ 
পড়ে আছে! বেশীর ভাগ গ্রামের ছেলের অক্ষর পরিচয় পর্যন্ত হয় নি। যাঁদ এদের 
মধ্যে কারুর ইন্কুল যাবার সৌভাগ্য হলো তো, সেখানে শুধু রুশ ভাবাই ?শিখল । গোপনে 
এই ছোট ছোট মান্তঞ্ণের ভেতর দ্বদেশীভাষ। আর দেশের ইতিহাসের বীজ বোনা ?ক 
যায় নাঃ 

গভর্ণেন মানয় তার 'প্রয় ছাত্রী কুমারী ‘ক’ কে সব কথ খুলে বলল, সঙ্গে সঙ্গে 
সমর্থনও পেল । প্রচণ্ড উৎসাহ সংযত করার চেষ্টায় মানিয়৷ বলল : ‘খুব ভাল ক'রে 
ভেবে দেখ। তুমি জানো এ খবর খাইরে প্রকাশ পেলে আমাদের কপালে বি্তু 
সাইবোরয়া !' 

কন্তু দুঃসাহসের মতে৷ সংক্রামক মনোভাব তো আর কিছু নেই। ব্রনকার উৎসাহ 
আর দৃঢ়সংকপ্প মানয়ার দৃষ্টি এড়াল না । এখন বাকী রইল শুধু বাঁড়র অভিভাবকদের 
ছাড়পত্র ; ত! হলেই ওরা চাষীদের ঘরে গয়ে কাজ শুরু করতে পারে । 

১৮৮৬র ওরা সেপ্টেম্বর, হেনাররেটাকে মাঁনয়া লেখে : “এই গ্রীক্মে একটা ছুটি 
পাওন। ছিল, কিন্তু কোথায় যে যাব, সেই কথা৷ ভেবে স্জসুীকতেই রয়ে গেলাম । 
কার্পোথয়াতে গিয়ে টাকা খরচ করতে ইচ্ছে হলো না । আজিয়াকে অনেকক্ষণ পড়াই, 
বলনকাকে নিয়ে একসঙ্গে পাঁড়, এখানের এক শ্রামকের ছেলেকে ইঞ্কুলের জন্য তাঁর 
ক'রে দিচ্ছি, তার সঙ্গে প্রাতাঁদন ঘণ্টাখানেক ক'রে খাটি, তাছাড়া ব্রন্‌কা আর আম 
কৃষাণ ছেলেদের দৈনিক দু'ঘণ্টা ক'রে পড়াই । মোটামুটি একটা ক্লাসই বল৷ যায়-_ 
কারণ এর মধ্যেই আমাদের দশজন ছাত্রছাত্রী জুটে গেছে । এরা খুব খুঁশ হ'য়ে 
পড়াশোনা করে, তবে মাঝে মাঝে কাজটা কঠিন ঠেকে । একমান্র সান্তনা এই যে, 
ক্রমে ক্রমে ফল ভাল পাচ্ছি। অবশ্য নিজের পড়াশোনা কিন্তু কম-বেশী আম 
চাঁলয়ে যাচ্ছ ৷’ 

হেন্রয়েটাকে লেখা মানিয়ার আর একখানা চিঠি : “বর্তমানে আমার ছাতুছাতীর 
সংখ্যা আঠোরো। সবাই একমঙ্গে আসে না, কারণ সেরকম ক'রে গড়ানে৷ সম্ভব নয়, 
তবে মোটমাট দু'ঘণ্টা লাগে । বুধবার আর শনিবার আম এদের একটু বেশী সময় 
দিতে পারি । এক নাগাড়ে পাঁচ ঘণ্টা। আমার ঘরটা দোতালায়, উঠোন দিয়ে 
আলাদা 'সাঁড় আছে, কাজেই 'ক'দের কোন অসুবিধা হয় না। এই সব ?শশুর। আমার 
আনন্দ ও সান্তুনার খোরাক জোগায় ৷..." 

কাজেই আজয়াকে একঘেয়ে পড়ানো, ব্রনকাকে সাহায্য করা, ছুটিতে বাঁড় ফেরা. 
জুলেখ যাতে পড়ার সময়ে ঘুমিয়ে না পড়ে সৌঁদকে লক্ষ রাখা-_মাঁনয়া অনেক কাজ 
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ক'রে যায়। বাড়ির কাজ সেরে নিজের ঘরে গিয়ে এই দুঃসাহসী মেয়ে সীড়ঙে 
ছাত্রদের জুতোর শব্দের প্রতীক্ষায় কান খাড়া ক'রে থাকে । 'লখতে সুবিধে হবে বলে 
একখানা পাইন কাঠের টোৌবল আর কয়েকট। চেয়ার জোগাড় ক'রে ফেলল সে। অজিত 
টাকা থেকে অনেকটাই এদের বই খাত! কিনতে খরচ করল । ওরই কেনা কলম 'দয়ে 
আঁত কষ্টে ছোট ছোট আঙুল দিয়ে আড়ষ্ট ভাবে এরা লেখে । 

শ্রামকদের ছেলেমেয়েরা মাঁনয়ার কালো পোশাক আর সুন্দর চুলের চারপাশে ভিড় 
ক'রে থাকত । এরা পরিষ্কার পরিচ্ছন্ন থাকতে পারত না, এদের গা থেকে সুবাসও 
ঝরতো না। কেউ বা অন্যমনদ্ক, কারো বা গোমড়া মুখ । কিন্তু বেশীর ভাগ ছাত্রের 
উজ্জল চোখেমুখে লেখাপড়া শেখার অদম্য ইচ্ছা ফুটে উঠত । সাদ! কাগজের গায়ে বড় 
বড় কালো হরফে যখন অর্থপূর্ণ শব্দ ফুটে উঠত, তখন এই শিশুদের উল্লাসধবান, আর 
ঘরের একপ্রান্তে নীরবে অপেক্ষমান আশীক্ষত পিতামাতার মুখে শ্রদ্ধার ভাব জাগত । 
ধন্তু মায়ার মনে আশ। জাগত না, মনে হতো এ সবই ব্যর্থ যাবে। এই সব বাঁঞ্চত 
হতভাগ্যদের মাঝে ন৷ জানি কত শান্ত লুকিয়ে আছে! অনজ্ঞানতার সমুদ্রের সামনে 
নজেকে বড় দুর্বল, বড় অসহায় মনে হতো । 


৬ 
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গায়ের এই খুদে কৃষাণরা বপ্পনাও করতে পারত না যে মাদমোয়াজেল মারিয়া 
দিনজের অজ্ঞতা সম্বন্ধে কত দুশ্চান্তত। তারা জানত না যে, এই স্বপ্পবয়সী মেয়েটির 
আসলে শিক্ষা দেওয়ার থেকে জ্ঞান আহরণ করাতেই আগ্রহ বেশী । 
জানাল দিয়ে কারখানামুখী বিট বোঝাই গোরুর গাঁড়র সাঁরর ?দকে তাকিয়ে মানিয়া 
ঠিক এই মুহূর্তে কপ্পনা করে কত হাজার হাজার ছাত্র ছাত্রী বাঁলন, ভিয়েনা, িটসৃবূর্গ 
ও লণ্ডন শহরে পড়াশোনা করছে, বন্তৃত৷ শুনছে, ল্যাবরেটারতে, মিউজিয়ামে, 
হাসপাতালে কাজ করছে । আর সব দেশের চেয়ে মারিয়র পারীতে যাবার ইচ্ছেই 
বেশী, ফ্রান্সের সম্মানে তার চোখ ঝলসে যায়। বাঁলিন [পটসবুর্গ পোল্যাও__ 
অত্যাচারী শাসকের অধীন ৷ কিন্তু ফ্রান্সের লোক স্বাধীনতাকে শ্রদ্ধাঞ্জাল দেয় : সকল 
ধবশ্থাস, সকল অনুভূতিকে সম্মান দেয় আর ধনপীঁড়ত লোক,_দেশ-বিদেশ নিবিচারে 
সেখানে স্থান পায় । সত্যই কি কোনাদন পারীতে যাবার সৌভাগ্য তার হবে? 
সব আশাই সে ত্যাগ করেছে । বারোটি মাস বাইরে কাটিয়ে তার ভাঁবব্যতের স্বপ্ন 
লিয়ে এল; কারণ জ্ঞানার্জনের অদম্য তৃৰ। ও আশ। হৃদয়ে পোষণ করা সত্তেও 
লীকের পেছনে ছোটা তার দ্বভাবাবিবুদ্ধ ৷ গিন্তা করতে বসে মানিয়া আশা অঙ্কারত 
) বার কোন লক্ষণই তার সামনে দেখতে পায় না। ওয়ার্সয় বাবা আছেন, ?শগাঁগরই 
তাকে সাহায্য করার দরকার হবে । পারীতে ব্রনিয়া আছে । তাকে এখনও বহু দিন 
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টাকা পাঠাতে হবে-আর এখানে সৃজসুকি এস্টেটে সে নিজে গভর্ণেস্‌ হয়ে পড়ে আছে। 
একসময়ে টাকার যে কণ্পন৷া সে করেছিল, সে-কথা চিন্তা ক'রে আজ সাতই হাঁস 
পায়। সৃজসকর মতো জায়গ। থেকে মুক্তি পাওয়া অসপ্তব। যে-কোন উনিশ 
বছরের মেয়ের মতোই নৈরাশ্য আর বেদনায় দন্ধে মরতে, নিজের মনে নিজেকে খণ্ডন 
কারে দেখতে ভালই লাগে ; একই সঙ্গে সকল আশায় জলাঞ্জলি দিয়ে পরমুহূর্তে 
+নজের মনে স্বেচ্ছাকৃত কৃচ্ছুসাধনের বিরুদ্ধে প্রাণপণ যুদ্ধ করে । 

অসম্ভব মনের জোর মানিয়ার, তাই প্রতিদিন রাত্রে কারখানার লাইব্রোর থেকে 
সমাজতত্ত আর ফাঁজজের মোট। মোট। বই নিঃশেষ করে আর চিঠিতে বাবার কাছ থেকে 
অঙ্কের বিদ্যা ঝালিয়ে নেয় । 

এই বিশ্রামের কোন সার্থকতা নেই যেখানে মানিয়াকে এই ভাবে ধৈর্য ধরে খেটে 
যেতে দেখে সত্যই অবাক লাগে! দেশ-গায়ের বাড়িতে এমন কেউ নেই যার কাছ - 
থেকে এতটুকু সাহায্য বা উপদেশ পাওয়া যায়। সম্পূর্ণ আন্দাজে জ্ঞানের বুহ্য ভেদ 
ক'রে চলার পৃথঃদর্শক হিসেবে হাতে আছে গুটিকয়েক সেকেলে পকেট বই। কিন্তু 
আজকের দিনে সেসবের যোগ্যতা কি আছে? নৈরাশ্যের মুহূর্গুলিতে তার অবস্থা 
তার প্রিয় ছাত্রছাত্রীদের মতোই মনে হয়। মাঝে মাঝে তারা পড়াশোনায় জলাঞ্জলি 
দিয়ে অক্ষরগুলো ছু'ড়ে ফেলে দেয় ; মানিয়া কিন্তু চাবা গে নিয়েই লেগে থাকে । 

চাললশ বছর পর এক গঠিতে তান.লেখেন : '_সমাজততৃ, বিজ্ঞান সাহত্য 
সবই আমি একরকম ভালো বাসতাম ॥ তবু এত দিনের কাজের মধ্যে দিয়ে আমি 
আমার প্রকৃত প্রয় বন্তুর সন্ধান করোছি, শেষ অবাধ অঙ্ক আর 'ফাঁজক্সের {কেই ঝুকে 
পড়লাম ।--. 

“নিঃসঙ্গ এই পড়াশোন৷ সাত্যই খুব কঠিন। আমার ইঞ্ছুলে শেখ বিজ্ঞানের বিদ্যা 
অসমাপ্ত ছিল। ফ্রান্সে এই বিদ্যা নিয়ে বিশ্ববিদ্যালয়ের ডাগর পাওয়া অসম্ভব । 
হঠাৎ হঠাৎ যে কটি বিজ্ঞানের বই হাতে পেতাম. তারই সাহায্যে বিজ্ঞান চর্চা 
করতাম । পথ আদো ফলপ্রসূ ছিল না, কিন্তু একা এক কাজ করার অভ্যাসের আমার 
দরকার ছিল এবং এমন কতকগুলি জিনিস আম শিখলাম য। ভাবষ্যতে আমার 
কাজে দিল...» 

স্জসুকি থেকে একটা চিঠিতে তানি ?লিখোঁছলেন হেব্রিয়েটাকে : 

‘আমার সমস্ত কাজকর্ম মিলিয়ে মাঝে মাঝে এমন দিনও আসে যখন সকাল আটটা 
থেকে সাড়ে এগারটা, আবার দুটো থেকে সাড়ে সাতটা পর্যন্ত এক মুহূর্ত বিশ্রাম পাই 
শা । সাড়ে এগারটা থেকে দুটো পর্যন্ত হাটা তারপর খাওয়া । চায়ের পর্ব চুকে গেলে 
যোঁদন আজয়। লক্ষ্মী মেয়ে হয়, সেদিন পড়াই নইলে গণ্প ?কংব৷ সেলাই কাঁর । 
সেলাইটা অবশ্য পড়বার সময় পাশেই নিয়ে বাসি। যাঁদ অঘটন কিছু না ঘটে তবে 
রাত ন'টার সময় আমার নিজের বইপত্তর খুলে বাঁস। একটু বেশী কাজ করার আশায় 
ভোর ছ'টায ঘুম থেকে ওঠার অভ্যাস করেছি, কিন্তু সবাদিন সব কিছু ক'রে উঠতে পারি 
না। একজন দারুণ চমৎকার বুড়ে। মানুষ, আজিয়ার ধর্মীপতা, এখন এখানে আছেন আর 
মাদাম ‘ক’-এর হুকুমে আমি তার কাছ থেকে দাবা খেলতে শিখোছি। বুড়োকে একটু 
আনন্দ দেওয়া আর কি! তাসও খেলতে হয় মাঝে মাঝে, এতে বই থেকে মনটা সরে 
যায়। বর্তমানে যে বিষয়গুলো পড়াছ, তাদের নাম হলো :--0১) দানিয়েলের 
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ফাঁজক্সের প্রথম খণ্ড_শেষ করোঁছ ; (২) স্পেন্সারের 'সমাজতত্ ( ফরাসীতে ); 
(৩) পল্‌ বারসূ-এর ‘শরীরের গঠন ও শরীরতত্ত্ব' (বুশ-ভাষায়)। আমি একসঙ্গে 
অনেক বিষয় পাঁড়। একই বিষয় পড়তে থাকলে আমার বেচার৷ ছোট্র মাথাটা ক্লান্ত 
হয়ে পড়ে ; এমনিতে তার বোঝা তো কম নয়! যখন মন দিয়ে পড়া অসম্ভব হয় 
তখন কীজগাঁণত আর জ্যামিতির প্রবলেমগুলে নিয়ে বাঁস, কারণ মন না দিয়ে এপথে 
এগনো অসম্ভব ; ক্রমেই মনটা আপন! থেকে ঠিক পথে ?ফরে আসে । 

'বেচারী 'দাঁদভাই পারী থেকে 1দখেছে যে, পরীক্ষা নিয়ে ওখানের ওরা বন্ড 
গওগোল করছে । খাটুন বেড়েছে খুব, শরীরটাও তাই জুৎ নেই। 

“আমার ভাঁবয্যৎ কর্মসূচী জানতে চেয়েছ ? কিছু নেই, যাও বা আছে তা এত 
সাধারণ, এত নগণ্য যে, সে-বিষয়ে না-ভাবাই ভাল। যথাসম্ভব ভাল ক'রে উৎরে 
যেতে চাই, আর যখন কিছু করার থাকবে না, তখন এই কঠিন পৃথিবীর বুক থেকে 
{বায় নিয়ে চলে যাব। কতটুকু ক্ষাত আর কার হবে, আর পাঁচজনের বেলায় যেমন 
হয় ; তেমন দুঃখের বিশেষ কারণ থাকবে না । 

‘আপাততঃ আম নিজের বিষয়ে এইটুকু ঠিক করেছি । অনেকের ধারণা সমস্ত 
প্রাতকুল অবস্থার মধ্যেও প্রেম নামক ব্যাধর সম্মুখীন হতেই হবে। আমার 
জীবনধারার নক্সার মধ্যে তার স্থান তো কোথাও খু'জে পাচ্ছি না! যদি কোনদিন 
আম অন্য কিছু ভেবেও থাকি, সেসব ধেশীয়া হয়ে উবে গেছে, সেসব আম 
কবরে পু'তে দিয়োছ। তালাবদ্ধ করেছি, শীলমোহর দিয়ে মন থেকে সাঁরয়ে 
দয়োছ। তুম তো জান, দেয়াল যারা ভাঙ্গার কথ। চিন্ত। করে তাদের চেয়ে দেয়ালের 


শান্ত কত বেশী” 


এ জাতীয় আত্মহত্যার অস্পষ্ট চিন্তা, এই নিদারুণ হতাশা ও প্রেম সম্পর্কে এমন 
ব্াঙ্গোন্তির কারণ নিশ্চয়ই আছে । কারণটা সহজ ও খুবই স্থাভাবক। একে এক 
হতভাগিনী তরুণীর কপ্পনাবিলাস বলা যেতে পারে । বহু উচ্ছাসবহুল উপন্যাস ঠিক 
এই সবের উপরই তে লেখা হয়ে থাকে । 

এবং সে-গণ্পের শুরু হলে! এইভাবে : মানিয়! শ্‌ক্লোদে৷ভঙ্ক৷ রূপসী হয়ে উঠেছে। 
আরও কয়েক বছর পরে তোল৷ ছবিতে যেমন রূপের মধ্যে অবাস্তবের ছোয়। লেগেছে, 
ঠিক তেমনটি না হলেও গোলগাল কিশোরী বালক এখন যুবতীতে পাঁরণত হয়েছে। 
চমৎকার লাবণ্যপ্রী ফুটে উঠেছে তার দেহে, হাতের কাঁজ ক্ষীণ, পদযূগোল সুগোল । 
মুখখানা নিখুধ না হলেও অধরের বাঁঞ্কম রেখা আর ভুর নীচের গভীর দু'টি চোখ 
বিশ্বজোড়া জিজ্ঞানায় যেন আরও বিশাল দেখায় । 

মণসর়ে ও মাদাম ‘ক’-এর বড় ছেলে কাঁসামর ওরার্স থেকে ছুটিতে বাড়ি 1ফরে 
দেখে যে এক আশ্চর্য গভর্ণেস্‌ তাদের বাড়তে বাস করছে। এ মেয়ে চমৎকার নাচতে 
জানে, নৌকো বাইতে পারে, বরফের ওপর স্কেট করতে পারে, অসম্ভব বুদ্ধ রাখে । 
এর চাল-চলন নিখুণ্, গড়গাঁড়য়ে কাঁবত৷ রচনা করে আবার তেমনি সহজে ঘোড়া চড়ে, 
গাঁড় হাকায়। তার পাঁরাচত সব মেয়েদের থেকে এর কতো তফাৎ! কে এই 
অসামান্য যুবতী ? কাঁসামর তার প্রেমে পাগল হলো । আর মানিয়া?ঃ মানিয়া 
তার বিদ্রোহী আদর্শবাদের নীচে সংগোপনে হৃদয়টি চাপা দিয়ে রাখল । তবু এই 


৫২ মাদাম কুরী 


সুন্দর ভদ্র যুবকটি ক তাকেও মুগ্ধ করে নি ? এখনও তার উনিশ বছর পার হয় নি। 
যুবক সামান্য কিছু বড়। তারা বরে করবে বলে ঠিক করল 1... 

এই বয়ের বিরুদ্ধে যে কোন বাধা থাকতে পারে, ত! তাদের মনে হয় নি॥ যাঁদও, 
মানিয়া স্জসুকির সেই “কুমারী মারিয়া,” ছেলেদের গভর্ণেস্‌ মান, তবু প্রত্যেকে তাকে. 
ভালোবাসে : মণীসয়ে ‘ক’ তার সঙ্গে বহু দূরে হাটতে হাটতে যান। মাদাম তাকে 
মেয়ের মতে৷ ভালোবাসেন । ব্রন্কা তে! রীতিমত পূজে৷ করে । কিরা সর্বদাই তার 
সঙ্গে ভদ্রুত। বজায় রেখে চলে । অনেকবার তার বাবা, ভাইবোনদের নেমন্তন্ন ক'রে 
এনেছে এই বাড়িতে । ওর জন্মাদনে ফল ও নানারকম উপহার দদিয়েছে। সেইজন্য 
বিশেষ কিছু না ভেবে প্রায় নিশ্চিন্ত হয়েই কাঁসাঁমর তার বাপ-মায়ের অনুমাত চাইতে 
গেল। উত্তর আসতে দেরী হলো না। ছেলের কথ শুনে বাবা তো৷ ক্ষেপে গেলেন, 
মারও প্রায় অজ্ঞান হবার দশ! ৷ তাদের প্রুয় পুন কাঁসামর কিনা কপর্দকহীনা এক 
গভর্ণেনকে বিয়ে করতে চায় ? বিয়ে করতে চার এমন মেয়েকে_-যাকে পরের বাড়ি 
খেটে খেতে হয়! যে ছেলে চাইলেই পাড়ার সবচেয়ে বড়ে৷ লোকের সবচেয়ে বড় 
বংশের মেয়েকে বিয়ে করতে পারে, সে ?িনা পাগল হলো এই মেয়ের জন্য ! 

যে বাড়তে মানিরা বন্ধুর মতো ব্যবহার পেয়ে আসছিল, সেখানে মুহূর্তের মধ্যে 
দুরূহ সামাজিক নিষেধের গাঁও সৃষ্টি হয়ে গেল । মেয়েটি যে ভালে৷ বংশের, শিক্ষিতা, 
সুপ্রশংসিত৷, তার অধ্যাপক পিতা যে ওয়ার্সতে সসম্মানে বাস করেন_এ সব যুন্তই 
মূল্যহীন : ‘গভর্ণেদকে কেউ কখনও বয়ে করে?’ 

বন্তৃতার পর বন্তৃতাতে বেচারা কাসামরের মনোবল ভেঙ্গে গেল। তার গিজপ্ব 
মতামতের জোর ছিল না। বকুনি খেয়ে, রাগ দেখে সে ভয় পেয়ে গেল । বেচারী 
মানয়। তার চেয়ে অনেক নীচু স্তরের এই মানুবগুলির ঘৃণা ও অবজ্ঞায় সক্কুচিত হয়ে 
একেবারে চুপ হয়ে গেল। জীবনের সুরকে সে ভুলে যাবার সঙ্কষ্প করল । 

কিন্তু প্রেম যে উচ্চাশার মতো, মৃত্যুতেও তার মরণ নেই । 

মানিয়া নিষ্ঠুর সোজা পথটা ধরতে পারল না। স্জসুকি ছেড়ে যাওয়া৷ তার পক্ষে 
সম্ভব নয়। বাবাকে বিব্রত করতে চায় না সে। উপরন্তু এত ভালো চাকার ছেড়ে 
দেবে কি ক'রে? পারীতে দিদির পুণজ শেষ হয়ে গেছে, তার ডান্তাঁর পড়ার খরচ 
জোগান দের সে এখান থেকে টাকা পাঠিয়ে । কখনও পনের, কখনও কুড়ি রুবল । 
তার মাইনের অর্ধেক প্রতি মাসে সে তাকে পাঠায় । আর কোথায়ই বা এত মাইনে 
পাবে? ‘কাদের সঙ্গে সোজাসুজি এ বিষয়ে কোন কথা হলো না, কোন জবাবাঁদহি 
তাকে করতে হয় নি। নিজের মনে গুঘুরে মরে সে, কিছুই যেন হয় নি এমন ভাব 
দৌখয়ে সৃজসুকিতে থেকে যাওয়াই সে স্থির করল। 

আগের মতোই সব চলতে লাগল । মানিয়া পড়ায়, আজিয়াকে বকে, ঘুমকাতুরে 
জুলেখকে ধরে ঝণকুনি দেয়, চাষার ছেলেমেয়েদের মধ্যে তার কাজ ঠিকই চলতে থাকে। 
কোমস্ত্ি পড়ে আর নিজের মনে অযথা এই পণ্ডশ্রমের জন্য নিজেকে ব্যঙ্গ করে। দাবা 
খেলে, ছড়া তৈরি করে, নাচের আসরে যায়, খোলা বাতাসে ঘুরে বেড়ায় । 

পরবতাঁকালে কোন একসময় তার এক লেখায় পাই: শীতকালে বরফে ঢাকা, 
পৃথিবীকে বড় সুন্দর দেখায় । আমরা স্লেজে ক'রে লম্বা পাঁড় দিতাম । কোন কোন 
সময়ে পথ খুজে বের করা শন্ত হতো... 


দাম কুরী ৫৩ 

‘আম চালককে বলতাম : চাকার চহণট! কিন্তু হারও না! সে জবাব দিত : 
আমরা মাঝ পথে আছ গো দিদিমাণ ! কিংবা বলতো: ঘাবাঁড়ও না। সঙ্গে 
সঙ্গে হয়তো গাড়ি উল্টে পড়ে যেতাম । এতে কিন্তু আমোদ বাড়ত বৈ কমত না। 
একবার মাঠে বরফ খুব উচু হলো __আমরা৷ চমৎকার বাঁড় বানালাম । এর ভেতর 
বসে সোনালী রঙ ধরা আগাগোড়। বরফে ঢাকা মাঠ দেখা যেত ৷--.' 


বার্থ প্রেম, ব্যর্থ জ্ঞান-সণ্চয়নের স্বপ্ন, দারুণ অর্থের টানাটান। মাঁনিয়া সংসারে 
সাহায্য করতে গিয়ে রিন্ত হয়ে গেছে, হাতে নেই ছু, সারা জীবন এই নরকে পচতে 
হবে, একথা সে ভুলতে চায়। পাঁরবারের দিকে হাত বাড়ায়, সাহায্য চাইতে নয়. দুঃখ 
জানাতে নয়, প্রাত চিঠি বয়ে আনে উপদেশ, সাহায্যের প্রাতশ্রীত। এদের জীবন 
সার্থক হোক। 

১৮৮৭ খুষ্টাব্দের ৯ই মার্চ, যোসেফকে লিখছে মায়া : 

‘আমার মনে হয় তুমি যাঁদ কয়েক'শ রুহ্ল্‌ ধার করে৷ তবে দেশে না পড়ে থেকে 
ওয়ার্সয চলে যেতে পার। প্রথমতঃ, দাদাভাই আমার, বোকার মতো যাঁদ ছু 
বলখে ফেল, রাগ করবে না তো! যা সত্য বলে বিশ্বাস কার তাই শুধু তোমাকে 
বলব। শুনছো দাদাভাই, সবাই বলে দেশে পড়ে থাকলে তোমার উন্নাত হবে না, 
গবেষণা করা হবে না। গর্তে পড়ে থাকলে কোন কিছুই করা যাবে না। একটা 
ওষুধের দোকান, হাসপাতাল আর বইয়ের সংস্পর্শ ছাড়া শুধু সংকপ্প নিয়ে বসে থাকলে 
মানুষ ভেখতা হয়ে যায়। তোমার ক্ষেত্রে যাদ তাই হয়, তবে তুম বুঝতেই পারছ, ক 
পাঁরমাণ দুঃখের কারণ হবে । আমার নিজের সম্বন্ধে সব আশা আম বিসর্জন 
দিয়ো ; এখন তুমি আর 'দাঁদভাই আমাদের সব আশাভরসা। তোমরা দু'জন 
অন্ততঃ নিজেদের ক্ষমতা অনুসারে জীবনটাকে ঢেলে সাজাতে চেষ্টা করো । আমাদের 
পাঁরবারের লোকেদের মধ্যে, আমার ধারণা, মনীষা আছে, ক্ষমতা আছে, এগুলো যাতে 
নষ্ট হয়ে না যায়, অন্ততঃ দু'একজনের মধ্যেও ত৷ সার্থকতা লাভ যেন করে। আমার 
নিজের ওপর যতই বৈরাগ্য আসছে, তোমাদের জন্য আমার আশাটা, ততই বাড়ছে । 
হয়তো আমার চিঠি পড়ে হাসছ, বা এমন একটা বন্তৃতা পড়ে কাধ দুটো একবার 
ঝশাঁকয়ে নিলে! আম তোমার সঙ্গে এভাবে কথা বলতে বা {লখতে অভাস্ত নই, 
মু এ আমার মনের কথা, একেবারে অন্তরোৎসাঁরত। আমার এ কপ্পনা অনেক 
+দনের, সেই যোঁদন তুম পড়াশোনা শুরু করেছ সেই দিন থেকে ।--- 

“তাছাড়া ভেবে দেখো, তোমায় কাছে পেলে বাবার কত ভাল লাগবে! তোমায় 
তান এত ভালোবাসেন, আমাদের সকলের চেয়ে বেশী ভালোবাসেন । ভেবে দেখো, 
হেল৷ যাঁদ মণীসয়ে 'খ কে বিয়ে করে আর তুম ওয়ার্স থেকে চলে যাও, তবে বাবার 
তার দুঃখের শেষ থাকবে না। কিন্ত তুমি আর বাবা 
একসঙ্গে থাকতে পারলে কত ভাল হয় । কেবল মাত্র আশ্রয়ের কথা মনে ক'রে একটু 
জায়গা আমাদের জন্যে রেখো__যদি কখনো আবার ফিরে যাই।" 

হেন্ররিয়েটায় একটি মৃত সন্তানের জন্মের খবর পেয়ে হেনীরয়ে 
লেখে : ১৮৮এর ৪ঠা এপ্রল : 

“এত কষ্ট সহ্য করার পর ফল না পেলে 


একা একা কি অবস্থা হবে । 


টাকে মানিয়া 


মায়ের মনের কী অবস্থা হ'তে পারে 2 


ন্ট মাদাম কুরী 


আমি বুঝতে পারাঁছ তোমার দুঃখ । যাঁদ বিশ্বাসী খৃষ্টানের মতে৷ বলতে পারতাম 
ঈশ্বর ইচ্ছা করোছিলেন_তার ইচ্ছা পূর্ণ হোক্‌,_তাহ’লে অর্ধেক কষ্ট হয়তো৷ লাঘব 
হতো ॥. হায়! সে-সাম্তূন৷ সকলের জন্য নয় । এখন মনে হয় এ রকম ক'রে যার৷ 
ভাবতে পারে, তারা কতো সুখী, কিন্তু আশ্চর্য এই যে, যতই আম তাদের ভাগ্যবান 
মনে কাঁর, ততই তাদের বিশ্বাসে আমার সন্দেহ জাগে, ততই তাদের সুখের প্রাত 
আমার বৈরাগ্য জাগে 1” 
- আমার দার্শানক তত্তালোচন। ক্ষমা কারো। যে শহরে তুমি বাস করে৷ সেখানকার 
‘সেকেলে গড়া মনোবৃত্তর বিরুদ্ধে তোমার আভযোগ পড়ে এইসব কথা লিখে 
ফেললাম । মন খারাপ করে৷ না, কারণ সামাজিক ও রাজনৈতিক গৌড়াঁমর 'ভীন্তি 
হলো ধর্মের গৌড়াম, আর আমার তোমার কাছে যতই দুর্বোধ্য ঠেকুক-_ শেষেরটিতে, 
শান্ত আছে। কারুর ধর্ণের প্রতি আশ্বাস সৃষ্টির জন্য স্বেচ্ছায় সহানুভূতি আমি 
দেখাব না। যতক্ষণ সত্য হিসেবে যে ঝ৷ গ্রহণ করেছে, ততক্ষণ যার য৷ বিশ্বাস 
থাকলই .ব৷ ! কেবল ভণ্ডামট।৷ অসহ্য ঠেকে । যথার্থ বিশ্বাস যতই দুর্লভ হচ্ছে 
ভণ্ডামির.মাত্র। ততই বাড়ছে । ভণামিকে আম ঘৃণ। করি, কিন্তু বিশ্বাস যেখানে খাটি, 
মনোরিকাশের গাঁও সেথানে ছোট হলেও, সেখানে আমার শ্রদ্ধা আছে |... 

১৮৮৭র ২০শে. মে যোসেফকে লেখে মানিয়া: “এখন পর্যন্ত আদৌ বুঝতে, 
পারছি না আয়ার ছাত্রী আজিরা পরীক্ষা দেবে কিনা, কিন্তু তা নিয়ে আমার মাথাব্যথার 
অন্ত নেই।. তার মনোযোগিত৷ ও স্মারণশান্ত দুইই এত অনিশ্চিত! জুলেখও ঠিক 
তাই, এদের পড়ানোর চেষ্টা বালিতে ঘরবাধার মতো, আজকের পড়া এর কাল 
ভোলে ৷ সময়ে সময়ে এ যেন অত্যাচার বলে মনে হয়। তাছাড়া নজের সগ্নন্ধেও. 
আমার আশঙ্কার অন্ত নেই, কারণ সর্বদ৷ মনে হয়, আম যেন দিন দিন বোকা হয়ে 
যাচ্ছ । দিনের মতে৷ দন চলে যায়, আম যেন ‘কিছুতেই এগোতে পারছি না ৷ 
এমনাক গ্রামের ছেলেমেয়েদের পড়ার মধ্যেও বাধা এল, মেরী মাতার স্মৃতিতর্পণকালে 
গোটা একটা মাস নষ্ট হয়ে গেল। তবু মনে হয় আমার অসন্তোষের কোন কারণ নেই, 
কারুর উপকারে লাগতে পেরেছি, সে-বিষয়ে নিঃসন্দেহ হতে পারলে শান্তি পেতাম 1” 

কিছুদিন পরে হেলার বিয়ে ভেঙ্গে গেছে শুনে লেখে: “হেলার আত্মসম্মানে 
কতখানি ঘ৷ লেগেছে বুঝতে কষ্ট হয় না। বাস্তবিক পুরুষ জাতট। সম্বন্ধে বেশ একট। 
ধারণ। হয়ে যাচ্ছে। যাঁদ তারা গরীব মেয়েদের বিয়ে করতে ন! চায়_তবে তারা, 
জাহানমে যাক্‌। তাতে কারুর কিছু বলার নেই। কিন্তু নিরীহ একটি মেয়ের শান্ত. 
ভঙ্গ ক'রে ওদের লাভ ক? 

অন্ততঃ তোমার কাছ থেকে যাঁদ কিছু সান্তূন৷ পাওয়। যেত! প্রায়ই আমার 
জানতে ইচ্ছে করে, তোমার ব্যবসা কেমন চলছে, ওয়ার্সয় থাকতে তোমার কোন 
আপাত্ত আছে কিনা। আসলে আমার এত দুশ্চিন্তার সত্যি কোন মানে হয় ন৷ কারণ 
তুমি যে ভালো করবেই, এ বিশ্বাস আমার আছে। শবব'দের* নিয়েই ন৷ যত মুদ্ধল, 
তাই না! তবু মাঝে মাঝে আশা হয়, একেবারে কিছুই করতে পারব না, এমনটি বোধ 
হয় ঘটবে না ! কি বল!” 


-:৯ ঠোট ক'রে পোল ভাষায় মেয়েদের বলে “বিব" 


 বাঁলস, সেসব কখনও আম ঠাট্টা বলে 


মাদাম কুরী গে 

১৮৮৭-র ১০ই ভিসেম্বর-হেন্রিয়েটাকে লিখছে মানয়! : 

“আমার বিয়ের কথা বিশ্বাস করে৷ না, যেহেতু খবরটা অমূলক । এখানে এই 
কথাটা এমন রাষ্ট্র হয়েছে যে, দেখাঁছ ওয়ার্ন পৌছুতেও দেরী হয় ন ৷ যাঁদও দোষটা 
আমার নয়, তবু এতে আমার ক্ষাতর আশশ্ক। আছে বোক। ভাঁবষ্যতের জন্য আমার 
যে প্ল্যান, তা" একেবারেই সাদামাটা ৷ বর্তমানে বাবাকে নিয়ে নি রিবালতে থাকতে 
চাই। বেচার! বাবা আমায় ছেড়ে থাকতে কষ্ট পান, উীন চান আমি বাড়তেই থাঁক, 
সর্বদ। আমার পথ চেয়ে থাকেন। স্বাধীনভাবে নিজের বাঁড়তে বেঁচে থাকতে পেলে 
আমি আমার অর্ধেক জীবন উৎসর্গ করে দিতে পাঁর। কাজেই যাঁদ সপ্তব হয় আঁম 
স্জপ্ক ছেড়ে যাব । অবশ্য আরও অনেক দন আমাকে এখানে পচতে হবে, উপায় 
নেই। যাইহোক আম ওয়ার্ন ফিরে গয়ে ইন্কুল মাস্টার করব আর টিউশান করব, 
শুধু এইটুকুই আমার বাসনা । জীবনে এত দু'ম্চন্ত। আমার পোষায় না। 

১৮৮৮র ১৮ই মার্চ দাদার কাছে মানিয়া এক চিঠি লেখে: “প্রিয় দাদাভাই» 
এই শেষ টিকিটথানি চিঠির ওপর সেঁটে দিলাম, আমার হাতে একটা পয়সাও আর, 
বাকী রইল না। ছুটির আগে আর চিঠি লেখা সম্ভব নয়, যাঁদ না৷ হঠাৎ একটা ডাক 
টিকিট কপালে জুটে যায় । 

‘এ চিঠির উদ্দেশ্য হলো তোমার জন্মাদনে শুভেচ্ছ৷ জানানো । একটু দেরী হয়ে 
গেল কারণ টাকা বা টিকিট কিছুই জোটাতে পারছিলাম না। মাঝে মাঝে বড় 
অসুবিধে হয়, কিন্তু আজ অবাধ হাত পাততে শিখি নি। প্রির দাদাভাইটি আমার, 
যাঁদ জানতে মাত্র ক'ট৷ দিনের জন্যও ওয়ার্স ঘুরে আসতে পারলে কত খুশি হতাম ! 
জামাকাপড়গুলোর অবস্থা কাহিল হয়ে এসেছে, বদলানে। দরকার ; কিন্তু সে-কথ৷' 
বলছি না। ভেতরে ভেতরে আম নিজে যেন ফুঁরয়ে যাচ্ছি! এই নীরব 
সমালোচনার জগৎ থেকে অল্প কিছুদিনের জন্যেও যাঁদ মুক্ত পেতাম ! চব্বিশ ঘণ্টঃ 
{জের কথাবার্তা, চালচলনের ওপর কড়৷ নজর রাখতে গিয়ে যে দম আটকে আসে ! 
শুকনে। দিনে দ্লানের জন্য শরীরটা যেনন আকুর্পাকু করতে থাকে তেমনি একটু হাফ 
ফেলে বাচতে চাই । আরও অন্য অনেক কারণে আম এখান থেকে যেতে চাই, একটু 
স্থান পারবর্তনের দরকার ।*** রর 

‘অনেক দিন হলো 'দাদভায়ের চিঠি পাই না। খুব সম্ভব তারও টিকিট 
ফুঁরয়েছে।..'দাদাভাই, যদি তোমার টিকিটের অকুলান না হয়, তবে নিশ্চয়ই ছোট 
বোনটিকে চিঠি লিখবে ৷ বাড়িতে ঘা য৷ ঘটে সব {কছুর বর্ণন। 'দিয়ে চিঠি লিখো ॥ 
বাবা আর হেলার চিঠিতে শুধু দুঃখ আর দুঃখ ॥ চিঠি পড়ে ভাবতে বাসি, বাস্তাবক 
অবস্থা বক আমাদের এতই সঙ্গীন ! এই দুশ্চিন্তার সঙ্গে এখানকার ভাবনাও বড় কম 
নেই! সেসব কথা বলে মনটা হান্ক। করতে ইচ্ছে হয়, কিন্তু আম ত!’ করবে৷ না ॥ 
শুধু দিঁদভায়ের কথা ভেবে “ক'দের কাছে গড়ে আছি, নইলে এত ভাল মাইনে সত্তেও 
এই মুহূর্তে কাজে ইন্তফা ।দয়ে আর কিছুর জোগাড় AE b 

১৮৮৮র ২৫শে অক্টোবর বান্ধবী কাঁজিয়াকে মানয়। (-কাজিরার বিয়ের পর 
মানয় কয়েকাদন তার সঙ্গে ছিল__ ) লেখে £ তুই আমায় বিশ্বাস ক'রে যে কথা 
উড়িয়ে দিতে পারি? আমায় তুই ছোট বোনের 


মতে৷ প্নেহ কারস, কাজেই সব ব্যাপারে আমার আন্তীরক সমর্থন থাকাই তে! স্বাভাবিক, 


৬ মাদাম কুরী 


রে, তোর আর আমার মধ্যে তফাৎ কি! আমি নিজে বেশ খোস মেজাজে থাক, 
আমার মনের আধার হাঁস দিয়ে আড়াল ক'রে রাখি । দেখছি তো, ঠিক আমার মতো 
আরও কত মানুষ আছে যার৷ এ রকম তাঁর দহনে জলে মরে, অথচ স্বভাবের ধর্ম ছাড়তে 
না পেরে বাইরে যথাসম্ভব আত্মগোপন ক'রে চলে। তাই দেখে আমিও এই পথ গ্রহণ 
করলাম। কিন্তু তোর কি মনে হয় এতে কারুর কোন উপকার হবে? কিছু না। 
বেশ বুঝতে পারছি আমার এই প্রফুল্ল ভাব ধীরে ধীরে কমে আসছে আর অনাবশ্যক 
জোর দিয়ে অনেক কিছু বলে ফেলছি যা হয়তে৷ বল৷ ঠিক নয় 1... 

‘কায়া, চিঠি পড়েই বুঝতেই পারাছিস কিরকম মনটা বিষিয়ে গেছে কিন্তু তোর 
চিঠিতে জানলাম তোর জীবনের শ্রেষ্ঠতম কয়েকটি সপ্তাহ তুই কাটিয়ে এসেঁছস ; আর 
আমার জীবনে এই কয়টি সপ্তাহ যা গেছে তা” তুই কণ্পনাও করতে পারাঁব না । 
কয়েকট। দিন দারুণ কষ্ট গেছে, তবে এর ভেতর একমাত্র সান্তনা এই যে, এত সবের 
পরেও আমার নিষ্ঠ মরে নি, মাথা উঁচু করেই আমি পরীক্ষা পার হয়ে এসোছ। 
(আমার প্রাত মাদমোয়াজেল মেয়ারের বিতৃষণার প্রধান কারণ ছিল, আমার মাথা উচু 
ক'রে থাক . হ্যা রে, সে-মাথা আযম আজও নোয়াইনি। ) 

‘কাজিয়া, হয়তো কিছু জাবানুতা প্রকাশ ক'রে ফেলোছি; ভয় নেই। আমার 
প্রকাতর সঙ্গে এ ঠিক খাপ খায় না, আম জানি...হয়তে৷ ইদানীং একটু দুর্বল 
হয়ে পড়েছি । কয়েকজন আপ্রাণ চেষ্টা ক'রে একটু ক্ষতি আমার করেছে । যাই 
হোক, তোর কাছে গেলে আমার মনের আনন্দ ফিরে পাব। পরস্পরের কাছে খুলে 
ধরার জন্যে কথার ঝাঁপ উপচে উঠছে। আমাদের দু'জনের মুখ আটকাবার 
মতো করেকটা শেকল নিয়ে যাব ভাবাছ, নইলে গণ্প করতে করতে রাত পুইয়ে 
যাবে । মাসীমা”_তোর মা_কি আগের মতে৷ আমায় লেমনেড আর চকোলেট 
খাওয়াবেন 2, 

১৮৮৮র অক্টোবর মাস, যোসেফকে লিখেছে মানিয়া : 'ক্যালেগারের এই 
তারিখটার দিকে বিষ নয়নে চেয়ে আছি। আজ আমার পাচট। টিকিট খরচ হলো, 
চিঠির কাগজের তে কথাই নেই। এখন বেশ কিছুদিনের মতে৷ চিঠি লেখ বন্ধ 
হলো। 

“ভেবে দেখ, আমি একটা বই থেকে কোঁমস্টর পড়তে শুরু করোছ। বুঝতে পারছ 
এভাবে কতটুকুই ঝ। শেখা সম্ভব, কিন্তু উপায়ই বা ফি ? প্র্যাকৃটিকাল কাজ বা৷ পরাক্ষা- 
িরাক্ষার কাজ করার মতো জায়গা কোথায়? 1দাঁদভাই পারী থেকে সুন্দর একট! 
আযালবাম পাঠিয়েছে ।--- 

১৮৮৮র ২৫শে নভেম্বর, হেন্রিয়েটাকে [িখেছে মাণিয়া : “মন ভারী হয়ে 
থাকে, কারণ প্রাতাঁদন পশ্চিম। বাতাসের দ্বন্ধে চেপে আসে বৃষ্টি বন্যা আর কাদার 
উৎপাত। আজ আকাশটা সামান্য হাল্কা হয়েছে। চমৃনির ভেতর "দিয়ে বাতাসের 
গর্জন কিন্তু থামে নি। বরফের নামমাত্র নেই, গ্কেট খেলার জুতোগুলো মনের দুঃখে 
দেয়াল-আলমারিতে ঝুলছে। তুমি বোধ হয় জাননা তোমাদের গ্যালাসয়াতে 
রক্ষণশীলদের মধ্যে বাদানুবাদের যে মূল্য, আমার এই ছোট্র জায়গাতে তুষারপাত ও 
তার প্রয়োজনীয়তা সম্বন্ধে মতামতের ঠিক ততখানিই মূল্য ৷ "'*আমার একমান্র ভরস। 
এই যে, আমাদের এই পৃথিবীতে ভাগ্যিস আরও এমন জায়গ।৷ আছে, যেখানে মানুষ 


মাদাম কুরী দ্র 


চিন্ত। করে, সামনে এগিয়ে যার । তুমি যেমন সবরকম আন্দোলনের মধ্যে বাস করছ, 
আমি তেমনি কেঁচোর মতে৷ এখানকার বন্ধ ঘোলা জলের মধ্যে বেচে আছি। তবে 
“শিগগির এই জড়ত৷ কাটিয়ে উঠবো বলে আশ! আছে । 

‘আবার যখন তোমার সঙ্গে দেখা হবে, তখন মানব.সমাজে বাস ক'রে আমার 
সাঁতাই কোন উন্নত হলো কিনা ভেবে তুমি অবাক হবে। সবাই বলে সৃজসুকিতে 
এসে আমার দৌহক তথা মানসক যথেষ্ট পরিবর্তন ঘটেছে। আশ্চর্য হবার কিছু 
‘নেই, মাত্র আঠারে। বছরে আমি এ বাড়িতে পা দিই, তারপর থেকে আমার ওপর দিয়ে 
কি লড়াই না গেছে! কয়েকটা সময় আমার জীবনের নিষ্ঠুরতম অধ্যায় বলে লেখ৷ 
থাকবে । প্রতিটি ব্যাপার আমায় প্রচণ্ডভাবে নাড়া দেয়, যেন সারা দেহের ওপর 
দিয়ে আঘাতটা এসে লাগে, তারপর আমি নিজেকে প্রচণ্ড এক ঝশকুন দই, শেষ 
অবাধ মনের জোরেরই জয় হয়, দুঃস্বপ্নের ঘোর কেটে যায়। প্রথম কথা হলো, ব্যক্তি 
বা ঘটনাপ্রবাহের কাছে কখনে৷ পরাজয় স্বীকার করবে না ৷ 

‘কবে ছুটি হবে, তোমাদের সঙ্গে আবার দেখা হবে-_তারই হিসেব কাছ 
সারাক্ষণ । নতুন চিন্তাধারা, পারবেশের পরিবর্তন, জীবনের অগ্রগতি, প্রত্যেকটি 
‘জিনিসের প্রয়োজন আছে। এক এক সময়ে এই চাহিদা আমার বুকের ওপর এমন 
ভাবে চেপে বসে যে, সাংঘাতিক একটা কিছু অঘটন ঘটাতে ইচ্ছে হয়, যাঁদ তাতে 
জীবনের একঘে"য়োম কাটে! ভাগ্যক্রমে কাজের চাপ এত বেশী যে, খেয়ালের এই 
আক্রমণ ক্কাচৎ-কদাচিত ঘটে । এখানে আমার এটা শেষ বছর : বাচ্চাদের পরীক্ষায় 
ভাল ভাবে উংরে দিতে হবে, তাই খাটুনি বেশ বেড়েছে 1১... 


৭ 
মুক্তি 

গভর্ণে হয়ে আসার পর থেকে তিন বছর কেটে গেছে । তিনটি বৈচিন্রহীন 
বছরের লাভক্ষাতির হিসেব কষলে পাওয়া যায় প্রচণ্ড পরিশ্রম, অর্থাভাব, যংসামান্য 
আনন্দ, একটি বড় রকম আঘাত ৷ কিন্তু বর্তমানে অত্যন্ত মন্থরগাততে এই তরুণীর 
জীবনে গাঁত সণ্টাঁরত হতে দেখা গেল । পারতে, ওয়ার্সতে সৃজসুকিতে কয়েকটি 

£ছোটখাট ঘটনাচক্র আশ্চর্যভাবে মানিয়ার অদৃষ্টের মোড় ফিরিয়ে দিল । 
অধ্যাপক শংক্লোদোভা্ক পেনসন পাবার পর অন্যত্র অর্থোপার্জনের চেষ্টা করতে 
'থাকেন। কন্যাদের সাহায্য করার অদম্য ইচ্ছা তার মনে। ১৮৮৮র এপ্রিল মাসে 
‘অত্যন্ত শ্রমসাধ্য কৃতজ্ঞতাহীন চাকার একটা তান পেলেন ওয়ার্স থেকে কিছু দূরে 
স্টীঁজনিক্‌ নামক এক স্থানে। কাজ হলে। একটি রিফর্ম স্কুলের তত্তাবধান। সেখানকার 


পাঁরবেশে, পারিপাশ্বিক জীবনধার৷ অত্যন্ত অদ্বান্তকর, কিন্ত টাকার অঙ্ক অন্যান্য 
জায়গার তুলনায় কিছুটা ভালো ৷ তার থেকে প্লেহশীল পিত৷ প্রতিমাসে মানিয়ার 


জন্য কিছু টাকা আলাদ। ক'রে জমিয়ে রাখেন । 


6৮ মাদাম কুরী" 


এই সময় ব্রানয়। মাঁনয়াকে টাকা পাঠাতে নিষেধ ক'রে চিঠি লিখল । সেই সময় 
থেকে মানয়ার সণয় শূন্যের ঘর থেকে জমার ঘরে জমতে আরম্ভ করল । 

ডান্তার-ছাত্রী পারী থেকে আরও সব খবর পাঠাত। সে কাজ শুরু করেছে। 
পরীক্ষাগুলে। ভালোভাবে পাশ ক'রে চলেছে । এছাড়া সে আরও জানাল যে অশেষ 
গুণসম্পন্ন মেধাবী এক পোল ছাত্র কাঁসাঁমর দূলু'্কর প্রেমে পড়েছে । সেও ডান্তার 
পড়ে । পোল্যা্ড থেকে সে বিতাড়িত, দেশে {ফরে গেলে সাইবোঁরয়ায় নিবাসন 
অবধারত ৷ স্এসুকিতে মায়ার কাজ ফুরিয়ে এল। ১৮৮৮ খুষ্টাব্দের সেন্ট জন 
দিবসের পর 'ক’-পাঁরবরের সঙ্গে তার সম্পর্ক চুকে যাবে । এবার তাকে অন্য, 
জায়গায় কাজের চেষ্টা করতে হবে। এই অপ্পবন্নসী গভর্ণেস্‌ আগে থেকে ওয়ার্সয় 
এক ব্যবসায়ী ‘ফ’ পারবারের কথা৷ ভেবে রেখেছে । যাইহোক, পাঁরবর্ত ন তে বটে । 
সাগ্রহে সে পাঁরবর্তনের পথ চেয়ে আছে । 

১৮৮৯র ১৩ই মার্চ, কাঁজয়াকে মানয়া লেখে : ‘পাঁচ সপ্তাহের মধ্যে ঈস্টার 
আসবে, আমার জীবনে এই দিনটির সার্থকতা আছে ; কারণ এ দিনটির ওপর আমার 
ভবিষ্যৎ নির্ভর করছে । “ফ'-দের চির সঙ্গে আরও একটা প্রস্তাব আছে, আম 
দ্বিধায় পড়েছি, কোন্টি নেব, কি যে করব বুঝতে পারাঁছ না। শুধু ঈস্টারের চিন্তায় 
আমার মন ভরে আছে । এত রকম কথা৷ ভাবতে ভাবতে মাথাটা গরম হয়ে ওঠে। 
আমার যে কি হবে কিছু বুঝতে পারাছি না। তুই হয়তে। দেখাঁব তোর মানিয়া 
জীবনের শেষ দিনটি পর্যন্ত দুনিয়ার সেরা মাতচ্ছন্ন মেয়ে হয়ে ঘুরে বেড়াচ্ছে ।' 


'স্জসুক ও দগস্তাবসারী [বটের ক্ষেত, এবার আমায় বিদায় দাও ! 

বন্ধুত্বের হাস মুখে মেখে মানিয়া ‘ক’-দের কাছ থেকে বদায় 'নল। দু'তরফেই, 
সৌজন্যের বহরটা যেন একটু বাড়াবাঁড় হয়ে গেল। স্বাধীন মাঁনয়া ওয়ার্সয় ফিরে 
এসে দেশের হাওয়। পেয়ে বাচল। তারপর আবার ট্রেনে চেপে জোপেতের দিকে 
রওনা হলে৷ ৷ তার নতুন মাঁনবরা বল্‌টিকের তীরের এই অখ্যাত শহরের বাণসন্দা । 

১৮৮৯র ১৪ই জুলাই, কাজিয়াকে লিখল মানিয়া : ‘অনেক দুশ্চিন্তার পর রওনা, 
হয়ে ভালোই করোছ। আমার 1জনিসপন্র পথে খোয়া বায় দন । পাঁচ-পাঁচবার 
ট্রেন বদলাতে হয়েছে, ঠিকমতই বদল করোঁছ, “সার্দেলক' সব খেয়েছি, কেবল 
মাংসের ‘রোল’ আর 'িষ্টিগুলো খাবার মতে৷ পেটে আর জায়গা ছিল না। সারা পথে 
উপকারী বন্ধু পেয়েছি অনেক, এ'র। আমায় যথেষ্ট সাহায্য করেছেন । পাছে 
খাওয়ার সময়েও সাহায্য করতে আসেন, সেই ভয়ে আমি ‘সার্দেলাক’ আর টিঁফিন-বাক্স 
থেকে বার কার নি। 

মিশসয়ে ও মাদাম ‘ফ’ স্টেশনে আমার জন্যে অপেক্ষা করেছিলেন । দুজনেই 
অত্যন্ত ভালে! মানুষ আর বাচ্চারা প্রথম সাক্ষাতেই আমায় জয় ক'রে নিয়েছে। 
সুতরাং ভালোই লাগছে ।” 

সাগরতীরের গ্রীত্মাবাস শুলটসৃ-হোটেলে থাকতে অবশ্য মানিয়ার বিশেষ ভালো; 
লাগে নি। এই সময়ের লেখা মানিয়ার এক চিঠিতে দেখি: “কুহাউসের সত্ৰ. 
ঘুরৌফরে একই লোকদের সঙ্গে দেখা হয় । তাদের যত আলাপ সাজসজ্জা য়ে ॥ 
বাইরে দারুণ ঠাণ্ডা, সবাই বেশীর ভাগ সময় বাড়তেই থাকে । মাদাম “ফণ, 


মাদাম কুরী ৫৯. 


তার স্বামী, তার মা সকলেরই এমন মেজাজ হয়েছে যে, পারলে ই'দুরের গর্তে লুকিয়ে 
থাকতাম ৷’ 

তারপর মাঁনব-পারবারের সঙ্গে গভর্ণেস্‌ ওয়ার্সয় ?ফিরে এল, সেখানেই তারা শীত- 
কালট৷ কাটাবে । 

এই বছরটা মোটামুটি এক রকম কাটল ৷ অপূর্ব সুন্দরী এই মাদাম “ফা ধনী 
মাঁহল৷ ৷ প্রচুর সংখ্যক ফার আর প্রভূত অলঙকারের মালিক তিনি। তার 
আলমারতে 'ওয়ার্থ'-এর তোর কয়েকটি পোশাক ছল ৷ সাদ্ধ্য সাজসজ্জায় সজ্জিত 
তার একখান৷ ছাঁব 'সালোনে' টাঙানো হয়োছল ! এ বাড়িতে এসে অর্থের বানময়ে 
সংগৃহীত িলাসদ্রব্যের সঙ্গে মানিয়ার প্রথম পাঁরচর হলো । তার জীবনে অবশ্য এসব 
জানসের স্থান কোনাঁদনই হয় নি, বিলাসতার সঙ্গে তার জীবনে এই প্রথম ও: 
শেষ পাঁরচয় । মাদাম ‘ফ’-র জন্যেই এমনটি সম্ভব হলো । “অপৃব মাদৃমোয়াজেল 
শ্‌ক্লোদোভস্কার গুণমুন্ধা” এই রমণী মানিয়ার ভূয়সী প্রশংসা করেন আর প্রতিটি চা' 
পাঁটিতে, নাচের আসরে তাকে উপাস্থিত থাকতে অনুরোধ করেন। 

হঠাৎ একাঁদন িনামেঘে বদ্রাঘাত হলো। : পারী থেকে চিঠি এসেছে । চৌকো' 
ঘরকাটা কাগজে তাড়াতাঁড় ক'রে লেখা চিঠি ৷ প্নেহময়ী ব্রানয়। নতুন বছরে নতুন 


বাড়িতে থাকার জন্য মানিয়াকে আহ্বান জানিয়েছে । 
‘যাঁদ সব ঠিকমত চলে তবে আগামী ছুটির প্রারম্ভে আম বিয়ে করব বলে স্থির 


করোছি। আমার প্রণরী ইতিমধ্যে ডান্তার হয়ে বেরোবে, আর আমার বাকী থাকবে 
শেষ-পরীক্ষাট। । তারপর আরও একবছর পারীতে থেকে আমরা দেশে ফিরে যাব । 
আমাদের এই প্ল্যানটা কেমন মনে হচ্ছে তোর ? যাঁদ তোর মনে হয়, প্ল্যান ঠিক হয় 
দন তবে জানাবি। চাব্বিশ বছর তে! বয়স হলো আমার, অবশ্য খুব বেশী নর, 
তবে ওঁর বয়স হলো চৌন্রশ । আর দেরী করার কোন মানে হয় না ।**” 

‘এবার তোর কথ৷ বল, জীবনে একটা কিছু তো৷ করা দরকার । এবছর যাঁদ 
কয়েকশ’ রুবল জমাতে পারিস, তবে সামনের বছর পারীতে আমাদের কাছে চলে 
আয়। খাওয়া, থাকা আমাদের সঙ্গেই হবে, 'কজ্তু সরবনে ভরতি হতে হলে 
কয়েক শ’ বুবল চাই-ই চাই। প্রথম বছরট। তো আমাদের সঙ্গেই কেটে যাবে ॥ 
তারপর আমরা চলে গেলে অসুবিধ। হবে ঠিকই, তবে বাবা যে করেই হোক সাহায্য. 
করবেনই, এ ভরসা আমার আছে। তুই মনস্থির ক'রে ফেল। অনেক কাল 
অপেক্ষা করোঁছস । আমি জোর ক'রে বলতে পারি তোর মাস্টার ডাগর দু'বছরেই . 
টাকাটা জমা কারে একটা নিরাপদ জায়গায় গচ্ছিত রাখ, - 
কাউকে ধার দিয়ে বাসস না যেন আবার । ওটাকে ফ্রাণ্কে ভাঙ্গিয়ে নিয়ে রেখে দিস, 
কারণ এখন এক্সচেঞ্জের হার-টা ভাল আছে, ভাঁবষাতে পড়েও যেতে গারে )? 

দাদির প্রস্তাবে মানিয়ার রাজী হয়ে যাওয়াই স্বাভাবিক, কন্তু তা হলো না।' 
বহুদিন নিঃসঙ্গ জীবন যাপনের ফলে এই মেয়েটির মন আঁত সাবধানী হয়ে। 
উঠোছল। সে চাইত না নিজের {দিকে তাকাতে, আত্মীয়স্বজনের প্রয়োজনে. 
সে অনায়াসে পারত নিজেকে আড়ালে রাখতে । সে ভাবছিল বাবার সঙ্গে থাকবে 
বলে, দাদা ও হেলাকে সাহায্য করবার বাসনা তার, তাই সে চট ক'রে যেতে রাজী হতে - 
পারাঁছল ন৷ ৷ দিদিকে সে লিখল ওয়ার্স থেকে (১২ই মার্চ, ১৮৯০) : 


হয়ে বাবে । ভেবে দেখ। 


-৬০ মাদাম কুরী 


“প্রিয় দাঁদভাই, তুমি তো জানোই আমি আগেও বোকা ছিলাম, এখনও আছ, 
ভাবব্যতেও থাকব । আধুনিক ভাষার লিখলে কথাটা এমা দাঁড়ায় ভূত-ভাঁবয্যত- 
বর্তমান কোনদিনই সৌভাগ্যের মুখ দেখা আমার কপালে নেই। যে পারীকে আমার 
-মোক্ষধাম বলে স্বপ্ন দেখতাম, বহুকাল আগেই আমি সেখানে যাবার আশায় জলাঞ্জাল 
দয়েছি। এখন যখন সে সম্ভাবন৷ হলো, আম বুঝতে পারছি না বক আমার কর্তব্য । 
বাবাকে একথা জানাতে ভয় পাচ্ছ, আমার ধারণ৷ আগামী বছর আমাকে কাছে পাবেন 
ব'লে তান আশা ক'রে আছেন । বুড়ো বয়সে তাকে সেই আনন্দ থেকে বাণ্টত করতে 
আমার মন চাইছে না। এদিকে আবার আমার যেটুকু ক্ষমতা আছে, তা নষ্ট করার 
কথা৷ ভাবলে বুক ভেঙ্গে যায় । আরও একট। কথা আছে, আম বছর খানেকের মধ্যে 
“ হেলাকে বাড়ি ফারয়ে এনে ওয়ার্‌সতে চাকার খু'জে দেব বলোছি। তুমি ধারণা 
করতে পারবে ন৷ ওর জন্য আম ক দারুণ মর্মাহত হয়েছি। চিরাদন ও-ই বাঁড়র 
ছোট মেয়ে হয়ে রইল । ওকে দেখা আমাদের কর্তব্য বলে মনে হয়। বেচারীর 
একটুকু সাহায্যের বড় দরকার ।-..কিন্তু ?দাঁদভাই, আমি তোমাকে একটা অনুরোধ 
করব। যথাসপ্তব চেষ্ট। ক'রে দাদাভাইর জন্য কিছু একটা করো৷। মাদাম 'দ'-ই 
দাদাকে এই বন্দী দশা থেকে মুক্তি দিতে পারেন, তোমার যাঁদ মনে হয় তাকে ব'লে- 
করে কোন ব্যবস্থ। করার দায়িত্ব তোমার নয়, তবে সেই মনোভাব পাঁরত্যাগ করাই 
বাঞ্ছনীয় । মোটকথা বাইবেলে পড়োছ,_“আঘাত করো, আপনি দুয়ার খুলে যাবে ৷” 
যাঁদ এতে তোমার আত্মসম্মানের কিছু হানিও হয়, কি এসে যায় তাতে? সেচিঠি 
কিভাবে লিখতে হয় তা আম ভালভাবে জানি, তুমি ভদ্রমাহলাকে বুঝিয়ে দেবে যে, 
“বেশী কিছু দরকার নেই, মাত্র কয়েক শ’ রুবল্‌ হলেই দাদা ওয়ারূসতে থেকে একসঙ্গে 
পড়াশোনা আর ডান্তার করতে পারে । ওর ভাঁবষ্যৎ এই কণ্ট৷ বুবল্‌-এর ওপর নির্ভর 
করছে। এ নইলে তার এমন মেধা বিফলে যাবে । তুম এইসব কথ। খুলে িখবে, 
কারণ তার প্রাণের ব্রনেকৃজা টাকা ধার চাইলে উনি বিশেষ গা" করবেন না; এবং 
‘সেভাবে কাজও হবে না। তোমার যদি নিজেকে ছোট হতে হয়, তাতেই বা কি এসে 
যায়ঃ কাজ যাঁদ হয় তবে সবই সয়ে যাবে । তাছাড়া এ তে একট অনুরোধ মান্র। 
অনেক সময় মানুষ কত উৎপাত করে।' এই সাহাযাটুকু পেলে দাদা সমাজের কত 
উপকার করতে পারবে ; নইলে গ্রামে পড়ে থেকে ওর ভবিষ্যৎ নষ্ট হয়ে যাবে ৷... 
‘হেলা, দাদা, বাবা আর আমার ঘুণ-ধরা ভাবধ্যতের কীদুনি গেয়ে আম তোমার 
সময় নষ্ট করলাম ! আমার ভেতর এত অন্ধকার, এত ভার যে, আমি বেশ বুঝতে 
পার এসব কথা বলে তোমার মনটা বিয়ে দিয়ে কত অন্যায় করছি। আমাদের মধ্যে 
তুম শুধু কিছুট। ভাগ্যের মুখ দেখেছ। ক্ষম। করো 'দিঁদভাই, কিন্তু ভেবে দেখ, এত 
সব ঘটনা ঘটে গেছে যে তার আঘাত আমার মনকে আচ্ছন্ন ক'রে রাখে, আম িছুতেই 
হান্ধ৷ কথ৷ 'দিয়ে চিঠি ভরাতে পারি না । দূর থেকে তোমাকে আমার আদর জানাই । 
“এর পরে আম বড় ক'রে সুন্দর চিঠি দেব, কিন্তু আজ আগি দুনিয়াতে বাস্তবকই বড় 
একা, বড় দুঃখ । ভালোবেসে আমার কথা৷ মনে করো, আমি এখান থেকে টের 
লিলি 


ব্রানর৷ অত্যন্ত পাঁড়াপাঁড়ি করতে লাগল, কিন্তু জোর ক'রে কিছু করার সাধ্য তার 
ছিল না; ট্রেনের টিকিট কেটে বোনটিকে আনবার মতো টাকা কই? শেষ অবধি এই 


মাদাম কুরা ৬৯. 


ঠিক হলো যে মাদাম 'ফ'-র চাকরি শেষ ক'রে মানিয়া আরও একটা বছর ওয়ার্সতে - 
বাবার কাছে থাকবে । সম্প্রাত তার স্টূজিনিয়েকের কাজ ফুরিয়েছে। বাবার কাছে 
ছাত্র পড়িয়ে টাকাটা তুলে নেবে, তারপর বিদেশের দিকে পা বাড়াবে । 

গ্রাম্য জীবনের একঘেয়োম আর 'ফ'-পরিবারের উৎসবমুখর জীবনযাত্রার হাত থেকে - 
মুক্ত মানিয়৷ বহুকাল পরে তার প্রিয় পরিবেশের মধ্যে ফিরে এল । নিজেদের বাড়তে 
বাবার সঙ্গে বসে কত কথা, কত সারগর্ভ আলাপ-আলোচনাই না সে করে! 'ফ্লোটিং 
ইউনিভারসিটি' আবার তার রহস্যের দুয়ার খুলে তাকে আহ্বান জানার । এ এক 
অপূর্ব আনন্দ, তার জীবনের এক বিরাট ঘটনা ! জীবনে এই সবপ্রথম সে এক 
ল্যাবরেটরিতে প্রবেশ করল । 

৬৬নং ক্রাশেভান্ক বুলেভার্ড । তার উঠোনের কোণে লাইল্যাকের সমারোহ, 
একতলার একখান৷ ঘর, ছোট ছোট জানালার মধ্য দিয়ে আলো এসে প্রবেশ করে। 
মানিয়ার এক আত্মীয় যোসেফ বোগুস্কি এখানকার পারিচালক- প্রাতঠানটির তিনি বেশ 
গালভর৷ নাম দিয়োছলেন-_শস্প ও কৃষি প্রদর্শনী' । এই অস্পষ্ট নামের আড়াল 
কিন্তু রুশ কতৃপক্ষের চোখে ধুলো দেবার জন্যই ! 'মউজিয়ামের ভেতর সন্দেহজনক 
কীই বা থাকতে পারে? এই িউজিরামের পোল যুবকদের উচ্চ বিজ্ঞান শিক্ষার 
ব্যবস্থা করা হয়েছিল । 

পরবতাঁকালে লেখা মারী কুরীর এক চিঠিতে দেখি: 'এই ল্যাবরেটারিতে। কাজ 
করার অবসর আমার কমই হতো ৷ সন্ধ্যা বেলায় আহারপর্ব শেষ ক'রে, িংবা। 
রাববারে আমি সেখানে যেতাম । এ সময়টা আমার অন্য কিছু করার থাকত না ।, 
ফিজিক্স আর কোমিস্ট্রর ওপর রচিত প্রবন্ধগুল দেখে দেখে আমি নানা রকম পরীক্ষা 
করতে চেষ্ট। করতাম । মাঝে মাঝে ধারণাতীত ফলও পেতাম । কখনও কখনও. 
আশাতারন্ত সফলতায় মন উৎসাহত হয়ে উঠত, আবার কখনও আঁভজ্ঞতার অভাবে 
দুর্ঘটন। ঘটে যেত, তখন নিরাশায় মন ভেঙ্গে পড়ত । মোটকথা এখানে কাজ করতে. 
করতে একটা কথা শিখলাম যে, এ সব ক্ষেত্রে খুব দুত, খুব সহজে সফলতা আসে না, 
তবু আমার এই প্রথম প্রচেষ্টাগুলো থেকে পরীক্ষামূলক গবেষণার প্রাত আমার আকর্ষণ 
জন্মাল ৷? 

অনেক রাত্রে ভারাক্রান্ত মনে ইলেকট্রোমিটর, টেস্টটিউব, এক্যুর্ট ব্যালেন্স সব 
ফেলে এসে কাপড় ছেড়ে মানিয়া তার অপরিসর বিছানায় আশ্রয় নেয়, 1বন্তু ঘুমোতে 
পারে না; অজানা এক রোমাণ্ তার ঘুম কেড়ে নেয়; এতাদনে নিশ্চিত জীবন-পথ 
যেন সে খু'জে পেয়েছে । অন্তরের গহন থেকে যেন এক বাণী তার i) ভেসে 
আসছে । 'মউজিয়ামে' গিয়ে যখনই তার সুন্দর নিপুণ আঙুলের মাঝে টেস্টটিউবগুলে। 
তুলে ধরে, তখনই হঠাৎ ম্যাজিকের মতে৷ যেন শৈশবের স্মৃতি ফিরে আসে ৷ কাঁচের 
আলমারিতে রাখ! বাবার সেই ফিজিক্সের নির্বাক যন্্রগুলি যেন বথা বলে ওঠে । 

রাত যত উদ্বেগেই কাটুক, দিন আসে তার শান্তির আবরণে মাথা ঢেকে | ভেতরের 
অদম্য অধীরতা সে গোপন করে। শেষের এই করমাস বাবাকে সে শান্ত দিতে চায়! 
দাদার বিয়ের আয়োজন, হেলার চাকারর সন্ধান করতে কোমর বেধে লেগে গেল।' 
তাছাড়৷ বোধহয় তার নিভৃত মনের কোণে একটা ক্ষীণ আশা, বিদেশ-বাত্রার দিন হর 
করায় পথে বাধ। হয়ে আছে। এখনও সে কাঁসমিরকে ভুলতে পারে নি। পারী 


৬২ মাদাম কুরী 


যাবার জন্যে তার অন্তরাত্মা উন্মুখ হয়ে আছে, তবু এত বছরে 'নর্বাসনের কথা৷ ভাবতে 
তার বুকের ভেতর টন্‌ টন্‌ ক'রে ওঠে । 

১৮৯১র সেপ্টেম্বর মাসে মানয়া যখন কার্পোথয়ান পাহাড়ে জাকোপেন শহরে 
ছুটি কাটাতে গেল, সেখানে তার সঙ্গে কাঁসাঘরের দেখা করার কথা ছিল । বৃদ্ধ পিতা 
সেই সময়ে পারীতে ব্রানয়াকে ব্যাপারটা বুঝয়ে লেখেন : 

“মানয়া জাকোপেন থেকে ১৫ইর আগে ফিরবে না, কারণ ওর ইন্ফুয়েঞ্জা হয়েছে । 
একটা বিশ্রী কাশিও লেগে আছে । সেখানকার ডান্তার বলেছেন ওখানে থেকে অসুখটা 
সারয়ে নেওয়া দরকার | দুষ্টু মেয়েটা ! নিশ্চয়ই ওর নিজের দোষেই অসুখটা 
এমন শন্ত হয়ে দীড়াল। সাবধান হতে বললে কথা কানে নেয় না, কিছুতেই যথেষ্ট 
জামাকাপড় পরবে না। আমায় লিখেছে ওর নাক মন খারাপ হয়ে আছে । আমার 
মনে হয় ওর নৈরাশ্য আর অনিশ্চিত অবস্থাই এই ক্ষোভের কারণ ৷ তাছাড়া নিজের 
ভাবব্যং সম্বন্ধে ও যেন কিছু একট ভাবছে । বলেছে ফিরে এসে বলবে। সত্য 
বলতে ক, আম বেশ বুঝতে পার কি ও চায় : কিন্তু সেজন্যে খুশি হবো, ক, 
দুঃাথত হবো, বুঝতে পারাঁছ না। যাঁদ আমার ভবিষ্যৎ দৃষ্টির জোর থেকে থাকে, 
তবে এটুকু বলতে পারি যে, যাদের কাছ থেকে ও একবার আঘাত পেয়েছে, তাদের 
কাছ থেকে একই ধরনের আঘাত ও যেন আবার পেতে চলেছে। তবু যাঁদ এর ওপর 
"ওর ভাঁবব্যং নির্ভর ক'রে থাকে আর এটাই যদি ওদের দু'টি জীবনের সুখের প্রশ্ন হয়ে 
দাড়ায়---তবে এর একট! বোঝাপড়া হওয়৷ দরকার । কিন্তু আসল কথাটা যে কি আমি 

-তার কিছুই জান না । 

‘তোমার কাছ থেকে পারীতে যাবার আমন্ত্রণ পেয়ে ও অত্যন্ত আঁভভূত হয়ে 
গড়েছে আর এতে ওর মনের আ্ঘরতাও বেড়েছে । বিজ্ঞানের প্রতি যে দুর্বার 
আকর্ষণ ওকে সমানে টানছে, তার প্রচণ্ডতা অনুভব করা শন্ত নয় কিন্তু বর্তমান পাঁরাস্থিতি 
তার প্রতিকূল বলেই মনে হয়। সব চেয়ে বড় কথা হলো এই যে, মানিয়। যাঁদ সম্পূর্ণ 

“সুস্থ না হয়ে ফেরে, তবে আমিই ওকে যেতে দেব না, কারণ আর সব অসুবিধা ছাড়াও 
পারীর শীতে মেয়েটার দারুণ কষ্ট হবে। বলা বাহুল্য, ওকে ছেড়ে থাকা আমার পক্ষে 
কষ্টকর হবে, তবে সেটা বড় কথা নয়। গতকাল আম ওকে উৎসাহ 'দয়ে চিঠি 
লিখোছ। ও যদ ওয়ার্সয় এসে কোন চাকার করতে না পারে, তবে যেমন করেই 

“হোক, বছরখানেক বাপ-বেটির দু মুঠো জোগাড় হয়ে যাবেই । তোমার 'কাসামর, 
দিন দিন উন্নাত করছে জেনে বড়ই আনন্দ হলো । তোমরা দুই বোনই দুই 
'কাসামরে'র প্রেমে পড়লে _এ কিন্তু ভারী আশ্চর্য মনে হচ্ছে !” 

বেচার। বৃদ্ধ শ্‌ক্লোদোভ্‌স্কি ! তার প্রাণের পুতাঁল মানিয়াকে বিপুল। ধরণীর 
মাঝে নিঃসঙ্গ ছেড়ে দিতে আদৌ মন তার চাইছে না। প্রকাশ ক'রে বলতে ন৷ চাইলেও 
মনের কোণে হয়তো তার এই কথাটাই আছে যে যা হোক ক'রে মেয়েটা দেশেই থাক্‌, 
না হয় কাসামরকেই বিয়ে করুক । 

কিন্তু জাকোপেন পাহাড়ের 'গাঁরপথে বার কয়েক পায়চার করার মধ্যেই 
ব্যাপারটার নিষ্পত্তি হয়ে গেল। প্রোমক ছাত্র তার মানাঁসক উদ্বেগ ও আশঙ্কা 
মানিয়ার সামনে মেলে ধরতেই অপর পক্ষের ধৈর্ঘচ্যুতি ঘটে গেল। সে বলল : 

- “সোজা পথ যাঁদ তোমার চোখে না পড়ে, তবে তোমায় আমি এখন শেখাতে বসব না!” 


উনি ৬৩ 


দীরঘহন্দ অশ্নমধূর কথোপকথনের মধ্য দিয়ে খানিয়ার যে রূপ প্রকাশিত হলো, পরে 
প্রফেসর তাকে দাগ্তিক গঁবত! মেয়ে বলেই বর্ণনা করেছিলেন । 

সুক্ষ সুতোর আগায় যে বন্ধন এতাদন যুক্ত ছিল, তরুণী স্বেচ্ছায় তা ছিন্ন করল। 
অন্তরের ব্যাকুলতা সে সংযত করল, এদিক দিয়ে আর কোন চেষ্টাই তার রইল না। 
প্রাণান্তকর ধৈর্যের মধ্যে এতগুলি বছরের মৃত্যু সে হিসাব করতে বসল। ইন্ুল শেষ 
করার পর আট বছর, গভর্ণেস্‌ হয়ে দু’ বছর তার জীবন থেকে চলে গেছে। স্বপ্ন 
চোখে ধরে সার। জীবন কাটিয়ে দেবার কিশোরী বয়স তো আজ আর তার নেই। হঠাৎ 
তার অন্তরাত্ম। আর্তনাদ ক'রে উঠল। সে ব্রনিয়ার সাহায্য চাইল-_সে লিখল ব্লনিয়াকে 
২৩শে সেপ্টেম্বর ১৮৯১ খৃষ্টাব্দে : 

দাদ ভাই, এবার আমায় সব ঠিক ঠিক জবাব দাও । বল, তুমি আমায় ঠাই দিতে 
পারবে কিনা, কারণ এতদিনে আমার সময় হয়েছে। নিজেকে খুব বেশী বণ্চিত না 
ক'রে যদি তুমি আমায় খাওয়াতে পার, তবে স্পষ্ট ক'রে বল। এই গ্রীঘ্মে যে নিষ্ঠুর 
পরীক্ষার মধ্য দিয়ে বেরিয়ে আসতে হয়েছে, আমার সারাজীবনের ওপর তার দাগ 
থেকে যাবে । তোমার কাছে যেতে পারলে খুব খুশি হবো, আমার মনের অবসাদ 
কেটে বাবে বলে আশা করি, কিন্তু আমি তোমার ওপর বোঝা হয়ে থাকতে চাই না 
দাদিভাই । 

“তোমার শরীরের এ অবস্থায় হয়তে৷ আমি কিছু সাহায্য করতে পার । যা হোক, 
পত্রপাঠ জানিও । আঁম যেতে পারব কিনা, কোন্‌ প্রবোশকা পরীক্ষা আমায় পাস 
করতে হবে, ভরাঁত হবার শেষ তারিখ কবে _ সব জানিও। যাবার আশার মনটা 
এত অস্থির হয়েছে যে, তোমার চিঠি ন। পাওয়া পর্যন্ত আর কোন বিষয়ে মন দিতে 
পারাছ। না। দয়৷ ক'রে যতশীঘ্র সম্ভব চিঠির উত্তর দাও । তোমর৷ দু জনে আমার 
আন্তারক ভালোবাসা জেনো । আমায় যে কোন একটা জায়গায় বন্দোবস্ত ক'রে দিও, 
আম তোমাদের উত্তস্ত করব না; তোমাদের ওপর বোঝা হয়ে থাকব না, কোন 
উৎপাতও করব না। আমার অনুরোধ রইল, খোলাখুলি সব কথার জবাব দিও ।...+ 

ব্রানয়া টোলিগ্রামে জবাব দিতে পারে নি, কারণ তার খরচ অনেক । 


প্রথম ট্রেনটায় চেপে বস৷ মানিয়ার পক্ষেও সম্ভব হলে! না; কারণ পাই পয়সার 
হিসেব ঠিক ক'রে ওকে যাত্রার আয়োজন করতে হলো। টোবলের ওপর উপুড় ক'রে 
সবকটি রুবল্‌ ঢেলে ফেলল, বাবাও তার যৎসামান্য সণ্চয় থেকে কিছু দিলেন, তারপর 
শুরু হলো ওর খরচের হিসাব । 

এতটা পরসা পাসপোর্টের জন্য, এতটা রেলভাড়। : ওয়ার্ন থেকে পারী পর্যন্ত 
থার্ড ক্লাসের টিকিট কেন। স্রেফ পাগলামী । রাশিয়। আর ফ্রান্সে অবশ্য তার নীচে 
টিকিট নেই, তবু রক্ষা যে জার্মানীতে ফোর্থ ক্লাস বলেও একটা ব্যবস্থা আছে। আলাদা 
কোন কামরা নয়, অনেকটা মালগাঁড়র মতে৷ ফাক৷ একখান৷ গাঁড় । চার দেয়ালে 
চারটি বেগ, মাঝখানে ভণজকরা৷ চেয়ার পেতে বসে যেতে হয় । 

যাত্রার আয়োজন করতে গিয়ে ব্রনিয়ার উপদেশ কেউ ভুলল না। একজন মানুষের 
শ্রয়োজনীয় যাবতীয় জিনিস সঙ্গে নিতে হবে, যাতে পারীতে এসে নতুন কোন খরচের 
ধাক্কায় না পড়তে হয় । মানিয়ার বিছানার তোশক, বাঁশ, চাদর, বিছানা, তোয়ালে 
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সব অনেক আগেই মালগা'ড়িতে রওনা হয়ে গেছে। একটা নতুন দামী কাঠের মজবুত 
বাক্স কেনা হয়েছে । তারই ভেতর মানয়ার টেকসই কাপড়ের পোশাক, জুতে,. 
দু'খানা টুপ ইত্যাঁদ ভরা হলে৷ ৷ বাক্সের গায়ে নামের আদ্যাক্ষর দুটি বড় বড় কালে! 
হরফে লেখা হলো৷ : “ম. শ।” 

দবছানা মালগাঁড়তে পাঠিয়ে বাক্স রোঁজাস্ট্র করার পর বাদবাক কয়েকটি 
ধকন্তুতাকমাকার প্যাকেট পড়ে রইল সঙ্গে নেবার জন্য: তিনাঁদনের পথের খাবার, 
জল, জার্মান-ট্রেনে বসার জন্য ভণজকরা চেয়ার, বই, মিষ্টির ছোট প্যাকেট, একটা 
লেপ। 

মাল রাখবার জালের মধ্যে এইসব গুছিয়ে রেখে শন্ত কাঠের বেণ্টে নিজের জায়গা 
ঠিক ক'রে নিয়ে মাঁনর। প্লাটফনে নেমে এল ৷ সগ্তা কোট গায়ে তাকে একেবারে 
ছেলেমানুষ দেখাচ্ছিল । দুটি গালে, দুটি ধূসর-ছোয়। চোখে উত্তেজনার আলো। ঠিকরে 
বেরোচ্ছে। বাবার জনা মনটা কেঁদে ওঠে । বাবাকে চুমু খেয়ে সোহাগ ক'রে অনেক 
অসংলগ্ন কথা বলতে শুরু করে: 

‘আম বেশী দেরী করব না.-.দু বছর, বড়জোর িনব্ছর। পড়া শেষ ক'রে 
কয়েকটা পরীক্ষা দিয়েই তোমার কাছে চলে আসব । তোমায় ছেড়ে আর কোন দন 
যাব না” 

মেয়েকে বুকে জাঁড়য়ে ধরা গলায় প্রফেসর বলতে থাকেন : "হ্যা গো. আমার 
মান্যাসয়া মা, তাড়াতাঁড় ফিরে এস বুড়ো৷ ছেলের কাছে। প্রাণপণ পাঁরশ্রম করে৷ ॥ 
তুম ভাগ্যবতী হও’ 

রাত্রে হুইস্‌ল দিতে দিতে লোঁহবর্ত্মে ঝন্ঝন শব্দ তুলে ট্রেনের ফোর্থ ক্লাস কামরাটি 
ছুটে চলেছে জ্যমানির ভেতর দয়ে । নিজের চার পাশে জানিসপন্র গুছিয়ে চেয়ারের 
ভশজ খুলে বসেছে মেয়েটি । মাঝে মাঝে গুনে দেখছে সব ঠিক আছে ?কনা।। পা, 
দুটো ভাল ক'রে ঢাক৷ দিয়ে বসে মানিয়া অপার্থিব আনন্দসাগরে ডুবে যায় । ফেলে- 
আস৷ অতীত, বহু-প্রত্যাশত এই যাত্রা, ভাবষ্যতের কল্পনা, একের পর এক তার মনের 
ওপর ছায়াপাত ক'রে যায় । সে ভাবতে থাকে কাজ সমাপনান্তে {শিগগিরই সে আবার 
দেশে ফিরে আসবে, নিরালায় একটা ইঞ্কুল-মাস্টাঁর খু'জে নেবে 1... 

এই ট্রেনই যে তাকে তমসা থেকে জ্যোতিতে, দৈনান্দন ক্ষুদ্ুত৷ থেকে বৃহত্তর, মহত্তর' 
জীবনের পাদদেশে পৌছে দেবে, একথা তখন তার স্বপ্নেও অগোচর ৷ 


দ্বিতীয় খণ্ড 
পারী 


'াভিলে' ও “সরবন্এর মধাছ্ছিত পারী আদে৷ সমৃদ্ধ স্থান নয়। তাছাড়া 
পথটিও বড় সুগম নয়। ব্রীনয়া ও তার স্বামীর বাস৷ রু-দালমাঞ থেকে তিন-ঘোড়ার 
টানা, ঘোরানো 'সিশড়ওয়ালা একটি দোতলা বাস গার দ্য লেন্ত পর্যন্ত যায় : এই 
ঘোড়ানো৷ সিড়ি বেয়ে রাজাঁসক দোতলায় উঠতে মাথা ঘুরে যায়। গার দ্য লেন্ত 
থেকে রু-দেজেকল পর্যন্ত আরও একটি বাস চালু আছে। দ্বভাবতই চারদিক খোলা, 
ঝড়বাদলের ঝাপটা খাওয়। এই রাজকীয় দোতলার ব্যবস্থায় খরচ কম। “ফ্লোটিং- 
ইউনিভারাসটি'তে ব্যবহার করা, বহু পুরনে৷ ক্ষয়ে-যাওয়া, - চামড়া-ওঠা ব্যাগ-হাতে 
মানিয়া সোজা ওপরে উঠে যায়। অল্পবয়সী মেয়েটি ঘাড় কাত ক'রে এই চলন্ত 
মান-মান্দরের ওপর থেকে আকুল আগ্রহে পারী নগরীর রূপ দর্শন করে। হিমেল 
হাওয়ায় তার গালের চামড়া ফেটে শন্ত হয়ে বায়। এই সীমাহীন বু-লাফায়েৎ-এর 
একঘেয়ে চেহারা [কিংবা বুলেভার্ড সিবান্তোপোল-এর সার সারি ঘুপচি দোকানগুলোর 
মধ্যে ও কি যে খুজে পায়! এই ছোট ছোট দোকানপাট, ডোরাকাটা এল্ম্‌ 
গাছের সার, এই জন-সমুদ্র, ধুলোর গন্ধ_এই সব নিয়েই তো৷ পারী; শেষ পর্যন্ত 
এই তো তার স্বপ্নের পারী ! iy 

পারাতে এসে তরুণী মনের মধ্যে কত জোর যে পেল, আশায় আনন্দে কেঁপে 
উঠল, ফেঁপে উঠল। ছোট্ট পোলদেশী মেয়েটির মনে স্বাধীনতার ক অপূর্ব অনুভূতি! 

দীর্ঘ ্লান্তকর যাতা-শেষে গার নর্-এর ধেশায়ায় ভর প্ল্যাটফর্মে নামা-মান্র মানিয়া 
টের পেল যেন তার চিরপারচিত দাসত্বের শৃঙ্খল শাখল হয়ে গেছে, কাধ 
দুটি চায়ে সে দাড়াল, তার ফুসফুসের ক্রিয়া, হৃদযন্ত্রের গাঁত, সহজ হলো । জীবনে 
এই প্রথম সে স্বাধীন দেশের হাওয়া পেল। উৎসাহের আতিশয্যে তার চোখে সবই 
অপরূপ দেখার ॥ এঁ যে পথচারী নিজের ইচ্ছেমত ভাষায় কথা বলে গেল, এ যে- 
বইওয়ালা সারা দুনিয়ার বই বার করছে__সবই যেন ওর কাছে অপূর্ব ঠেকে। দু পাশে 
গাছের ছায়ায় ঢাকা যে পথ শহরের বুকের দিকে গাঁড়য়ে গেছে, তার ওপর দিয়ে 
মায়া বিশ্বাবদ্যালয়ের উন্নত দ্বারের দিকে এগিয়ে চলেছে। আঁভভূত হয়ে যায় ও। 
আর এ-কি যে-সে বিশ্বীবদ্যালয় ! বিশ্বাবধ্যাত এই বিশ্ববিদ্যালয় সম্বন্ধে তে! যুগ 
যুগ আগে উল্লেখ করা হয়েছে “বিশ্বের বন্দু’ বলে । মাটন লুথার এই বিশ্ববিদ্যালয় 
সমন্ধেই তে। মন্তব্য করোছিলেন : ‘একমাত্র পারীতে আমরা সর্বশ্রেষ্ঠ সর্বপ্রাসদ্ধ 
বিদ্যালয়ের দেখা পাই, যার নাম সরবনূ।” দূর পোল্যাও থেকে আগত মানিয়ার এই 
অভিযান রূপকথার গণ্পের মতোই মনে হয়॥ মহর গতি, হিমশীতল, পা 
বাস্‌ যেন এক মায়ারথ : অভাগিনী, সুন্দরী রাজকন্যাকে তার দ্র প্রাসাদে ৫ 


দিতে ছুটে চলেছে! 
[J 
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সীন্‌ নদী পার হবার সময় মানিয়ার সে বক আনন্দ ! কুয়াশা ঢাকা নদীর দুই 
বাহুর মধ্যে মায়া-ঘেরা দ্বীপগুি--স্মৃতিন্তপ্তের সার--চৌমাথ। ছাড়িয়ে বায়ে নতের্দাম- 
এর চুড়াগুলে।. পোরোলেই বুলেভার্ড সেন্টমাইকেল । এখানে উঠে দাড়াতে হলে 
নামবার জন্য ; ঘোড়ার! ?ঢমে চালে হাটতে থাকে । মানিয়া তার ব্যাগটা তুলে নিয়ে 
ভারী পশমের স্কার্টের ভণজগুলো৷ একবার ঠিক ক'রে নিল, তাড়া-হুড়ো করতে গরে 
আশেপাশে কার সঙ্গে যেন ধারু! খেল। লজ্জায় পড়ে সসঙ্কোচে ফরাসী ভাষায় ক্ষমা 
চাইল। তারপর সিড়ি দিয়ে লাফিয়ে নেমে রাস্তায় পড়েই বিরাট সৌঁধের লৌহতোরণ 
আভমুখে দৌড়ে চলল । 


১৮৯১ সালে এই জ্ঞানসৌধের আকৃতি ছিল অপূর্ব, ছ'বছর যাবৎ এই সরবনে 
মেরামাত কাজ চলেছিল । মনে হতে। বিশাল এক অদ্গগর সাপ যেন ছাল ছাড়িয়ে পড়ে 
আছে! নতুন লদ্বা ধণচে গড়া ধবধবে সাদ! সদরের ঠিক পেছনেই রিশেল্যুর সময়কার 
নোনাধর৷ প্রাসাদের ভগ্নাংশ, কারিগরদের এবড়ো-খেবড়ো বসাতগুলোর গা ঘেষে 
দাঁড়রে আছে আর সোঁদক থেকে অনর্গল বাটালি খোদার শব্দ ভেসে আসছে। 
ছাত্রজীবনে এই অব্যবস্থা বেশ এক মজার বিশৃঙ্খলার সৃষ্টি করে। মেরামতি কাজের 
সঙ্গে ক্লাসগুলোও এঘর থেকে ওঘর নড়ে চড়ে বেড়াচ্ছে। রু-স॥ জাকৃ-এর পুরনে৷ 
অব্যবহৃত অংশে সাগারকভাবে করেকট ল্যাবরেটার সরিয়ে নেওয়। হয়েছে। কিন্তু 
তাতে কি এসে যায়, অন্যান্য বছরের মতো এ বছরেও দারোয়ানদের ঘরের কাছে 
দেওয়ালের গায়ে আটা শুক্র গ্রাচীরপত্রে পারক্ষার পড়া যায় £ 

“ফরাসী প্রজাতন্ত্র ।” 
জ্ঞান বিভাগ- প্রথম পর্যায় 
৩রা নভেম্বর হইতে সরবনে পাঠ আরন্ত হইবে । 

কথ করটির মধ্যে কি যাদু, কি রোমান ! 

একটি একটি কপর্দক সঞ্চয় ক'রে আজও এই প্রাচীরপত্রে মদত জটিল পাঠ. 
তালিকার মধ্যে ইচ্ছেমত যে-কোন বিবয়ে জ্ঞান অর্জন করতে পারে। ল্যাবরেটারতে 
উপদেশ ও নির্দেশ অনুসারে কয়েকটি প্রবেশিক৷ পরীক্ষার বেশ সহজ ভাবেই সে পাশ 
ক'রেযায়। মানয়ার ক আনন্দ! এখন যে ও 'বজ্ঞান-বিভাগের ছাত্রী! এখন 
আর ও মানয়! নয়, মারিয়াও নয়, কার্ডে ফরাসী কায়দায় এখন ও লেখে: 'মারী 
শ্‌ক্লোদোভগ্কা !’ কিন্তু ওর সহপাঠীর। এ প্রচণ্ড শ্‌ক্লোদোভঙ্কী উচ্চারণ করতে পারে 
না, অথচ শুধু মারী নাম কিছুতেই ও বরদাস্ত করবে না; কাজেই সহপাঠীদের কাছে 
রহস্যময়ী অনামাই ও রয়ে গেল। মেয়েটির পোশাক আর হান্ক৷ রঙের চুলের দিকে 
চেয়ে গ্যালারীর তরুণের দল পরস্পরকে জিজ্ঞেস করে: “কে এই মেয়েটি ৯ সঠিক 
উত্তর কেউ দেয় না, তবে দু একজন বলে : 'অনুচ্চার নায়ী [িদেশিনী ! ফিজিক্স 
ক্লাসে প্রথম বেণে বসে, কথা কয় না মোটে? কাঁরডোর-পথে 'বলীয়মান সুদৃশ্য 
দেহরেখার দিকে চেয়ে ছেলের! মন্তব্য করে: "সুন্দর চুল! সরবনের ছাত্রদের 
কাছে বহুদিন পর্যন্ত এই হালক৷ রূপোলী চুলে ভর শ্লাভ-গঠনের মাথাটাই এই ভীর্‌ 
সহপাঠিনীর একমাত্র সংজ্ঞ। হয়ে রইল | 

কিন্তু এই মুহূর্তে তরুণ সহপাঠীদের প্রতি এই মেয়ের বাঁতরাগের অন্ত নেই! 
কিন্তু গম্ভীর অধ্যাপকদের কাছ থেকে জ্ঞানের ভাণ্ডার ভরে নিতেই ওর আগ্রহ বেশী ৷ 


মাদাম কুরী ৬৭ 
সেকালের ভদ্রতার নিয়মানুযায়ী এ*রা সাদা টাই আর সান্ধ্যপোশাক পরেন। অবশ্য 
চকের দাগে সারা পোশাকট! সর্বদা বাচাত্রত হয়ে থাকে । 

গত পরশু হয়তো মণসয়ে লিপমান এক বক্তৃতা দিয়ে গেছেন। গতকাল মশসয়ে 
বাউটির ?দন ছিল। মারীর ইচ্ছে করে সব ক্লাসে গিয়ে দুনিয়ার যাবতীয় জ্ঞান আহরণ 
ক'রে নিতে, ইচ্ছে ক'রে প্রাচীরপত্রে উালাখত তেইশজন প্রফেসরের সঙ্গে আলাপ 
করতে । মনে হয় জ্ঞানের এই অনন্ত তৃষ্ণা যেন ওর মেটে না ! 

প্রথম কয়েক সপ্তাহে অভাবিত বাধা এসে ওর পথরোধ ক'রে দাড়াল । ওর ধারণা 
ছল যে ফরাসী ভাষাট। ওর ঠিক জানা আছে কন্তু সে-ধারণা ভুল প্রমাণিত হলো । 
তাড়াতাঁড় বললে লাইনকে-লাইন ওর বোধগম্য হয় না। ও ভেবোছল ইউানিভার- 
{সটির পাঠ অনুধাবন করার মতে৷ যথেষ্ট বদ্যা ওর আছে কিন্তু এখানে এসে 
বুঝল যে পারার গ্রাজুয়েশন্‌ 'ভাগ্রর পক্ষে ত৷ যথেষ্ট নয় । মারী ওর অঙ্ক আর 
{ফাঁজক্স জ্ঞানের মধ্যে প্রচুর ফাক আঁবষ্কার করল । 'দিবারান্র ও বিজ্ঞানের মাস্টার 
বৃড়াগ্রর স্বপ্ন দেখে, তার জন্য ওকে ক অসপ্তব পাঁরশ্রমই না করতে হবে ! 

আজ অধ্যাপক পোল্আগ্েল্‌ পড়াচ্ছেন। ভদ্রলোকের বোঝাবার ক্ষমতা কি 
সুন্দর, বলার কায়দাটাই বা কি চমৎকার ! প্রথম কয়েকজনের সঙ্গে মারীও এসে ক্লাসে 
বসেছে ; ধাপে ধাপে গ্যালারীর বেণ্চের সার নেবে এসেছে। ডিসেম্বর মাসের 
যৎসামান্য আলে৷ পড়েছে ক্লাসে । মারা প্রফেসরের চেয়ারের কাছে জায়গা বেছে 
নিয়েছে । ছাই রঙের মলাট দেওয়া খাতা, কলম, পোন্সল--সব গুছিয়ে নিয়ে বসেছে। 
ধকছুক্ষণের মধ্যেই সুন্দর ঝরঝরে অক্ষরে তার নোটের খাতার পাত৷ ভরে যাবে । আগে 
থেকেই সে মনটাকে প্রস্তুত ক'রে নিয়ে নাবস্টাচত্ত হয়ে বসে। প্রফেসর আগার আগে 
ঘরের গ্রচওড হট্টগোল তার কানেও ঢোকে না 

প্রফেসর ঘরে ঢোকামান্র সবাই চুপ ক'রে যায়। এতক্ষণে প্রফেসর আগ্েল্‌ পড়াতে 
আরম্ভ করেছেন । বুদ্ধিজীবী, সুশ্রী, অপ্প বয়সী অধ্যাপক, ক্রমাগত মান্তক্ষ-চালনায় 
শীর্ণ দেহ, কুজ-পৃষ্ঠ ৷ ইকোয়েশন্গুলি প্রফেসর বোর্ডে তুলে নিলেন । ক্লাসে আঁতীরন্ত 
আগ্রহশীল জনকয়েক ছাত্রের মাত্র সমাবেশ হয়েছে । 

টেলুকোট পরা চৌকো৷ দাড়িওয়ালা এই ভদ্রলোকের দেহ অত্যন্ত সুগঠিত। গন্তীর 
প্বরে, আল্সূসে প্রদেশের ভারী উচ্চারণে প্রতিটি শব্দ স্পষ্ট শোনায় । তার বোঝাবার 
শান্ত এমান অসাধারণ যে সমস্ত জট আপাঁন খুলে আসে, মনে হয় দুনিয়াটা তার 
হাতের মুঠোয় । শী্তমান, শান্ত পুরুষ জ্ঞানের দুর্গম রন্ধ্রে রক্জে গ্বচ্ছন্দে বিচরণ করেন, 
কম্পনাশীন্তর দৈন্য তার নেই, তাই একট মালিকানার দণ্ড যেন তার অত্যন্ত স্বাভাবিক 
কণ্ঠদ্বরের ভেতর য়ে ক্লাসের ওপর ঝরে পড়ে! 


‘এই আম সূর্ধকে নিলাম, আর এই ছুড়ে দিলাম !' 
বেণ্ডে বসে পোল দেশের মেয়েটির গায়ে কাটা দেয়, উল্লাসে সে হেসে ওঠে। 


প্রশস্ত কপালের নীচে পাণ্ডুর দুটি চোখ উত্তেজনায় জলজল করে। জ্ঞানের মধ্যে 
লোকে রস পায় না কি ক'রে £ বিশ্ব-্্গাও যে অলব্ব্য নিরমাবলীর দাস, তার মতে৷ 
রোমাণ্ডকর আর ক হতে পারে? যে মানবীয় বুদ্ধ এই জ্ঞানের আ'বঙ্কত৷ তার মতে৷ 
অপূর্ব বক আছে? বাহ্য-বিশৃষ্খলার অন্তরালে পরস্পরের ওপর একান্ত নির্ভরশীল 
প্রকৃতির সুনয়াস্তুত যে ধারা, তার তুলনায় উপন্যাস কত শন্যগর্ভ, বুপকথ। কত অসার ! 


৬৮ মাদাম কুরী 


প্রেমের মতো শীল্তশালী এক অনুভূতি এই মেয়েটির অন্তর হতে নির্গত হয়ে অনন্ত 
জ্ঞানের প্রাতটি বিষয় ও তার 1নয়মাবলীর প্রতি ধাবিত হয়। 

“এই আম সূর্যকে নিলাম, আর এই আমি ছু'ড়ে দিলাম !_+ 

ধীর গম্ভীর বৈজ্ঞানিকের মুখের এই বাণীটুকু শোনার জন্যে এত দূর থেকে এত 
বছরের পারিশ্রম সহ্য ক'রে আসা সার্থক হয়েছে । মারার মনে আনন্দের সীমা নেই । 

অধ্যাপক শ্‌ক্লোদোভ্‌স্কিকে এই সময়ে কাসমির দৃলুষ্কি লেখে: 
‘শ্রদ্ধেয় মহাশয়, 

“এখানে আমর৷ সকলে ভালই আছি । মাদৃমোয়াজেল মারা প্রচণ্ড পরিশ্রম করছে, 
প্রায় সারাদিন সরবনেই থাকে, কেবল রাত্রে খাওয়ার টৌবলে আমাদের দেখ হয়। 
অত্যন্ত স্বাধীনচেতা মেয়ে সে, যাঁদও আপাঁন এটাঁনর মাধ্যমে আমাকে তার অভিভাবক 
নির্বাচন করেছেন, তবু সে আমার প্রতি আদৌ শ্রদ্ধা রাখে বলে মনে হয় না। আমার 
কথাও বিশেষ শোনে না, উপরন্তু আমার আভভাবকত্বে কোনরুপ গুরুত্বও আরোপ করে 
না। আমি তাকে যুক্ত দিয়ে বোঝাতে চেষ্ট। কার, কিন্তু এ পর্যন্ত আমার সকলপ্রকার 
উপদেশই ব্যর্থ হয়েছে। এসব সত্তেও আমরা পরস্পরকে যথার্থই চিনেছি এবং 
আমাদের মধ্যে সন্ভাবের অভাব নেই । 

ব্রিনিয়ার জন্য অধীর আগ্রহে অপেক্ষা ক'রে আছি। তার বাঁড় ফেরার কোন 
তাগিদই নেই দেখাছ, অথচ এখানে তার থাকা বিশেষ প্রয়োজন । আমর৷ সবাই তার 
জন্যে সাগ্রহে প্রতীক্ষা ক'রে আছি। মাদৃমোয়াজেল মারা সুস্থ আছে, চেহারাও 
1ফরেছে। 

‘আমার শ্রদ্ধাঞ্জলি গ্রহণ করুন ৷” 

ব্রানয়। কয়েক সপ্তাহের জন্য পোল্যাণ্ডে আটকে আছে, এই অবসরে ডান্তার দৃলু্ক 
তার ছোট শালীটিকে রু-দাল্মাঞ্-এ নিয়ে এসেছে । শ্যাঁলকার বিষয় ভদ্রলোকের এই 
প্রথম চিঠি। বলা বাহুল্য এ-হেন আমুদে ভদ্রলোকের কাছ থেকে মারা চমৎকার 
অভ্র্থনা পেল। পোল্যাও থেকে নির্বাসিত যে সব তরুণ পারীতে কায়র্লেশে দিন 
কাটাচ্ছিল, তাদের মধ্যে সবচেয়ে সুপুরুষ, সবচেয়ে মেধাবী আর সবচেয়ে আমুদে 
ছেলেটিকেই ব্রনিয়া বেছে নিয়েছে । আর কা অসাধারণ কর্মক্ষমতা ! কাঁসামর 
[পটর্সবুর্ণ, ওডেসা৷ আর ওয়ার্সর ছাত্র ছিল। দ্বিতীয় আলেকজাগারের হত্যাকাণ্ডের 
সঙ্গে যুন্ত থাকার সন্দেহে সে রাঁশয়৷ ছাড়তে বাধ্য হয়। পরে জেনেভায় এসে বিপ্লবী 
সংবাদ প্রচারকের কাজ নেয়। তারপর পারার রাজনৌতিক বিষয়ের ছাত্র থেকে 
একেবারে চকৎস৷ শান্রের মধ্যে ডুবে যায়। পোল্যাণ্ডের কোন এক ধনী পাঁরবারে 
তার জন্ম। জারের পুলিস তার নামে একটা দলিল ফ্রান্সের বিদেশী মনত্রী-বিভাগে 
পাঠায় । তার ফলে পারী শহরের পাকাপাকি বাঁসন্দা হবার পথও তার বুদ্ধ 
হয়ে যায়। 

পারীতে ফিরে এসে ব্রনিয়৷ তার স্বামী ও ভগ্নীর সাগ্রহ অভ্যর্থনা পেল। অভিজ্ঞ 
গৃহিণী সে! পৌছোবার কয়েক ঘণ্টার মধ্যেই রু-দাল্মাঞ-এর গাছপালার মুখোমুখী 
মন্ত বারান্দাওয়াল৷ ছোট্ট ফ্ল্যাটটুকুতে শৃঙ্খল। ফিরে এল । রান্নায় স্বাদ পাওয়া গেল, 
গৃহের আনাচে-কানাচের ধুলে৷ অদৃশ্য হলো, ফুলদানি ফুলে ফুলে ভরে উঠল, ব্রানয়ার 
অসাধারণ দক্ষতায় সংসারের শ্রী আবার ফুটে উঠল । 


মাদাম কুরী ৬৯ 


তারই বুদ্ধিতে ওর পারীর মাঝখান থেকে লাভলে বাংশোমেণ পার্কের কাছে 
বাঁড় নিল। সামান্য কিছু ধার ক'রে কাঁদন নিলামের দোকানগুলো ঘুরে দেখল। 
তারপর একাঁদন. সকাল বেলা ফ্ল্যাটটিকে ভেনিসীয় আসবাব, পিয়ানো, সুন্দর পরদা 
দিয়ে সাজিয়ে ফেলল! বাড়ির আবহাওয়া পাল্টে গেল! ক্ষুরধার বাস্তববুদ্ধি রয়েছে 
ব্লানয়ার। প্রত্যেকের কাজের সময় ভাগ ক'রে দিল সে। দিনের মধ্যে কয়েক ঘণ্টা 
ডাঃ কাঁসামর আঁফস ঘরটি ব্যবহার করে। তার প্রথম রোগী আসে কসাইখানা 
থেকে; অন্য সময়ে ব্রনিয়। মেয়েদের রোগের চিকিৎসার জন্য ঘরটি ব্যবহার করে। 
স্বামী-গ্রী দু'জনে প্রচণ্ড পারশ্রম করে, বাঁড় বাঁড় ঘুরে রোগী দেখে বেড়ায় । 

কিন্তু সন্ধ্যা নামলে, আলে৷ জললে ওরা দুশ্চিন্তার হাত থেকে ছুটি নেয়। কাঁসামর 
অত্যন্ত আমুদে মানুষ । প্রচণ্ড পারশ্রঘ কিংবা দারুণ অভাবেও তার স্ফুতি নষ্ট হয় না। 
দীর্ঘ ক্লান্তকর দিনের শেষে থিয়েটরের সগ্ত। টিকিট দিনে নিয়ে আসে । পয়সা না 
থাকলে বাঁড়তে নিজেই পিয়ানোতে বসে যায়, নিজেও চমৎকার বাজাতে পারে । 
কিছুদিনের মধ্যেই বাড়িতে বন্ধুবান্ধবের ভিড় জমতে লাগল । পোলবাসীদের কলোনী 
থেকে তরুণ দম্পাতরা বেড়াতে আসে, কারণ তারা জানে যে, দৃলুষ্ষ-দম্পতিকে সব 
সময়ে পাওয়। যায়, গৃহিণী যদ বাড়তে নাও থাকে তবে কিছুক্ষণের মধ্যেই {ফরে 
আসবে । ধেশয়ানো চা, সিরাপ, কিংবা শুধু জলের সঙ্গে কয়েকটি কেক পাঁরবেশন তার৷ 
করবেই । ডাস্তার-গিন্নি দু'জন রোগী দেখার ফাকে হয়তে৷ সেদিন বিকেলে এটুকু ক'রে 
রেখেছে। 

একদিন সন্ধ্যাবেল৷ বাড়ির এক প্রান্তে ছোট্র ঘরটিতে বইয়ের ওপর ঝুকে মারী 
নিরালায় তার রাতের পড়ার তোড়জোড় করছে, এমন সময়ে হুড়মুড় ক'রে তার 
ভগ্নীপাঁত ঘরে ঢুকে বাধ দিল। “শগাগর ট্রাপ আর কোট চাপিয়ে নাও, আমি ফ্রী- 
টিকিট পেয়েছি, আমরা তিনজনে এখনই কনসার্টে যাব ৷' 

পক" 

না, কিন্তু-টিত্ু নয়। সেই পিয়ানো বাদক যার গণ্প তোমাদের কাছে করেছি, 
তারই কনসার্ট । মান্র কখান। টিকট বিক্রি হয়েছে। অন্তত হল ভরাবার জন্যেও 
আমাদের যাওয়া উচিত। একদল শ্রোতা আম জোগাড় করেছি আর যতক্ষণ ন! হাতে 
ব্যথা হয়, ততক্ষণ সমানে হাততালি দিতে হবে । ব্যাপারটা সার্থক হয়েছে_ এটুকু 
অন্তত শিল্পীর মনে হওয়া দরকার ৷ বাস্তাবক ভদ্রলোক ভালো বাজান ।” 

কালো দাঁড়িওয়ালা লম্বা চওড়া লোকটির অনুরোধ এড়ানো অসম্ভব, খুশিতে 
কালো৷ চোখ দুটি থেকে যেন আলো ঠিকৃরে পড়ছে! মারী বই বন্ধ করে, ঘরের 
দরজা বন্ধ করে, তারপর তিনজন হুড়মুড় ক'রে সিড়ি দিয়ে নেমে প্রাণপণ ছোটে 
বাস্‌ ধরতে । 

অপ্পক্ষণ পরে সালেবাদ্‌ হল্-এ বসে মার লক্ষ করল একটি রোগ৷ লম্বা লোক 
মণ্ে এসে দাড়াল । চুলের রঙ লাল্‌চে, তামাটে ; আশ্চর্য, মুখখান। ঘরে যেন জ্যোতি 
বেরোচ্ছে! অবশ্য হল্‌-এর চার ভাগের তিনভাগ খালি । কালে। পিয়ানোর কাছে 
গিয়ে লোকটি বসল। সুদক্ষ অঙ্লীস্পর্শে লিংসৃ, সুমান আর সোপ পুনজাঁবন লাভ 
করলেন। মুখের ভাবে একাধারে আত্মপ্রত্যয় ও বিনয় পরিস্ফুট ; দৃষ্টি মোহাবিষ্ট। 
প্রায় শূন্য হল্‌-এ জীর্ণ কোট গায়ে, এই আশ্চর্য শিল্পীর অনুষ্ঠান মেয়েটিকে মুগ্ধ করল : 
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এ যেন নতুন কোন শিল্পীর মণ্ডে প্রথম আবির্ভাব নয়, এ যেন কোন সম্রাট, কিংবা 
কোন দেবতা । 

এরপর এই ভদ্রলোক কয়েকবার সন্ধ্যার দিকে সুন্দরী মাদাম গোগ্ষীর সঙ্গে বু- 
দাল্মাঞ বেড়াতে এলেন। এই মহিল৷ শিল্পীর প্রেমে পড়ে তাকে বিয়ে করেন । 
তার রিন্ততা, নিঃস্ব ব্যর্থ জীবন-সংগ্রামের কাহনী তান সহজ ভাবেই বলে গেলেন 
বহুদিন আগে একবার ব্রানিয়।৷ মার াকংসার জন্য ষোল বছর বয়সে মাদাম গোদ্কার 
সঙ্গে বাইরে গিয়েছিল__সে-কথা তার মনে পড়ে গেল। হাসতে হাসতে তিনি 
বললেন £ "ওয়ার্সয় ফিরে এসে তোমার মা বলেছিলেন_তোমাকে আর কখনও 
কোথাও তান নিয়ে যাবেন না, কারণ তুমি বড় বেশী সুন্দরী ছিলে !' 

আঁগ্নাশখার মতে৷ কেশদাম শোভিত সঙ্গীত-পাগল যুবকটি সবরকম কথাবার্তা 
থাময়ে দিয়ে পিয়ানোয় ঘা দেন। যাদুবলে দৃলুস্কদের সামান্য পিয়ানোর সুর মুহূর্তে 
এক শ্বগাঁ় মৃহর্বায় রূপায়িত হয়। র 

অর্ধভুন্ত, অপূর্ব এই শিল্পী-প্রোমক, ভীরু-প্রকাতির মানুষ ; আনন্দ ও নিরানন্দের 
মধ্যে তার দিন আতবাহিত হয়। ভাবধ্যতে তার শিম্প-প্রতিভা বিশ্বাবশুত হয়েছিল 
এবং পরবতাঁকালে নতুনগড়া৷ পোল্যাণ্ডের তান প্রধানমন্তরীও নির্বাচিত হয়োছিলেন ॥ 
এ+র নাম ইগনেল্‌ পাদেরুস্ । 


হাতের কাছে যে-কাজ পায় মারী তার মধ্যেই ডুবে যায়। পাগলের মতো 
পারশ্রম ক'রে চলেছে সে। ইউানভারাঁসটিতে একসঙ্গে কাজ করতে গয়ে সহপাঠীদের 
মধ্যে যে সৌহার্দ্য গড়ে ওঠে, ক্রমে ক্রমে ও এখন সেই বন্ধুত্বের আনন্দ পাচ্ছে। 'কল্তু 
এখনও ফরাসী বন্ধুদের সঙ্গে বন্ধুত্ব যেন জমাট বাধছে না, ওর দিক থেকে কেমন যেন 
সঙ্কোচ ঠেকে, এখনও ওর নিজের দেশের ছেলেমেয়েদের মধ্যেই ওর ঘাঁনষ্তা জমে 
আছে। দু'জন অঙ্কের ছাত্রী মাদৃমোয়াজেল্‌, ক্রাস্‌কোভদ্কা৷ আর 'দাঁদন্দ্কা ; ডান্তার 
মোজ ; বায়োলাঁজর ছাত্র দানজ : স্তানিশ্লাভ্‌ জালে__( ইনি পরে হেলাকে বিয়ে 
করেন ); তরুণ ওয়োজাঁসচোভাগ্ধ_(ইনি ভাবষ্যতে পোল্যাও প্রজাতন্ত্রের রাষ্ট্রপাত 
হয়েছিলেন )- লাতিন কোয়ার্জারে এদের সঙ্গে ক্রমে ক্রমে মারীর বন্ধুত্ব হয় । 

এই সব গরীব ছাত্ররা নিজেরাই উদ্যেগী হয়ে বড়াদনের ভোজের আয়োজন করল ৷ 
রণধুনীর দল ওয়ার্সর বিশেষ রান্ন। রশধল : পারজাত ফুলের রঙধরা পোড়ানো৷ 
বার্ড? ব্যাঙের ছাতা দিয়ে বাধাকপি, মসল। ভরা পাইক মাছ, পপির বাঁজ ছড়ানো 
কেক্‌, সামান্য একটু ভদৃকা, আর প্রচুর চা। ওরা নাটক আভিনয় করল, সেখানে 
সখের অভিনেতার নাট্যরস ও হাস্যরসের তত্ব আলোচনা কগল। এইসব সান্ধ্য 
আসরের বর্মপূগী পোল ভাষায় বিতরণ করা হলো। তার ওপর বিবয়বন্তুর ইঙ্গিত 
দিয়ে ছবি আক৷ হলো : ছাবির ওপর 1দকে তুষারাবৃত সমভাঁমর ওপর ছোট একটি 
কুটির ; নীচের দিকে চিলেকু্রীরতে বইপত্রের ওপর ঝু'কে-পড়া স্বগ্নালু একটি ছেলে! 
ফাদার ক্লীসুমাস: চিমানর ভেতর 1দয়ে ল্যাবরেটারতে বিজ্ঞানের পত্র পান্রক।৷ ঢেলে 
দিচ্ছেন । সামনে একটি শূন্যগর্ভ পার্স*ই'দুরেরা কামড়ে খাচ্ছে ।--- 

এই সব হৈ হুলোড়ে মারী যোগ দিল । অভিনয়ে অংশ গ্রহণ ক'রে পার্ট মুখস্ত 
করার সময় তার ছিল না । কিন্তু ভাঙ্কর ওয়াসাডনেকোভাষ্ক এক স্বদেশী আসরের 
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আয়োজন করেন, সেখানে “স্বাধীনত৷ সংগ্রামে পোল্যাও” নামক কয়েকটি “জীবন্ত 
চিত্রের” সমাবেশ করা হলে । তার মধ্যে প্রধান ভূমিকায় নামল মারী। সে-রাত্রে 
আর ওকে চেনার উপায় ছিল না। সেকেলে টিউনিকের ওপরে, স্বদেশী রঙের 
'বাচন্র ওড়ন। গায়ে, কাধের ওপর ছড়িয়ে-পড়া এলোচুলে, ও যেন এক অচেনা মেয়ে ॥ 
স্বচ্ছ ত্বকের ওপর বেদানা রঙের কাপড়ের ভণজ, রূপোলী চুলের বাহার, দৃঢ়তাব্যঞ্জক 
মুখণ্রী_সব মিলিয়ে নির্বাসিত পোলবাসাদের কাছে মারীকে সোঁদন মাতৃভূমির জ'বন্ত 
প্রাতমৃতি মনে হচ্ছিন। 

এতদূরে নির্বাসিত হরে থাকা সত্তেও মারী ব| ওর 'দাঁদ কেউই ওয়ার্সকে ভুলে 
যায় দন । নিজেদের অজ্ঞাতসারেই ওরা গার দ্য নর্‌ আর ফ্রান্স আঁভমুখে ধাবিত 
ট্রেপগুলোর কাছাকাছি শহরের এক প্রান্তে বু-দাল্মাঞ্ বাস৷ নিয়েছে, কারণ ফরাসী 
জীবনের মধ্যে ঢোকার সাহস যেন তাদের নেই। সহস্র বন্ধনে ওর। মাতৃভামর সঙ্গে 
জড়িয়ে আছে, তার মধ্যে বৃদ্ধ পিতার পন্রগুলো ছিল জীবন্ত সংযোগ । সুশিক্ষিত 
রুচিসম্পন্ন৷ কন্যার। বাবাকে প্রথম পুরুষে* চিঠি লিখত আর প্রাত চিঠির শেষে লিখত 
আগার বাবামণির হাতে চুমু দিলাম । এই চিঠিগুলো। বৃদ্ধের কাছে মেয়েদের জীবনের 
ছাঁব বয়ে আনে, আর আনে ছোটখাট আব্দারে ভরা ফরমাশ । একথ ওদের মাথাতেই 
আসে না যে, ওয়ার্সর বাইরে ঢা কেনা বায়, কিংবা সুবিধেমত দামে ফ্রান্সেও হীন্তার” 
কেনা সম্ভব '*- 

এই সময়ে বৃদ্ধ শ্‌কর্লোদোভাঁস্কর কাছে লেখা ব্রনিয়ার চিঠিতে আমর দেখি : 

‘আমার পরম আদরের বাবামাণ, আমায় দুই বুবল্‌ কুঁড় ফ্রা্কে দুই পাউও চা! 
পাঠিয়ে দিও ।--:এ ছাড়। আমাদের আর কোন অসুবিধে নেই, মাঁনয়ারও নেই । আমরা, 
খুব ভাল আছ, মানিয়ার চেহার৷ ফিরেছে, ও ভীষণ পরিশ্রম করছে, তবে তার জন্য 
শরীর ওর কিছুমাত্র খারাপ হয় ন-*"1” 

বৃদ্ধ লেখেন ব্রানয়াকে : 'ব্রানয়। মা, তোমার হীস্তারটা ভালো কাজ দিচ্ছে জেনে 
খুব খুঁশ হলাম । আমি নিজেই দেখেশুনে কিনলাম, তাই ভয় হচ্ছিল পাছে তোমার 
পছন্দ মতে৷ [জানিস না হয়। এসব জিনিস যে কোথায় পাওয়া যায় সে-হদিস তে 
আমার নেই। এসব মেয়েদের কেনা-কাটার জিনিস, তাই ওদের সঙ্গে সঙ্গে আমিও 
খু'জোছি।***? 

স্বভাবতই ভাগ্করের ষ্টডিওর অনুষ্ঠানের কথা মারী বাবাকে লিখল আর সেই সঙ্গে 
পোলোনয়ার ভামকায় নিজের সাফল্যের খবরটাও জানাল। কিন্তু এ খবরে বৃদ্ধ 
অধ্যাপক যে [বিশেষ খুশী হয়েছিলেন মনে হয় না। তান লিখলেন: 

“প্ৰয় মাঁনয়া, তোমার চিঠিখানা পড়ে আশাঙ্কত হলাম । থিয়েটার অনুষ্ঠানের 
সঙ্গে তুমি ব্যন্তিগত ভাবে জাঁড়ত থাকবে এ আমার আদৌ পছন্দ নয়। যাঁদও সমস্ত 
ঘটনাটা অত্যন্ত সরল মনেই করেছ, তবুও আমার আশঙ্কা হয়, নজরে তুমি ঠিকই পড়ে 
যাবে। তোমার প্রতিটি চালচলন লক্ষ করার মতে৷ লোক পারীতে আছে, একথা 
তোমার অজানা নয় । এরা প্রগাঁতশীল প্রতিটি ব্যক্তির নাম-ধাম টুকে নিয়ে এখানে 
খবর পাঠিয়ে দেয় । এতে অনেক গোলমালের আশঙক৷ থেকে যায়, এমন কি বিশেষ 


* পোলভাবার প্রথম পুরুষে চিঠি লেখাই ভদ্রতা । 
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বিশেষ লোকের কাছে জীবনের বিশেষ বিশেষ পথও বন্ধ হয়ে বায়। সুতরাং 
ভাঁবব্যতে ওয়ার্সয় ফিরে এসে যাদের চাকার করতে হবে, তাদের নারাবালতে থাকাই 
িধেয় । কয়েকটি সংবাদপত্র বিদেশে অনুষ্ঠিত কনসার্ট, বল-নাচের খবর সব জোগাড় 
করে, তাতে প্রত্যেকের নামও উল্লেখ করা হয়। বাঁদ তোমার নাম কোনরকমে 
জানাজানি হয়ে যার, তবে আমি মর্মাহত হবো । এই কারণে এর আগের চিঠিতে 
কয়েকটি বিষয়ের সমালোচন ক'রে তোমায় উপদেশ 1দিয়োছিলাম ।.. (৩১শে জানুয়ারি, 
১৮৯২র চিঠি । ) 

হয় মাঁসয়ে শ্‌ক্লোদোভাঁস্কর কঠোর উপদেশ, নয় মানিয়ার শুভবুদ্দ আপনা থেকেই 
এ জাতীয় নিস্ফল আন্দোলনের বিরুদ্ধে বিদ্রোহ করল । ও বুঝল যে এইসব নিরীহ 
হৈচৈ ওর কাজে ব্যাঘাত সৃষ্টি করছে। তাদের কাছ থেকে ও সরে এল। খথিয়েটরে 
অভিনয় করতে তো ও ফ্রান্সে আসে নি। পড়াশোনা থেকে যে মুহূর্তটি ও সরে আসে, 
সেই ক্ষণটিই ওর লোকসানের খাতায় লেখা হয়ে থাকে । 

আর-একটি সমস্যাও দেখা দিল। রু-দাল্মাঞ্র জীবন সত্যই সুন্দর, কিন্তু 
এখানে ও পড়াশোনায় সম্পূর্ণ মন দিতে পারছে না। কাঁসাঁমরের পিয়ানো, 
বন্ধু-বান্ধবদের আসা-যাওয়া, কঠিন একটা ইকোয়েশনের মধ্যে যখন ও ডুবে থাকে, ঠিক 
সেই সময়ে ঘরের মধ্যে হুড়মুড় ক'রে ঢুকে পড়া, বাড়িতে নবীন ভান্তার-দম্পতির 
রোগীদের ভিড়, কোনটাই তো৷ ঠেকানো সম্ভব নয়। মাঝরাতে হঠাৎ কালং-বেলের 
শব্দে ঘুম ভেঙ্গে শোনে: কসাইয়ের বৌর প্রসব বেদন! উঠেছে, ব্রানয়াকে এক্ষুণি 
“যেতে হবে। এর মধ্যে কীভাবে পড়ায় মন দেওয়া যায় ! 

উপরন্তু লাভলে থেকে সরবনে যেতে পাক্কা একটি ঘণ্টা সময় নষ্ট হয় আর 
মাস গেলে দুটো বাস্‌-খরচও নেহাৎ কম হয় না। ব্রানয়া আর দৃলুক্কির সঙ্গে একট 
খণ্ড বাক-যুদ্ধের পর স্থির হলো। যে মারী ইউানিভারাসটি ল্যাবরেটার আর 
লাইব্রোরগুলোর কাছে লাতিন-কোয়ার্টারে বাসা নেবে। দূলুক্কির জোর ক'রে 
বাঁড়বদলের খরচটুকু ওর হাতে গুজে দিল । 

কসাইখানার পাশের ছোট্র ফ্ল্যাটটুকু ছেড়ে আসতে মানিয়ার কষ্ট হয়েছিল বোক! 
কারণ আত বাস্তব পরিবেশের ভেতরেও এ বাড়িতে সর্ধদা প্লেহ-ভালোবাসা ও দরদ 
বিরাজ করতো। মারী ও কাসামরের মধ্যে যে ভাইবোনের সম্বন্ধ গড়ে উঠোছিল, 
তা চিরকাল বর্তমান ছিল। মারী ও ব্রনিয়া_দুই বোনের মধ্যে বহুদিন যাবৎ এক 
অপূর্ব প্নেহের সম্বন্ধ ছিল যার ভাত স্বার্থত্যাগ, পরস্পরের প্রত অগাধ বিশ্বাস আর 
পরস্পরের সাহায্যের উপর গড়ে উঠেছিল । 

সন্তান সম্ভাবনায় ভারী দেহ নিয়েও ব্রনিয়। ছোট বোনটির যৎসামান্য জিনিসপত্র 
বেধে ছেঁদে ঠেলাগাঁড়র ওপর গুছিয়ে দিল। তারপর সেই বিখ্যাত বাসের “রাজকীয়” 
আসন বদল ক'রে অন্য আরেকটি বাস ধরে কাঁসামর ও ব্রীনয়া ছোট বোনটিকে তার 
নতুন ছাত্রাবাসে পৌছে দিয়ে এল ৷ 


নট 


মাসে চল্লিশ রুবল 


বাস্তাবকই, মারীর জীবন আরও রক্ত আরও নিঃস্ব হলো: নতুন আবাসে এবার 
ও নিঃসঙ্গ জীবনের মধ্যে ডুবে গেল । পথ চলতে পাশের দেয়ালে অজান্তে যেমন হাত 
লাগে, চারপাশের লোকদের সঙ্গে যেমন আলতো ছোয়। লাগে, ওর জীবনের ঘড়ির 
ঘণ্টাগুলো৷ তেমন আলতোভাবে 'নাবড় নীরবতা দিয়ে ও ভরে রাখে, তার ওপর 
আশেপাশে সাধারণ কথাবার্তার দাগ বসে না। পুরো তিনটি বছর ওর সম্পূর্ণ একা 
একা পড়াশোনার মধ্যে কাটে: এ ওর বহুকালের স্বপ্ন ! আশ্রমের ব্রহ্মচারীদের 
জীবনের মতে৷ এই আদর্শ জীবনের স্বপ্নই তো ও দেখত! 

বৰহ্মচারণীর অনাড়ম্বর জীবন যেন ওর কপালের লিখন ৷ দূলুদ্কি পরবারের 
সুব্যবস্থ। স্বেচ্ছায় ত্যাগ ক'রে এসে নিজের খরচ চালাবার দায়িত্ব নিজের ঘাড়ে ও 
নয়েছে। ওর আর বলতে কষ্টে জমানে৷ টাকার সঙ্গে বাবার পাঠানো যংসামান্য 
{মালয়ে মোটমাট মাসে চলিশ রুবল দাড়াল । 

১৮৯২র পারী। ঘরভাড়া, খাওয়া-পরা, বইথাতা ও ইউানভারপিটির খরচ 
চালিয়ে চাল্লশ রুবল্‌-এ একটি মেয়ের ভদ্রভাবে চলে কি ক'রে? কিন্তু সমস্যার 
সমাধান করতে মারীর কোনাদনই আটকায় নি। 

১৮৯২র ১৭ই মার্চ মারী লিখল যোসেফকে : “বাবার কাছে লেখা চিঠিতে 
নিশ্চয় জেনেছ যে, আম ছাত্রাবাসের এলাকায় উঠে এসোঁছ ; নানা কারণে, বিশেষতঃ 
এই সময়ে এই ব্যবস্থার নিতান্ত দরকার । আমার প্ল্যান কার্যকরী হয়েছে; বস্তুতঃ 
আমার নতুন বাসা, ৩নং রু-ক্র্যাটার্স থেকেই তোমাকে চিঠি লিখঁছ। ঘরটা ভাল, 
ভাড়াও সন্তা। এখান থেকে কোমস্টি:-ল্যাবরেটার পনের মিনিটের আর সরবন্‌ 
কুড়ি মিনিটের পথ। অবশ্য দৃলুক্ির সাহায্য ছাড়া এমন ক'রে গুছিয়ে নিতে 
পারতাম না । 

“এখানে এসে প্রথম প্রথম যতটা, করতাম, এখন তার সহস্র গুন বেশী পরিশ্রম 
করছি। রু-দাল্মাঞ থাকতে আমার জামাইবাবু যখন-তখন আমার পড়ার ব্যাঘাত 
সৃষ্টি করতেন। আমি যতক্ষণ বাড়তে থাকতাম, ততক্ষণ শুধু ওঁর সঙ্গে বসে বসে 
আন্ড। মেরে সময় কাটানো ছাড়৷ আর কিছু কাঁর_এ গুঁর সহ্য হতো না। মাঝে 
মাঝে এ বিষয় নিয়ে ওঁর সঙ্গে যুদ্ধ ঘোষণা করতে বাধ্য হতাম । সেদিন ব্রীনয়া আর 
দূলুপ্তি এখানে এসেছিল, হৈ হৈ ক'রে আমরা চা খেলাম, তারপর কাছেই “স'দের সঙ্গে 
দেখা করতে গেলাম । 

“বৌদির খবর কি, আমায় যেমন কথা দিয়েছিল সেইমত বাবাকে দেখাশোনা করছে 
তো? ওকে বলো বাঁড়তে আমায় যেন একেবারে খরচের খাতায় লিখে না রাখে! 
বাবা ওর সম্বন্ধে ইদানীং যেমন বেশী বেশী মিষ্টি ক'রে কথাবার্তা লেখেন”_ভয় করে 
শগাঁগরই বাবা আমায় ভুলে যাবেন !---' 


৭৪ মাদাম কুরী 


লাতিন-কোয়ার্টারে একমাত্র মারীই কেবল মাসে একশ’ ফ্রাত্কের ওপর ভরস৷ ক'রে 
দিন কাটায় না, ওর অধিকাংশ পোলদেশী বন্ধুবান্ধবের অবস্থাও প্রায় ওরই মতো ৷ তন 
চারজন হয়তো৷ একটা ঘরে থেকে, একসঙ্গে খেয়ে দিন কাটায়, অন্যের৷ গ্রাতাঁদন 
অনেকটা সময় পরের বাড়ির তদ্বির করে, রে“ধে, সেলাই ক'রে, নিজের নিজের 
বুদ্ধমত যেখানে সেখানে খেয়ে অল্পবিস্তর জুতো জামার সংস্থান ক'রে নেয়। 
ব্রানরাও এসে প্রথমে এই পথই ধরেছিল, বন্ধুবান্ধবদের মহলে উৎকৃষ্ট রশধুনী হিসেবে 
তার নামও হয়েছিল । 

কিন্তু এ ব্যবস্থায় মানিয়ার মন ওঠে না। প্রথমতঃ, দু'একজনকে সঙ্গে নিয়ে থাকলে 
ঘরের শান্ত ভঙ্গ হয়, সেটা ও সহ্য করতে পারে না। দ্বিতীয়তঃ, এত কাজের মধ্যে 
নিজের কথা ভাববার সময় কই ? সত্যই যদি এ চেস্টা ও করত, কতদূর তা কার্যকরী 
হতো, সেটা বলা যায় না । সতরো৷ বছরে যে মেয়ে গভর্ণেসের চাকার করেছে, দিনে 
সাত আট ঘণ্ট। ছান্র পাঁড়য়েছে, সংসারে কাজ শেখার অবকাশ তো তার হয় নি। 
পিতৃমৃহে দুগাহণী হিসেবে ব্রানয়। য৷’ কিছু শিখেছে, মানিয়া তো তাও শেখেনি। 
পোল-কলোনীতে একট। কথা রাষ্ট্র হয়ে গেল: “নারী কি ক'রে সুপ রান্ন। করতে হয়, 
তাও জানে না !' বান্তাবকই ও জানে না, জানার আগ্রহও ওর {বিশেষ নেই । সকলের 
যে অমূল্য সমরটুকুতে ফিজিক্সের অনেকগুলো পৃষ্ঠা পড়ে ফেল৷ যায়, 1কংবা 
ল্যাবরেটারতে একটা নতুন কিছু পরাক্ষা করা যার, সে সময়টুকু “ব্ৰথ" রান্নার রহস্যের 
সন্ধান ক'রে কেন সময় নষ্ট করবে ও 2 

দুবার ইচ্ছাশন্তির জোরে ও ওর কর্সতাঁলিকা থেকে এতটুকু বিচ্যুত হয় না। 
বন্ধুবান্ধবদের সঙ্গে মেশে না, লোকজনের সংশ্রবেও বিশেষ আসতে চায় না। ও 
মনস্থির ক'রে ফেলল যে বাইরের জীবনের কোন মূলাই ওর কাছে নেই, বগুতঃ সে- 
জাতীয় জীবন বলে কিছু হয় ন_-এই ওর ধারণা ; অমানুষিক কদ্ছুসাধন শুরু ক'রে 
দিল। রু-ক্াটার্স, বুলেভার্ড পোর্তরয়াল, রু-দা-ফ্যাইসাতিন...সব জায়গাতেই সস্তা 
ভাড়ায় ঘর মারীর জুটে যায়। সন্ত আসবাবে সাজানো একট. বাড়িতে ছাত্র, ডান্তার, 
সেনাবভাগের অফিসার ভাড়াটে প্রাতবেশীদের ঠেলাঠেলির মাঝে মারা প্রথমে একখান। 
ঘর পেল। পরে নারাঁবালর আশার মধ্যবিত্ত এক পাঁরবারের চিলে কু্ঠাঁরতে ভূত্যদের 
ঘরের মতে৷ একখান! খুপার পেস । ভাড়া মাসে কুড়ি ফ্রাঙ্ক । ঘরটার ছাদ ঢালু, 
মাঝে গর্ত, তাই দিয়ে ঘরে আলে৷ আসে, আকাশের এক চলতে ওই পথে দেখা যায় । 
আগুন, বাত বা জলের কোন ব্যবস্থাই নেই । 

এইটুকু ঘরের মধ্যে মারী ওর নিজের সমস্ত সম্পাত্ত বে,ঝাই করল__একখানঃ 
ভাজকর! খাট, দেশ থেকে বয়ে-আনা তোখক, স্টোভ. একটা গাদা কাঠের টেবিল, 
মুখ ধোবার পান্র; দু'পেনি দামের ঢাকনা-দেওয়া পেট্রোলের বাতি, জলের কুঁজে। 
(রোজ পিশাড় দিয়ে নামার মুখে একটা কল থেকে জল ভরে রাৎতৈ হয়, )_ডিসের 
মাপের একটা ছোট্ট হিটার (_-পরবর্তা তিন বছর ধরে এতে সে রান্ন। করেছে), দু 
খান৷ প্লেট, একটা কাটা, আর ছুরি, একট চামচ, একটা পেয়ালা, একটা স্টু রশধার 
বাসন, একট। কেটাল, তিনটে গেলাপ। পোলদেশের ভদ্রুতা অনুসারে দৃলুগ্ধির। দেখা 
করতে এলে ও এই গেলাসে তাদের চা ঢেলে দেয়। কখনও কখনও মারী আতিথি 
আপ্যায়ন করে, সে-সময়ে ওর আতাঁথ সংকারের দায়িত্ব মাথা চাড়া দিয়ে ওঠে। 


৮৫ 


মাদাম কুরী a৫ 


ও স্টোভ ধরায় ; ঘরের কোণ থেকে বিরাট ব্রাউন রঙের ট্রাঙ্ক বের ক'রে আঁতাঁথদের 
বসতে দেয়। 

অবশ্য বি চাকর রাখার কোন প্রশ্নই ওঠে না, দিনে এক ঘণ্টার জন্য লোক লাগিয়ে 
ঘর পাঁরঙ্কার করানোও ওর পক্ষে সম্ভব নয় । যাতায়াতের খরচ একেবারে নেই, কারণ 
সরবনের পথটুকু ওর হাটাপথ। কয়লা যথাসপ্তব কম খরচ করে, নেহাৎ শীতে কাবু 
হয়ে পড়লে এক ব দুই বস্তা এনে কাজ চালায় । রাস্তার মোড়ে কয়লাওয়ালার কাছ 
থেকে কনে, এক-এক বালাত ক'রে নিজেই ছ'তলার ছাদে টেনে তোলে । এক- 
একট। তল। পৌছে একবার ক'রে দম নেয়। বাতির খরচের বেলায়ও তাই । সন্ধ্যে 
হবামান্র সেন্ট জেনৌভয়েতের লাইব্রোরতে আশ্রয় নেয়। গ্যাস জলে ব'লে সর্বদ। 
জায়গাটা গরম থাকে । প্রকাণ্ড চোঁকে। টোবলে দুই হাতের ভেতর মাথা চেপে ধরে 
রাত দশটায় দরজা বন্ধ হওয়া পর্যন্ত মারী বসে বসে পড়ে। তারপর রাত দুটো পর্যন্ত 
নিজের [চিলেকোঠায় বাতি জেলে পড়াশোন। করতে যথেষ্ট তেল খরচ হয়। অবশেষে 
ক্লান্তিতে চোখ ঢুললে বই রেখে বিছানায় গ। ঢেলে দেয় । 

সংসারের কাজ বলতে ও একটি মাত্র 'জানসই জানে_এবং তা হলে৷ সেলাই 
করা। সকোন্কি ঝোঁডং ইঞ্চুলে হাতের কাজের ক্লাসে শেখা আর দীর্ঘকাল ছাত্রী 
পড়াবার সময় সেলাই করার যে অভ্যাসটা আয়ত্ত করোঁছল, তাই এখনও ও বজায় 
রেখেছে । পোশাকের যক্র নিতে ও জানে । সদ! কেচে সেলাই ক'রে রাখে । 
অত্যাধক পড়াশোনা কারে ক্লান্ত বোধ হলে সময় কাটাবার জনে কাপড়গুলো। 
কাচতে বসে। 

ফুধা বা শীতবোধের কাছে নাত স্বীকার ও বরে না। কয়লা কিনবে না ব'লে, 
আর খানিকটা অন্যমনক্কতার জন্যও বটে, ও প্রায়ই স্টোভ জালাতে ভুলে যার । ' অক্ষ 
আর ইকোয়েশন কষতে গয়ে আউম্লগুলো যে কালয়ে যাচ্ছে, কধদুটো। ঠক্ঠকৃ ক'রে 
কাপতে শুরু করেছে, এ খেয়ালই ওর থাকে না। গরম সুপ বা একটুকরো মাংস পেলে 
ভালে৷ লাগে বটে কিন্তু দূপ রণধবে কে! এক ফ্র্যওক খরচ করাও যেমন সম্ভব নয়, 
তেমাঁন র“ধতে বসে একঘণ্টা নষ্ট করাও তে! অর্থহীন । মাংসের দোকানে ও ঢোকে 
না, হোটেলেও যায় না, বন্ড খরচ যে! হপ্তার পর হপ্তা শুধু চা আর মাখন রুটি খেয়ে 
কাটিয়ে দেয়। যেদিন মুখ বদলাবার সখ হয়, সোঁদন লাঁতন-কোয়া্টারের দুধ ঘি 
মাখনের দোকানে ঢুকে দু'টো {ডম, একটুকরো চকোলেট আর কিছু ফল {কনে আনে। 

ক'মাস আগে যে মেয়ে ওয়ার্স থেকে সুস্থ সবল দেহ গনয়ে এদেশে এসে নেমে 
ছল, এই খাবারের কৃপায় সে রন্তহীন ফ্যাকাশে হয়ে পড়ল ৷ প্রায়ই টোঁবল ছেড়ে 
দাঁড়াবার সময় মাথাটা কেমন যেন ঘুরে ওঠে ৷ কোনরকমে বিছানায় পড়েই অজ্ঞান 
হয়ে যায়। জ্ঞান হলে ভাবতে বসে কেন এমন হলো £ ভাবে বুঝি রোগে ধরেছে, 
দুর্বলতাই যে এর কারণ, উপবাসই যে ওর রোগ, একথা ওর মাথায় আসে না। 

স্বভাবতই বেঁচে থাকার এই “অপূর্ব ধারা' ও দৃলুদ্কদের কাছ থেকে গোপন করে। 
তাদের সঙ্গে দেখা করতে গেলেই তার৷ রান্নাবাড়া দৈনিক খাবারের ব্যবস্থার কথা 
খুশচয়ে খুণচয়ে ভিজ্ঞেস করে ; ও হা না ক'রে জবাব দেয় । ভগ্রীপাঁত শরীর সম্বন্ধে 
আঁভযোগ তুললে ও অত্যধিক পড়াশোনার অজুহাত দেয়। আর ক্লান্তর একমাত্র 
কারণ হিসেবে এই কথ ও নিজেও বিশ্বাস করে। পরমুহূর্তে এই দুশ্চিন্ত। মন থেকে 
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তাড়িয়ে দেবার জন্য ব্রানয়ার মেয়ের সঙ্গে খেলতে বসে, বাচ্চার প্রতি ওর দুর্বলতার যেন 
শেষ নেই । 
কিন্তু একাঁদন মারী যখন ওর এক সহপাঠীর সামনে অজ্ঞান হয়ে পড়ল, তখন 
সেই বন্ধুটি বু-দাল্মাঞ ভান্তার-দস্পতিকে খবর দিতে ছুটল । ঘণ্টা দুই পরে কাঁসাঁমর 
হাঁপাতে হাঁপাতে ছ'তলার চিলেকুঠারতে পৌছে দেখে পার মুখে মারী এরই মধ্যে 
উঠে বসে পরের দিনের পাঠ তোর কঃছে। সে প্রথমে খু-টিয়ে খুণ্টিয়ে শালীকে 
লক্ষ করল, তারপর তীক্ষ দৃষ্টিতে পাঁরফ্কার প্লেটগুলি, খাল স্টু-র বাসন নজর বরে 
দেখল । সার ঘরে এক প্যাকেট চা ভিন্ন খাদ্যবন্তুর চহ মাত্র নেই। গন্তীর মুখে 
প্রশ্ন করল কাঁপামর : “কি খেয়েছ 2, 
‘আজ? ঠিক মনে নেই। একটু আংগই তো খেলাম মনে হচ্ছে -' 
কাঁসামরের গলার স্বরে অসন্তোষ ঝরে পড়ে : “ক খেয়েছ ?, 
কয়েকটা চেরী আর, আর, এ জাতীয় কিছু_” 
শেষ পর্যন্ত মারা স্বীকার করতে বাধ্য হলো যে, আগের দিন সন্ধ]। থেকে এ পর্যন্ত 
কয়েকটা গাজর আর আধপাউও চেরী চিবিয়ে কাটিয়েছে। রাত্রে তিনটে পর্যন্ত জেগেছে, 
“মাৰ চার ঘণ্ট। ঘুমিয়েছে। তারপর সরবনে গিয়োছিল। ফেরার পর গাজরগুলে। 
'খেয়েছিল-এটুকু মনে আছে । তারপর কখন যে অজ্ঞান হয়ে পড়েছে জানে না । 
ডান্তার প্রচণ্ড চটেছে। ক্লান্ত ধূসর চোখ সরল হাঁসি মাখা মারীর ওপর তার রাগ 
যেন ফু'সে উঠতে চায়। নিজেকেও সে ক্ষমা করতে পারছে না। শ্বশুর মশাই না৷ 
তারই উপর এই বাচ্চা মেয়েটার ভার "দয়েছেন? সে কেন এতাঁদন মেয়েটার দিকে 
‘ভাল ক'রে চেয়ে দেখে নি? শ্যালকার কোন আপান্ততে কান ন৷ দিয়ে তার হাতে 
'ট্রাপ আর কোট তুলে দিয়ে আগামী সপ্তাহের প্রয়োজনীয় বইপত্র গুছিয়ে নিতে বলল। 
তারপর নিঃশব্দে, অসন্তুষ্ট ভারাক্রান্ত অন্তরে তাকে লাভলে নিয়ে চলল। বাড়ির 
'চৌকাঠে পা দিয়েই ব্রনিয়াকে এমন জোরে হাক দিল যে, ভীত ব্রানয়। রান্নাঘর থেকে 
ছুটে এল । 
কুড়ি মিনিট ধরে মারী কাসিমিরের নির্দেশ মতো পথ্য গলল ; আধ সের মাংসের 
সঙ্গে একপ্লেট মুচমুচে আলুভাজা ! 
যেন যাদু লেগে মানিয়ার গালের রঙ ফেরে। রাত্রি এগারোটার সময়ে ছোট্র 
ঘরের বাতি ব্রানয়া নিজে এসে নিবিয়ে দিয়ে গেল । বেশ কিছুদিন ভাল খেয়ে, যে 
থেকে মানয় সেরে উঠল ৷ গায়ে জোর পেল। তারপর আগামী পরীক্ষার দুর্ভাবনায় 
অস্থির হয়ে ওর চিলেকুঠারিতে ফিরে গেল । যাবার সমর শপথ ক'রে গেল, ভাবিষ্যতে 
আর এমন বোকার মতো কাজ ও করবে না। 
এর পরের দিন থেকেই কিন্তু আবার শুরু হলো হাওয়া খেয়ে বাচা ! 
কাজ আর “কাজ ! পড়াশোনার মধ্যে ডুবে গেল, এগিয়ে যাওয়ার নেশা ওকে 
“পেয়ে বসল ৷ ওর মনে হর, মানুষের আবিষ্কৃত যাবতীয় জ্ঞান ও আয়ত্ত করতে পারবে । 
অঙ্ক, ফিজিক্স, কোমস্টিঃর পাঠ ও ধারাবাহিকভাবে নিতে আরম্ভ করল। হাতে কাজ 
করা, আর বৈজ্ঞানিক পরীক্ষার সৃষ্মমতম নিভূল ফলাফলে উপনীত হওয়া ক্রমে ক্রমে 
ওর কাছে সহজ হয়ে এল। ফলে প্রফেসর লিপমান্‌ যখন ওকে একটা গবেষণার 
কাজে আহ্বান করলেন, তখন ও সানন্দে ওর কর্মকুশলত। আর মানসক বৈশিষ্ট্যের 
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পাঁরচয় দিল । সরবনের উঁচু ও চওড়া ?িজিক্স গবেষণাগারের ভেতরের গ্যালারীতে' 
পৌঁছনে৷ যেত দুটি ছোট 1সশড় বেয়ে। এই ঘরে মারী ওর যোগ্যতার প্রথম প্রমাণ 
দিল । এই ঘরের স্তব্ধ, একাগ্র “আবহাওয়া'র প্রতি এক দুর্বার আকর্ষণ জন্মাল ওর 
মনে । সেই দিন থেকে আজীবন অন্য সমস্ত ঘরের তুলনায় এই ল্যাবরেটারর ঘরখান৷ 
ওর প্রয় হয়ে রইল ! চব্বিশ ঘণ্টা ও থাকে পায়ের ওপর দীড়য়ে। কখনও ওক 
কাঠের টোবলের সামনে 1গ্রাঁসশন্‌ যন্ত্রপাতি হাতে, কখনও বা যেখানে বকঘন্ত্রে প্রচণ্ড 
তাড়নে কোন রাসায়ানক পদার্থ টগবগ ক'রে ফুটছে, সেই যন্ত্রের সামনে । চুনট 
কাপড়ের পোশাকে মানিয়াকে 'বলো-পাইপ' আর অন্যান্য যন্ত্রপাতির ওপর ঝু'কে-পড়া 
একাগ্র তরুণ ছাত্রদের মধ্যে আলাদা ক'রে চেনা শন্ত । এদেরই মতে৷ এই ঘরের 


. ধ্যানগন্তীর পাঁরবেশকে ও শ্রদ্ধা করে, এতটুকু শব্দ, একটা অনাবশ্যক কথাও এখানে 


কেউ বলে না। 

একটা মাস্টার 'ভাঁগ্রতে ওর মন ভরল না; ও আরও একটা 'ভাগ্র পাবার জন্য 
মনাস্থর করল । অঙ্কে একটা, 'ফাঁজক্সে একটা । একসময়ের সামান্য পাঁরকপ্পন৷ 
আঁতশীগ্রই এমন ব্যাপক রূপ নিল যে, বাবাকে জানাবার সময় বা সাহস কোনটাই ওর 
হলো না,কারণ ও জানে বৃদ্ধ পিতা কী আকুল আগ্রহেই না ওর দেশে ফিরে যাবার 
দিন গুনছেন। যে মেয়ে এতাঁদন একান্ত নির্ভরশীল ছিল, হঠাৎ তার এই বেপরোয়া 
ভাব দেখে পিতার মনে আশতকা হওয়া অপ্বাভাঁবক নয়। অতদূর থেকেও তিনি তার 
আভাসও দিলেন । 

১৮৯৩র ৫ই মার্চ বৃদ্ধ [তা ব্রানয়াকে লিখলেন : “এই প্রথম তোমার চিঠিতে, 
দোনলাম যে মানিয়া অন্য বিষয়ে মাস্টার ডাগ্রি নিতে চায়। আম বরাবরই তাকে 
প্রশ্ন ক'রে দেখোছ, সে এবিষয়ে কোন কথাই লেখে না। কবে নাগাদ এই পরীক্ষা 
হবে। মানিয়া কতে৷ দিনে পাশ ক'রে বেরোবে, পরীক্ষার ফী কত আর 'ডিপ্লোমার 
মূল্যই বা কি, সব খবর দিয়ে আমাকে িঠি লিখো । আমায় আগে থেকে গ্রন্থুত হতে 
হবে, যাতে মায়ার দরকারের সময়ে {কছু টাক। পাঠাতে পার ; আর সেই মতো, 
আমার কর্তব্যও স্থির করতে পারি ।--- 

‘আগামী বৎসর পর্যন্ত আমি এই বাসাতেই থাকতে চাই, কারণ মানিয়া ফিরে 
এলে ওর আর আমার এই বাড়তেই হয়ে যাবে । ক্রমে ক্রমে ওর ছাণ্রসংখ্যা বাড়বে, 
ইতিমধ্যে আমার যা আছে তা দু'জনে ভাগ ক'রে নেব, {দাঁব্য চলে যাবে ।" 


যতই লাজুক মেয়ে হোক না কেন, নিত্য বহুলোকের সঙ্গে মারীর দেখা হয়। 
কয়েকজন ছাত্রের সঙ্গে বেশ ঘাঁনষ্ঠতাও হলো । সরবনে {বদেশী মেয়েদের সম্মান 
আছে। বহু দূর দূর দেশ থেকে এই সব গরীব মেয়ের৷ এই বিশ্ববিদ্যালয়ে (ঁকুরের 
ভাষায় 'জ্ঞান-ভাগ্ডারের জননী’) ছুটে আসে । এদের প্রতি ফরাসীদের সহানুভাঁত 
আছে।' পোল মেয়েটি লক্ষ করল যে, ওর সহপাঠীরা অনেকেই অধিকাংশ সময় 
পড়াশোনা নিয়ে মেতে থাকে, তারা৷ ওকে সম্মানও করে, সাহায্য করতেও চার, কখনও 
ব৷ তরুণদের কেউ কেউ বেশী কিছু দিতে চায়। সুন্দরী তথ্বী মেয়ে মারী। ওর বন্ধু 
মাদূমোয়াজেল দিদিনৃষ্ধ স্বেচ্ছায় ওর দেহরক্ষীর ভার লেন। একাদন এই ভদ্রমাহল। 
মারীর গুণমুগ্ধ একদল তরুণকে ছাত৷ নিয়ে তাড়া করলেন । 
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ওর সম্বন্ধে তরুণদের আঁত-উৎসাহ দমনের ভার মাদৃমোয়াজেল 'দাঁদন্ছ্ার ওপর 
ছেড়ে দিয়ে এই অসামান্যা মেয়েটি সহজ স্বাভাবিক মানুষদের কাছাকাছি এল । কারণ 
এই লোকের ওর রূপের প্রশংসা করেন না, কাজের কথা বলেন। ফিজিক্সের পাঠ 
শেষ ক'রে ল্যাবরেটারির ঘণ্টার আগে প্রফেসর পল্‌ গিঁল্ভের সঙ্গে ও কথা বলে। 
শালমরেন কিংব। ভ'যাপোরিন, ধারা ভবিষ্যতে ফরাসী বিজ্ঞানের শীর্ষস্থানীয় বলে গণ্য 
হয়েছিলেন, তাদের সঙ্গে আলোচনা করে । এই বন্ধুত্বের মধ্যে ব্যবধান থাকে । 'নাঁবড় 
সখ্যতা খা প্রেমের অবসর কোথায় ওর জীবনে ? অঙ্ক আর 'ফাঁজক্সকে যে ও মন প্রাণ 
দিয়ে বসে আছে! 

ওর মাথ৷ এত ভাল, বুদ্ধ এমন প্রখর যে শ্লাভ জাতের মধ্যে যে এলোমেলে৷ ভাব 
দেখা যার, সেসব ওর মধ্যে দেখা যার না এবং সেই কারণে ওর কোন প্রচেষ্টাই বিফল 
হয় না। বদ্রকঠিন ইচ্ছাশক্তি, কাজ সম্বন্ধে দারুণ খুস্তখু'তে মন আর অস্বাভাবিক 

'জেদ_ এই হলে। ওর বোশষ্ট্য। নিজের পথে এমান করেই ও দ্বিধাহীন চিত্তে এাগয়ে 
চলে: ফাঁজক্সে ও মাস্টার 'াগ্র নিল ১৮৯৩ খৃষ্টাব্দে এবং ১৮৯৪ সালে 
পেল অত্কে। 

ও বুঝল ফরাসীভাবা শেখা একান্ত প্রয়োজন । পোলদেশের আর সব 
ছেলেমেয়েদের মতো বছরের পর বছর টেনে টেনে ভুল ফরাসী না ব'লে ভাষাটাকে 
পুরোপুর আয়ত্ত করাই স্থির করল । নির্ভুল বানানে বাক্যরচনা থেকে শুরু ক'রে সঠিক 
উচ্চারণ ?শখে তবে নিশ্চিন্ত হলো । একট উচ্চারণের নুটি থেকে গেল : 'র'-এর বাহুল্য 
রয়ে গেল : এটুকু অবশ্য ওর চাপা িষ্টি-মধুর কণ্ঠস্বরের সঙ্গে ব্য মানিয়ে গেল। 

মাসে চাল্লশ বুবলে ও যে শুধু বেচে রইল ত নয়, মাঝে মাঝে একটু বিলাসিতাও 
ক'রে নেয়। এক সন্ধ্যার হয়তে৷ িয়েটর দেখল, কোনাদন বা শহরের বাইরে ঘুরে 
এল, সঙ্গে আনল বুনো ফুল বা কাঁদন ওর টোবল আলো ক'রে রইল । ওর মধ্যের 
সেকালের ছোট্র চাবী-মেয়েটির যেন মৃত্যু হয় নি, শাল নগরীর বুকে হারানো এই 
মেয়েটি আজও গাছে গাছে পাতাদের জন্মের দিন গোনে, হাতে একটু পয়সা আর 
অবসর জমলে সব ছেড়ে ছুড়ে হরিতশ্রী অরণ্যের মাঝে ছুটে যেতে চায়। 

১৮৯৩র ১৬ই এপ্রিল, বাবাকে মারী লিখল : 

‘গত রবিবার পারীর কাছে লেরেন্ডিন নামে সুন্দর এক জায়গায় ঘুরে এলাম। 
লাইল্যাক্‌, নান৷ জাতের ফল গাছ, এমনাক আপেল গাছগুলো পর্যন্ত ফুলে ফুলে ছেয়ে 
আছে। বাতাস ফুলের সুবাসে ভারাক্রান্ত । “পারী শহরে এপ্রিল মাস পড়তে না পড়তে 
গাছে সবুজের সমারোহ শুরু হয়। এখন গাছে গাছে পাতা, বাদাম গাছে ফুল । 
গ্রীঘ্নকালে 'দাঁব্য গরম পড়ে, চারদিক সবুজে ছেয়ে যায়। আমার ঘরটা এর মধ্যে 
ভেপসে উঠেছে । আমার ভাগ্য ভাল যে জুলাই মাসে, আমার পরীক্ষার সময়ে, 
এ ঘরে থাকতে হবে না, কারণ ৮ই জুলাই পর্যন্ত এ ঘরটা নেওয়া আছে। 

‘যতই পরীক্ষা ঘাড়ের ওপর এসে পড়ছে ততই মনে হচ্ছে কিছুই পড়া হয় নি। 
নেহাৎ অসম্ভব দেখলে নভেম্বর পর্যন্ত অপেক্ষা করতে হবে, বস্তু তাতে আম রাজী 
নই, সারা গ্রীষ্মকালটাই তাহলে ব্যর্থ বাবে । দেখ শেষপর্যন্ত কি হয় ।..." 


জুলাই মাস । চরম উত্তেজনা, প্রচণ্ড তাড়া, প্রাগান্তকর অবস্থা । পরীক্ষার ঘরে 
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ত্ৰিশজন ছাত্রের সঙ্গে বন্দী হয়ে মারী এত নার্ভাস হয়ে পড়ে যে, কয়েক 'মানট পর্যন্ত 
ছাপার অক্ষরগুলো ওর চোখের ওপর নাচতে থাকে 1... 

এরপরে দিনের পর দিন কাটে ফলাফল জানার পরম প্রতীক্ষায় ৷ 

একখান৷ অর্থচন্দ্রাকার ঘরের ভেতর পরীক্ষার্থীর দল ও তাদের আত্মীয় বন্ধুবান্ববের 
ভিড় জমেছে, যোগ্যতানুসারে পর পর নাম পড়া হবে। ঠেলাঠেলির মধ্যে মারী কোন 
মতে নিজের ক্ষীণদেহ গাঁলয়ে দিয়ে অধীর আগ্রহে ঘোবকের জন্য অপেক্ষা ক'রে 
আছে । হঠাৎ স্ত ঘরের মধ্যে ও শোনে প্রথমেই ওর নাম : “মারী শ্‌ক্লোদোভঙ্কা’ ৷ 

মারার উত্তেজনা! কষ্পনাও করা যায় না। বন্ধুবান্ধবের অভিনন্দন ও উল্লাস-ধ্বান 
ছাড়িয়ে ও পালয়ে এল । 

এতদিনে ছুটির সময় হলো, এবার ও দেশে ফিরে যাবে । গরীব পোলবাসীদের 
দেশে ফেরার একটা প্রচলিত রীতি ছিল--মারী তার খু*টিনাটি পালন করল। তার 
এক বন্ধু গ্রীষ্মকালেও ঘর ভাড়া দিতে প্রস্তুত জেনে মারী নিজের আসবাব বিছানা, 
স্টোভ, বাসনপন্র সব তার ঘরে রেখে এল ॥ দরোয়ানের সঙ্গে আর দেখা হবে না, 
তাই তাকে ও বিদায় জানিয়ে এল । পথের কিছু খাবার কিনল। তারপর বাকী 
পয়সা হিসেব ক'রে এক মস্ত দোকানে ঢুকে ছোটখাট সৌখিন সন্তা গয়না, স্কার্ফ 
নেড়েচেড়ে দেখল । এক বছরের মধ্যে এই ওর প্রথম এ-জাতীয় কেনাকাটা । 

ওদের দেশে পয়সা পকেটে নিয়ে বাঁড় ফেরা লজ্জার কথা । সুরুচি ও রীতি অনুযায়ী 
পাঁরবারের সকলের জন্য উপহার কিনে সব পয়সা খরচ ক'রে, কপর্দকহীন অবস্থায় 
গার দ্য নর্-এ ট্রেনে উঠে বসাই এদের নিয়ম । দু'হাজার কিলোম্টর দূরে রেলপথের 
আরেক প্রান্তে পড়ে আছেন বাবা, দাদা, বৌদি আর হেলা । আছে এক দরজীবুঁড়-.. 
যার হাতে সামান্য কিছু ফেলে দলে 'দাঁব্য সুন্দর সৃতির জামা, পশমের বড় বড় পোশাক 
তোর হয়ে যায় । নভেম্বর মাসে আবার সরবনে ফিরে এসে মারা বুড়ির তোর পোশাক 
পরেই কাটাবে। 

দেশে ফিরে তিনমাস ধরে সব আত্মীয়-স্বজনের বাঁড় বাঁড় নেমন্তন্ন খেয়ে ওকে 
বেড়াতে হলে৷ ; ওর এ শীর্ণ চেহারা দেখে তারা ক্ষেপে যান । 

এর পর যখন ও পারীতে আবার ?ফরে এল, তখন ওর মেজাজ খুব খুশি, গায়ে 
কিছু মাংসও লেগেছে, বরং বলা যায় একটু মেদাধিক্যই হয়েছে। সামনে পড়ে 
আছে ছান্র-জীবনের আরও একটা বছর- পড়াশোনা, পরীক্ষার খাটি, আবার রোগা 
হওয়া । 

'কন্তু প্রত বছর গ্রীষ্মের শেষাশোঁষ মারীর দুশ্চিন্তা কি ক'রে পারীতে ফেরা যায়। 
প্রাত মাসে চল্লিশ রুবল্‌-এর ধাক্কায় ওর পুজি যে শেষ হতে চলল! ওকে সাহায্য 
করার জন্য বাবাকে যে সুখ-সুবিধেগুলো ছাড়তে হয়, সে-কথা৷ ভেবে ও লজ্জায় মরে 
যায়। ১৮৯৩ খৃষ্টাব্দে অবস্থা এমন জঙ্গীন হয়ে দাড়াল যে পারীতে ফেরার আশা 
বুঝ ছাড়তে হয়। ঠিক এই সময়ে একটা ঘটনা ঘটল । সেই মাদৃমোয়াজেল 
দদাদন্দ্ধা, বান গত বছর ছাতা-পেটানোর ভয় দেখিয়ে মারীকে তরুণদের অযাচিত 
বন্ধুত্বের হাত থেকে বাঁচয়োছলেন, 'তান-ই এবার ওর সাহায্যে এগিয়ে এলেন। মারীর 
সামনে উজ্জল ভাঁবষ্যং পড়ে আছে, এ বিষয়ে নিঃসন্দেহ হয়ে এই বান্ধবী ওর জন্য 
'আলেকজান্দ্রোভিচ জলপানির' জন্য সারা ওয়ার্ন তোলপাড় ক'রে ফেললেন । যেসব 
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মেধাবী ছাত্র দেশের বাইরে গয়ে বেশী পড়াশোনা করতে চায়, তাদের জন্য এই 
জলপানর ব্যবস্থা ছিল। 

ছয় শ' রুবল্‌ ! পনের মাস পড়া চালিয়ে যাওয়ার পক্ষে যথেষ্ট ! মারী অন্যের 
উপকার করতে লোকের কাছে হাত পাততে কমুর করে না, কিন্তু নিজের জন্যে একথা 
ও ভাবতেই পারে না। দিদিনগ্কার বন্ধুত্ব ও ভুলতে পারবে না। মুগ্ধ হৃদয়ে ও আবার 
ফ্রান্সের পথে পা বাড়াল । 


পারীঁতে ফিরে এসে ১৮৯৩র ১৫ই সেপ্টেম্বরে দাদাকে মারী লিখল : 

‘আমার সুবিধে মতো পরিচ্ছন্ন ভদ্রপাড়ায় ছ'তলায় একখানা ঘর পেয়েছি। আমি 
আগে যেখানে ঘর ভাড়া নেবার কথা ভেবেছিলাম, সেখানে 'বিনা পয়সায় কিছুই হয় 
না। এই ঘরটা আমার খুব পছন্দ হয়েছে। জানালাটা চেপে বন্ধ করলে ঠাও। 
লাগবার কথা নয়, [বিশেষতঃ মেঝেটা টাইলের নয়, কাঠের । গত বছরের আস্তানার 
তুলনায় এটাকে যথার্থই একখানা ঘর বলা চলে। বছরে এর ভাড়া একশ’ আঁশ 
ফ্রাঙ্ক । বাবা যে টাকার মধ্যে বলোছলেন, তার চেয়ে বাট ফ্রাঙ্ক কমেই হলো। বল৷ 
বাহুল্য পারীতে ফিরতে পেরে আম খুব খুশি হয়োছ। বাবার কাছ থেকে চলে 
আসতে খুবই কষ্ট হচ্ছিল, কিন্তু আমি দেখলাম [তিনি সুস্থই আছেন, আমাকে ছাড়াও 
তার চলে যাবে, বিশেষতঃ তুমি যখন ওয়ার্সয় আছো । আর আমার সামনে সারা 
জীবনের সমস্যা ! কাজেই ভেবে দেখলাম, বিবেকের দংশন এড়িয়েই আমি এখানে 
এখন থাকতে পারব । 

‘ক্লাস আরম্ভ হলে বুঝতে কষ্ট না হয়, সেইজন্য আম প্রাণপণ অঞ্ক কষাছ। যে 
পরীক্ষা আমি সবে পাশ ক'রে বৌরয়োছ, আমার এক ফরাসী বন্ধু তার জন্য প্রস্তুত 
হচ্ছে। সপ্তাহে তিন দিন তাকে পড়াতে যাই। বাবাকে ব'লো৷ এ কাজে আমার 
হাত বেশ পাকছে। প্রথম প্রথম যত কষ্ট হতো, এখন আর তা হয় না। তাই আম 
এটা ছাড়তে চাই না। আজ আমার ছোট ঘরটা গোছাতে শুরু করেছি, যাঁদও সামান্যই 
গোছাতে হবে। আমায় নিজেই সব করতে হবে, কারণ জিনিসের য৷ দাম এখানে ! 
আমার আসবাবপত্র গুছিয়ে ফেলব, অবশ্য সমস্ত আসবাব মিলিয়ে বোধ হয় কুঁড় 
ফ্রাঙ্কের বেশী দাম হবে না। 

‘আমি শিগগিরই যোসেফ বোগুদ্ধিকে তার ল্যাবরেটারর খোঁজ নিতে চিঠি লিখব । 
আমার ভাবষ্যৎ কর্মসূচী তার ওপর নির্ভর করছে ।+ 

দাদাকে লেখা আর-একথানা চিঠি ( ১৮৯৪, ১৮ই মার্চ) : 

‘এত একঘেয়ে, বৈচিত্যহীন আমার জীবন যে, সে-সন্বন্ধে বিস্তারিত খবর দেওয়া 
অর্থহীন । কোথাও কোন সামপ্রস্য খুজে পাই না । কেবল দুঃখ হয় এই ভেবে যে, 
দিনগুলো এত ছোট আর এত তাড়াতাড়ি এর ছুটে চলে ! কতটা কাজ করা গেল, 
সেকথ। মনে থাকে না, কি করা হলো না, শুধু সেটুকুই চোখে পড়ে । এর ওপর যদ 
অপছন্দ মতে৷ কাজ হয়, তবে হতাশ! অবশ্যন্তাবী । 

“আমার ইচ্ছে, তুমি তোমার ডাক্তারী পরীক্ষা পাশ করো । দেখা যাচ্ছে আমাদের 
কারুর জীবনই সহজ নয়। কিন্তু তাতে কি এসে যায়? আমাদের মধ্যে ধৈর্য, 
বিশেষতঃ, নিজেদের ওপর শ্বাস থাকা দরকার । আমাদের এই ধারণা বদ্ধমূল 
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হওয়। দরকার যে, প্রত্যেকের ভেতর কোন ন! কোন 'দিকে প্রাতভা আছে আর যেমন 
করেই হোক তার ফল পেতেই হবে। সম্ভবতঃ যখন আমরা মোটেই কিছু আশ। 
করছি না, সেই সময়ে হঠাৎ সব ঠিক হয়ে যাবে ।---' 


'আলেবজান্দ্রোভচ জলপানি’ পাওরা দৈবপ্রাপ্তই বল৷ যেতে পারে। চুড়ান্ত 
কৃপণের মতো হিসেব ক'রে মারী সেই ছয়শ' বুবল্‌ একটি একটি বের করে খরচ চালায় 
যাতে সরবন আর কেমিস্টির ল্যাবরেটারির স্বর্গে আরও বেশী দিন সে থাকতে পারে। 
পরবর্তীকালে “জাতীয় ?শপ্প দাম্প্রসারক সমিতি র পক্ষ থেকে হাতে কাজ শেখার ভার 
পেয়ে মারী তার প্রথম রোজগার থেকে জমিয়ে ছয়শ’ বুবল্‌ একত্রিত ক'রে 
আলেকজান্দ্রোভিচ প্রতিষ্ঠানের বি্ঢ় কর্তৃপক্ষের হাতে 'ফারয়ে দিয়েছিল। এই 
কাঁমিটির ইতিহাসে জলপানির টাক৷ 'ফাঁরয়ে দেওয়া এই প্রথম। মারী সেই 
জলপানকে তার প্রতি বিশ্বাস ক'রে দেওর। সম্মানের খণ বলেই ধরে নিয়োছল। 
একমুহূর্তের জন্যও সে এই অর্থকে নিজের বলে গ্রহণ করতে পারে নি। এ অর্থ অন্য 

. কোন গরীব ছাত্রীর জীবন-সমুদ্রে সামীয়ক নোঙর [হসেবে কাজে লাগানোই বাঞ্ছনীয় । 
গোলভাষায় লেখা এই সময়ের জীবনের ওপর রচিত মা'র একটি কাঁবত! পড়ে 
আর নিজের ছান্রী-জীবনের একখানা ছবির দিকে চেয়ে হাসিঠাট্রার ছলে মা আমায় যে 
কথা বহুবার বলেছেন, তাতে আমার এই ধারণাই হয়েছে যে, এই সব উত্তেজনাময় 
কৃচ্ছসাধনের দিনগুলি তার জীবনে সবচেয়ে প্রির ছিন। মা'র ছাত্রী জীবনের এই 
ছোট্র ফটোতে চোখদুটি ভারি উজ্জল, মুখের ভাবে সাহস ও দৃঢ়তা পাঁরক্ষুট । কবিতাটি 
হলে। : 


কঠোর কঠিন ছাত্রী-জীবনে হায় 
মধু বসন্ত বিফলে বাইয়া যায় । 

চৌদকে সবে যৌবন £দে মত্ত 

তরুণ হৃদয় মধুলোভী উন্মত্ত । 

/ তবু এ নিবিড় নির্জন নিরালায়, 
অজ্ঞাত বাসে শান্তিতে দিন বায়। 
ছোট নীড়খান প্রাণ-উত্তাপে ভর৷ 
হৃদয় পূর্ণ; বিশাল বসুন্ধরা । 
কালের প্রবাহে সুখীনাঁশ হলো ভোর 
বিজ্ঞান হতে ছিণড়য়। বাধন ডোর 
বাহিরি আসল অন্ন অন্বেষণে 
জীবনের এই ধূসর রণাঙ্গনে ৷ 
বার বার তবু ক্লান্ত হদয় নীড়ে, 
খু'জে ফেরে সেই বিগত জীবনটিরে 
যেথায় নিভৃতে অনাবিল অনুরাগে 
সঙ্গীবিহীন কঠিন কর্ম-যাগে, 
অতীতের কত হার সুরে বাশী বাজে । 

ভাঁবষ্যতে মারী সম্পূর্ণ অন্য ধরনের আনন্দের স্বাদ পেয়োছল বৈকি ! কিন্তু 
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পরম অনুরাগের মুহূর্তে, এমনীক বশের উচ্চাশখরে পৌছেও সে ততখানি তৃপ্ত পায় 
নি, য৷ তার দারপ্রজীর্ণ কুটিরে নিঃসঙ্গ প্রচেষ্টার দিনগুলি ভরিয়ে তুলোছল। দারিদ্রের 
আভমান, বিদেশে স্বাধীনভাবে একা এক৷ বাচার অহঙ্কার তার ছিল । 

জীর্ণ ঘরে বাতির নীচে কাজ করতে করতে তার মনে গুননগুনিয়ে উঠতো, হয়তো 
‘কোন অপূর্ব রহস্য জালে পরম শ্রদ্ধাম্পদ গুণীজ্ঞানীদের কাজের সঙ্গে সে জড়িত হয়ে 
পড়বে । 

মারীর জীবনে এই চারটি বছর সুখের না হলেও সবচেয়ে সার্থক বলে মনে হয় । 
কারণ যে-আদর্শ, মানব-জীবনের যে গারাশখরে তার দৃষ্টি নিবদ্ধ ছিল, তার পাদদেশ 
সে পৌঁছতে পেরেছে। 

ছাত্রীজীবনে একা-একা পড়াশোনায় যখন ডুবে থাকতো, তখনকার আঁথক 
অসচ্ছলতা তো অদ্বাভাঁবক নয়। কিন্তু জীবনের এই সময়েই মানুষ পরিপূর্ণভাবে 
বাচে। ছাবিবশ বছরের এই মেয়ে জানে কি ক'রে দারুণ অভাবে পাখিব দুঃখকষ্টকে 
হের জ্ঞান ক'রে, নিঃস্ব, রিন্ত জীবনকে সার্থক ক'রে তোলা যায় । পরবর্তী জীবনে 
ভালোবাসা, মাতৃত্ব, প্রী ও জননীর যাবতীয় দুর্ভাবনা, প্রাণান্তকর পরিশ্রম সব মিলে 
এই কণ্পনাময়ীকে বাস্তবে টেনে এনেছিল । কিন্তু ছাত্রীজীবনের এই মুহুর্তে, তার 
জীবনের সবচেয়ে দারিদ্র্যের মধ্যেও, মারী যেন একেবারে শিশুর মতে৷ বেপরোয়। ! 
সে অন্য জগতে অনায়াসে ভেসে চলে যায়, তার কণ্পনাপ্রবণ মন এই বিজ্ঞানের জগৎকে 
একমাত্র শুদ্ধ, একমাত্র ধুব বলে জানে ! 

এই জীবন-অভিঘানের প্রত্যেকটি দিন তো৷ আর সমান যেতে পারে না। মাঝে 
মাঝে এক-একটি ঘটনা ঘটে যায় যার ফলে সব গোলমাল হয়ে যায়। মাঝে মাঝে 
ক্লান্তি, কখনও বা সামান্য অসুস্থতা, আবার কখনও হয়তো বিশ্রী সব কাও ঘটে যায়। 
একজোড়া শান্ত সুকতল। ক্ষয়ে যাওয়৷ জুতো হঠাৎ একসময়ে পা থেকে খসে পড়ে যায়। 
তখন জুতে৷ না কনে উপায় থাকে না। এর ফলে পরবর্তী কয়েক সপ্তাহের খরচের 
হিসেব একেবারে উল্টে ফেলতে হয় । যেমন করেই হোক্‌ এই খরচ পুষিয়ে নিতে হবে, 
কাজেই, হয় খাবারে, নয় বাতির তেলের ওপর 'দিয়ে একে পূরণ করতে হয়। 

কোন কোন বছর শীত যাই-যাই করেও যেতে চায় না। ছ'তলার চিলেবুঠার 
হিমেল হাওয়ায় যেন জমে থাকে । এত ঠাণ্ডায় মারীর ঘুম আসে না, ঠক ঠক্‌ ক'রে 
কাপে, দাতে দাত লেগে যায়। পোল দেশের মেরে পারীর শীতকে ভয় পাবে? 
আলো জেলে মারী ঘরের মধ্যে আর-একবার চোখ বুলিয়ে নেয়! মোট! ট্রাঙ্ক খুলে 
তার সমস্ত পোশাক বের ক'রে যতটা সম্ভব গায়ে পরে নেয়, বাকী জামা-কাপড়, 
বিছানার চাদর ইত্যাদি একটিমাত্র লেপের ওপর চাপিয়ে তার ভেতর ঢুকে পড়ে। 
কিন্তু এতেও শীত বাগ মানে না। বিছানা থেকে হাত বাড়িয়ে চেয়ারখান৷ টেনে 
স্তুপীকৃত জাম! কাপড়ের ওপর চাপয়ে ওজনের সঙ্গে উত্তাপ জড়িয়ে নিজের মনকে 
প্রবোধ দেয়, একটুও না নড়ে ঘুমের প্রতীক্ষ। করে। ইতিমধ্যে জলের পাত্রে বরফ 
জমে ওঠে । 
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জীবনের খাতার পাত৷ থেকে প্রেম ও বিবাহের পৃষ্ঠাগুলে। মারী বাদ দয়োঁছল। 

অবশ্য সেটা কোন নতুন কথা নয়। বেচারা প্রথম-প্রেমে ব্যর্থ হবার পর দ্বিতীয়বার 
প্রেমে পড়বে ন৷ ব'লে প্রাতিজ্ঞ। করোছিল । তাছাড়৷ জ্জানমার্গের এই উচ্চাকাঙ্ষী মেয়েটি 
জীবনের আদর্শ পালন করবে ব'লে, মেয়ে-জীবনের পরাধীনতা, সুখ দুঃখ বিসর্জন 
দেবার সঙ্কপ্প করেছে । যুগ যুগ ধরে যেসব মেয়ে বিখ্যাত "চন্রাশস্পী িংব৷ সঙ্গীতজ্ঞ 
হতে চেয়েছে, তার৷ সাধারণ প্রেম ব৷ মাতৃত্বকে ঘৃণা ক'রে এসেছে । এদের মধ্যে যাদের 
স্বপ্ন সফল হয় নি, তারাই অগত্য। সংসার করতে রাজা হয়েছে; কিংবা তারা জীবন 
থেকে তাদের মানাবিক প্রবণতাগুলো৷ বিসর্জন দিয়েই আদর্শ সম্পূর্ণ করতে চেয়েছে। 

বিজ্ঞান সাধনা সে করবে জীবন ভোর ৷ পরিবারের প্রতি ভালোবাসা, পরাধীন 
অত্যাচারিত স্বদেশের প্রাত দরদ,__সব তাকে তীব্রভাবে নাড়। দেয় । এ পৃথিবীর এই 
তে চেহারা, কিন্তু তার জীবনকে সীমিত রাখতে হবে এ দরদবোধের পর্যায়ের মধ্যেই । 
এর বাইরে কিছুরই কোন আন্তত্ব, কোন মূল্য দেবার জন্য তে সে যেতে পারছে না। 
ছাব্বিশ বছরের নিঃসঙ্গ সুন্দরী, সরবনের ল্যাবরেটরিতে কত তরুণ ছেলেদের সঙ্গে 
নিত্য যার দেখা, সে নিজেকে বিজ্ঞান সাধনার সীমার মধ্যে বেধে ফেলার জন্য ডাক 
জার ক'রে বসে রইল। 

মারী নিজের স্বপ্নে নিজে বিভোর হয়ে আছে ! অভাবের তাড়নায় আর আঁতরিক্ত 
পাঁরশ্রমের ক্লান্তিতে বিপর্যস্ত হয় সে। অহঙ্কার, ভয় আর আঁবশ্বাস-সে যেন 
রক্ষাকবচ করেছে । যোদন ‘ক’ পাঁরবার তাকে পুত্রবধূ পদ প্রত্যাখ্যান করে, সোঁদন 
থেকে তার মনে অস্পষ্ট এই ধারণ৷ জন্মেছে যে গরীব মেয়েরা পুরুষ মানুষের ঘ্লেহ- 
ভালোবাসা পেতে পারে না। সে প্রাণপণ শান্তিতে নিজের স্বাধীনতাকে আকড়ে পড়ে 
থাকে। কিন্তু এই সময়ে এক অসাধারণ মেধাবী বৈজ্ঞানিক এই পোলবাঁসনীর জন্যেই 
যেন নিজের অজান্তে প্রতীক্ষা ক'রে ছিলেন। মারী যখন একেবারে ছেলেমানুষ, 
নোভোলিপাঁক স্মীটের বাসায় থেকে সরবন বিশ্বীবদ্যালয়ে পড়বার দ্বপ্ন দেখাঁছল, সেই 
সময়ে সরবনে পিয়ের-কুরী আবিষ্কারক হিসেবে পাঁরাচিত। সে-সময়ে একাঁদন বাঁড় 
ফরে ভদ্রলোক তার দিনপঞ্জীর পাতায় দিখোঁছলেন : 

শুধু বাচার জন্যে বাচার সাধ ছেলেদের তুলনায় মেয়েদের বেশী : পৃথিবীতে 
প্রাতিভাসম্পন্না প্রীলোক বিরল। কাজেই, যখন রহস্যময় প্রেমে আবদ্ধ হয়ে আমর। 
অস্বাভাবিক পথে পাঁরচালিত হই, যখন আমরা কোন কাজে লিপ্ত হয়ে আশেপাশের 
মানুষকে দেখতে পাই না, তখনই আমাদের গ্ৰী-জাতর সঙ্গে গবরোধ বাধে । ছেলেদের 
পরকাল ঝরঝরে হয়ে গেলেও মা চান সন্তানের ভালোবাসা । প্রেমিকা চায় প্রণয়ীকে 
সম্পূর্ণ আয়ত্তে রাখতে_-আর প্রোমকের সঙ্গলাভের 'বানময়ে জগতের দুর্লভতম প্রাতভার 
অপমৃত্যু ঘটাতে সে দ্বিধা করে না। {বসম এই দ্বন্দে নারীর স্থান কল্যাণের দিকে : 
জীবনের নামে, সৃষ্টির নামে তার! আমাদের টেনে রাখতে চায় ৷” 


৮৪ মাদাম কুরী 


বছরের পর বছর পার হয়ে গেছে । বৈজ্ঞানিক গবেষণায় উৎসগপ্রাণ পয়ের কুরী 
{বয়ে করেন ন । পর়ান্রষ বছর বয়স তার । কাউকেই তানি ভালোবাসেন নি । 
১৮১৪ সালে তাদের প্রথম সাক্ষাৎ সম্বন্ধে মারী এই ভাবে বর্ণন৷ দিয়েছেন: 


“আম যখন ভেতরে এলাম, পিয়ের কুরী তখন ঝোলা-বারান্দার মুখে দরজার 
লাগোয়।৷ একটা জানালার কাছে দাড়িয়ে ছিলেন। তখন তার পরাত্রশ বছর বয়স, তবু 
আমার চোখে তাকে অনেক ছোট বলেই মনে হলে৷ ৷ দীর্ঘ দেহ, সুপুরুষ । চোখে 
উজ্জল দৃষ্টি, কোন্‌ সুদূরে সে-দৃষ্টি যেন ভেসে চলেছে--আঁম বাস্মত হলাম। তার 
ধীরে ধীরে চিন্তা ক'রে কথা বলা, তার সরলতা, একাধারে গম্ভীর ও ছেলেমানুব মৃদু 
হাঁস আমার মনে ভরস। জাগাল ৷ খানিকক্ষণ কথাবার্তা বলবার পর আমরা বন্ধুত্বের 
পর্যায়ে পৌঁছলাম ; বিজ্ঞানের কয়েকটি প্রশ্ন সম্বন্ধে আমি তার মতামত জানতে 


চাইলাম ৷-: 


'্লীবুর্গ ইউানভারাঁসটি'র মণসয়ে কোভাল্াদ্ক পোল্যাণ্ডের মানুষ । ফিজঝের 
এই ভদ্রলোক তার নব পাঁরণীত। গ্রীনহ পারীতে এসেছেন মধ্চান্দ্রমা আর বৈজ্ঞানিক 
আঁভযান, দুই-ই একসঙ্গে সারতে । পারীতে তান কয়েকটি বন্তুত৷ দিলেন আর নিজে 

“ফাজক্স সোসাইটি'র আধবেশনগুলোতে যোগ দিলেন । এদেশে এসে তান মারার 
খোঞ্জ নিলেন_-মেয়েটি কেমন আছে? মারী তার কাছে নিজের অসুবিধাগুলো বলল : 

স্বদেশের ণশল্প সম্প্রসারণ প্রাতিষ্ঠান' তাকে বিভিন্ন স্তরের ইস্পাতের চুম্বক শান্তসম্পন্ন 
পদার্থগুলর ওপর গবেষণা ক'রে ফনাফল নির্ণয়ের জন্য গবেষণা করতে অনুরোধ 
করেছে । মারা প্রথমে প্রফেসর লিপমানের ল্যাবরেটারতেই কাজ শুরু করেছিল, কিন্তু 
বাভন্ন খনিজ পদার্থ আর 'বাভন্ন গোষ্ঠীর ধাতুর নমুন৷ বিশ্লেষণের জন্য মন্ত বড় এক 
যন্ত্রের দরকর_আর ল্যাবরেটারর এই ঠাসাঠাসর মধ্যে এ বিরাট যন্তুটির স্থান হওয়া? 
অসন্তব। এ অবস্থায় মারী কি কববে ? কোথায় গয়ে সে তার গবেষণ। চালাবে ? 

কয়েক মানট চিন্ত। ক'রে যোসেফ কোভাল্বস্ক বললেন: 'দাঁড়াও, আম একটা। 
উপায় ভেবোছ। এক অসাধারণ কাঁতিমান বৈজ্ঞানিকের সঙ্গে আমার পাঁরচয় আছে। 
এই ভদ্রলোক বু লমেশতে এক ফিজিক্স ও কেমিস্টিওর বদ্যাভবনে কাজ করেন । বোধহয় 
তার কাছে খোজ করলে একখানা ঘর পাওয়। যেতে পারে । যাই হোক, তান তোমায় 
অন্তত এ ব্যয়ে পরামর্শ দিতে পারবেন । কাল সন্ধ্যাবেল৷ আমাদের ওখানে এস, 
সেখানেই চ৷ খাবে । আম সেই ভদ্রলোককেও আমন্ত্রণ জানাবো । বোধ হয় তুমি তার 
নাম শুনে থাকবে__পিয়ের কুরী ।' 

এক বোঁডং-হাউসে তরুণ দম্পাতির ঘরে সেই শান্ত সন্ধ্যায় ফরাসী পদার্থাবদ ও 
পোল ছাত্রীটির মধ্যে সহজেই সহানুভাঁত স্ারিত হলো ৷ গাস্ভীর্য ও সহজাত মাধুর্য এই 
বৈজ্ঞানিকের চাঁরত্রে এক স্বাভাবিক আকর্ষণ সৃষ্টি করোঁছল। 

দীর্ঘকায় পুরুষ ; সেকেলে ছণাটের পরাপ্ত কাপড়ে তোর পোশাক তার দীর্ঘ অঙ্গে 
কেমন যেন িলেঢালা মনে হয়; কিন্তু তাকে এই বেশেই বেশ মাঁনয়েছে। দীর্ঘ 
অনুভূতিপ্রবণ দু'খানি হাত। সুগঠিত ভাবলেশহীন ঈষৎ লম্বাটে মুখখানা শ্শ্রুশোভিত, 
শান্ত দুটি চোখে গভীর ও বাস্তব জগৎ থেকে 'বাচ্ছিল্ন এক অতুলনীয় দৃষ্টি । 


মাদাম কুরী ৮ 


অত্যন্ত চাপা প্রকৃতির যেন মানুষটি, উচ্চ গ্রামে কথা বলতে জানেন না, তবু তার 
অনন্যসাধারণ বুদ্ধি ও দ্বাতন্ত্য বাইরের লোকের চোখে চাপা থাকে না। যে সভ্যতায় 
মানুষের প্রখর বুদ্ধবৃত্তি ও নৈতিক মূল্যের মধ্যে মিল খুজে পাওয়া মুশকিল, সেখানে 
ধপয়ের কুরী যেন মানবতাবোধের এক আত সুন্দর নিদর্শন । দৃঢ়ত৷ ও বিনয়ের 
সংগিশ্রণে তার চাঁরত্র অপরূপ বললে অত্যান্ত হয় না । 

এই দ্বপ্পভাষণীর প্রতি প্রথম দর্শনে যে-আকৰণ তিনি অনুভব করেন তার প্রাত 
তার কোঁতুহল ক্রমেই বাড়তে থাকে । মাদ্মোয়াজেল শক্লোদোভক্কা এক আশ্চর্য মেয়ে 
বলেই তার মনে হয়েছে।--সুদূর ওয়ার্ন থেকে সরবনে এসে গত বছর ফাঁজকের 
প্রথম পরীক্ষা সগোঁরবে উত্তীর্ণ হয়ে, আগামী মাসের মধ্যে গাঁণত পরীক্ষা দেবার জন্য 
সে প্রস্তুত হচ্ছে।...তার ধূসর দুটি চোখের মাঝে চিন্তার যে ক্ষীণ রেখাটুকু ফুটে উঠেছে 
সেটা কি চুম্বকশান্ত পরীক্ষার যন্তুটির স্থান সংকুলানের সমস্যার জন্যেই হয়েছে? 

প্রথম দিকের সাধারণ কথাবার্তা অল্প সময়ের মধ্যেই বৈজ্ঞানক আলোচনায় মোড় 
নল । দসত্কোচে এবং সসম্মানে মারা প্রশ্ন করছে আর পিয়ের-এর মন্তব্য শুনছে । আর 
পদার্থাবদ তার ভাঁবষ্যং পারকষ্পনার আভাস দিলেন, স্ফটিকের গঠনতত্ব নিয়ে আলোচন। 
করলেন। পদার্থের এই দিকে তার আগ্রহের অন্ত নেই. এ সময়ে তিনি এই ‘বিষয়টি 
শনয়েই গবেষণা করছেন । পদার্থাবদ নিজেই অবাক হচ্ছেন এই ভেবে যে এক সুন্দরী 
তরুণীকে তার নিজের প্রিয় বিষয়বস্তুর উপর ব্যাপক আলোচনা, পারিভাঁষক শব্দের 
ব্যবহার, জটিল সমসার অবতারণ৷ ক'রে এত কেন বোঝাচ্ছেন! এবং এ আলোচনা। 
গাঁড়য়ে চলল আরও দু-একটি বিস্তারিত আলোচনায় । কী মধুরই না এই আঁভজ্ঞত৷ ! 

[তানি মারীর মাথার চুলের রাশ, প্রশস্ত কপাল ও ল্যাবরেটারর এঁসড আর ঘরের 
কাজে রুক্ষ হয়ে আস৷ হাত দু'খান লক্ষ করলেন। সম্পূর্ণ আয়াস-বাঁজত মেয়েটির 
রূপমাধুরী তাকে মুগ্ধ করল । বৈজ্ঞানককে নিমন্ত্রণ করার সময়ে কোভালুদ্কি এ মেয়েটির 
যে বর্ণনা 'দিয়োছলেন, পিয়ের সে-কথাগুলি মনে মনে নাড়াচাড়া করে দেখলেন: 
পারীতে আসার জন্য বহুকাল এ মেয়েটি দেশে চাকার করেছে, এখানে অর্থাভাবে এক 
চিলেকোঠায় ঠাই নিয়েছে'"" 

[নিজের অজান্তে তিনি প্রশ্ন করলেন : ‘আপন বরাবর ফ্রান্সে থাকবেন ?' 

মারীর মুখের ওপর দিয়ে কিসের যেন ছায়। পড়ে, মধুর কণ্ঠে জবাব দেয় : 

‘না, যাঁদ মাস্টার ডাগ্রটা পেয়ে যাই তবে আগামী গ্রীঘ্াকালেই ওয়ার্সয় ?ফরে যাব, 
আবার শরতে ফিরে আসার ইচ্ছে আছে, কিন্তু সম্ভব হবে দিনা জানি না। পরে 
পোল্যা্ডে গয়ে মাস্টার করব, দেশের কাজে লাগব | দেশ ত্যাগ করা তো চলবে না I 

এরপর কোভালুক্কি-দম্পীতি জার-অত্যাচারত স্বদেশের বেদনাময় আলোচনার 
অবতারণ৷ করলেন ৷ তিনটি প্রবাসী পেলি আপন দেশের স্মৃতি সাগর মহুয় করে; 
আত্মীয়-বন্ধুদের খবরাখবর নেয় ৷ বিস্মিত ও ?কছুট। অসন্তুষ্ট মনে 1পয়ের কুরী বসে 
বসে মারার দেশপ্রেম ও সামাজিক কর্তব্যের কথ শুনলেন । 

যার ধ্যান-জ্ঞান শুধু বিজ্ঞানের মধ্যে সীমাবদ্ধ, সেই পদার্থাব্দ ?কছুতেই ভেবে 
পাচ্ছিলেন না, ক ক'রে এই আশ্চর্য গ্রাতভাসম্পন্না মেয়েটি বিজ্ঞানজগতের বাইরে 
আর কিছু নিয়ে মাথা ঘামাতে পারে! কেন এই মেয়েটি তার অসীম ক্ষমতা জারের 
বিরুদ্ধে সংগ্রামে অপচয় করবে ? তান আবার তার সঙ্গে দেখা করতে চাইলেন । 


৮৬ মাদাম কুরী 


পদার্থাবদ [পয়ের কুরী কিন্তু নিজের দেশ ফ্রান্সে তখনও প্রায় অপাঁরাচিত অথচ 
বিদেশে বৈজ্ঞানিক মহলে পারচিত এবং সম্মানিত। 

১৮৫৯ খৃষ্টাব্দের ১৫ই মে পারীর বু কুভিয়ে গালর এক বাড়তে তার জন্ম হয়। 
পিতা ডাঃ ইউজিন কুরী ছিলেন চিকিৎসক । 'পয়ের তার দ্বিতীয় পুত্ৰ । আল্সাশিয়ান 
গোষ্ঠীভূত, প্রটেস্টাণ্ট ধর্মাবলম্বী এই কুরীপারবার এককালে মধ্যবিত্ত জামদার সম্প্রদায়ভুক্ত 
ছিল। ক্রমে এরা বুদ্ধিজীবী ও বৈজ্ঞানিক হন । জীবাণু নিয়ে গবেষণা করার দিকে 
ডাঃ ইউজিনের ঝেণক ছিল। কিছুকাল তান পারীর প্রকৃতি-বজ্ঞানের 'মিউজিয়ামের 
গবেষণাগারে কাজ করেন এবং যক্ষম। রোগের ওপর তথ্যমূলক প্রবন্ধ লেখেন । 

ছেলেবেলা থেকেই তার দুই ছেলে জ্যাক ও পিয়ের-এর ঝেণক বিজ্ঞানের দিকে। 
পিয়েরএর স্বাধীন কষ্পনাপ্রবণ মন কোনরকম ধারাবাহক নিয়মের মধ্যে বাধা পড়ে 
থাকতে চাইত না, ফলে ইঞ্ছুলে পাঠ গ্রহণ তার হয়ে ওঠে নি। ডাঃ ইউজিন বুঝোছলেন 
যে তার এই কণ্পনাপ্রবণ পুরুটি কখনও ভাল ছাত্র হিসেবে উতরবে না, তাই নিজেই 
[তান একে পড়াতে আরপ্ত করলেন। পরে মণীসয়ে বাঁজলে নামক এক কৃতী শিক্ষকের 
হাতে ছেড়ে দলেন। স্বাধীন শিক্ষার ফল ফলল । মান্র ষোল বছর বয়সে ?পয়ের কুরী 
বি এসাস এবং মাত্র আঠারো বছর বয়সে ফিজিক্সে ‘মাস্টার’ ডিগ্রি পেলেন। উনিশ 
বছর বয়সে “ফ্যাকাল্টি অব সায়েন্স'-এর প্রফেসর দেসের ল্যাবরেটারর সহকারী হয়ে 
পাচ বছর সেখানে কাজ করেন । তার দাদা জ্যাকও ডিগ্রি পেয়ে সরবনের ল্যাবরেটরিতে 
কাজ করতে আসেন__হার সঙ্গে তান গবেষণার কাজেও যোগ দেন। দুই তরুণ 
বৈজ্ঞানিক “পিজোইলেক্ট্রীসটি”র বিশেষ গুণাবলী আবিষ্কার করেন আর এই 
গবেষণাকালে একটি অতি প্রয়োজনীয় নতুন যন্ত্র “পজোইলেকৃট্রিক্‌ কোয়ার্টস্‌ ’ আবিষ্কার 
করেন, যা দিয়ে আত সামান্য পাঁরমাণ বৈদ্যুতিক শান্তও সঠিকভাবে নিরূপণ করা যায়। 

১৮৮৩ খৃষ্টাব্দে অত্যন্ত অনিচ্ছাসতেেও দুই ভাইকে বাচ্ছন্ন হতে হলো । জ্যাক 
কুরী 'মেণপ্যোলিরের প্রফেসর, নির্বাচিত হলেন । আর পিয়ের যোগ 'দলেন পারা 
নগরীর ফিজিক্স ও কোমাস্ট্র শিক্ষাকেন্দ্রের প্রধান গবেষণাগারিক হয়ে। ছান্রাশক্ষায় 
অনেক সময় অতিবাহিত করেও তিনি ‘ক্রিস্টালাইন ফাজিক্স'-এর উপর তার তত্বমূলক 
কাজ বন্ধ করলেন না। এই কাজ করতে গিয়ে তিনি প্রাতসাম্য বা 'সিমেট্রির যে 
মূলসূত্ৰ উদ্ভাবন করেন, ত! আধুনিক বিজ্ঞানের মূল্য ভীত্তর একটি। 

এই গবেষণার সুত্র ধরেই পিরের কুরী একটি আতি-সুবেদী (আলট্রাসেন্সিটিভ ) 
তুলাদও তোর করেন_যা “কুরী-দ্কেল” নামে পাঁরচিত। এরপর চুস্বকশান্তর উপর 
গবেষণা ক'রে নিয়মের এক মূল সূত্র বার করেন যার নামকরণ হয়েছে “কুরীর নিয়ম” । 

এই জাতীয় সার্থক প্রচেষ্টার স্বীকৃতিদ্বর্ূপ এবং ত্রিশটি ছাত্রের প্রতি যে অখণ্ড 
মনোযোগ দিয়ে তিনি কাজ ক'রে যাচ্ছেন তার স্বীকৃত দিলেন ফসাসী সরকার ১৯৯৪ 
খৃস্টাব্দে পিয়ের কুরীর জন্য মাসিক তিন শ’ ক্র্যাক পারিশ্রমিক নির্ধারত ক’রে। 
যে-কোন কারখানার দক্ষ কারিগরের মাইনের সমান হলে৷ এই টাকা ! 

কিন্তু বিখ্যাত ইংরেজ বৈজ্ঞানিক লর্ড কেলভিন পারীতে এসে 'ফাঁজক্স সোসাইটিতে 
কেবলমান্র িয়ের কুরীর বন্তৃত৷ শুনেই তৃপ্ত হলেন না, বয়স ও পদমর্যাদায় অনেক বড় 
বৈজ্ঞানিক হওরা সত্তেও এই তরুণ পদার্থাবদকে চিঠিতে নিজের গবেষণার বিষয় 
জানয়ে একবার তার সঙ্গে সাক্ষাৎ করতে চাইলেন । 


মাদাম কুরী : ৮৭ 


১৮৯৩ খৃষ্টাব্দে আগস্ট মাসে পিয়ের কুরীকে লর্ড কেলভিন লিখলেন £ 

“প্রিয় মণসয়ে কুরী, আপনার ও আপনার ভ্রাতার আবিষ্কৃত অপূর্ব ণপজোইলেকৃত্রিক 
কোয়ার্টস্‌"-এর ব্যবস্থা করার জন্য অশেষ ধন্যবাদ । এক্ষেত্রে আপাঁন আমার অগ্রগামী 
এই সংবাদ আম িলজাফকাল ম্যাগাঁজনে প্রকাশ করতে বলেছি। অক্টোবরের 
সংখ্যায় যদি না বেরোয় তো নভেম্বরের সংখ্যার এ সংবাদ আত অবশাই প্রকাঁশত 
হবে| 

৩রা অক্টোবর তিনি আবার লেখেন : 

ণপ্রয় মশসয়ে কুরী, আমি আগামীকাল পারীতে পৌঁছব ; এই সপ্তাহের মধ্যে 
আপনার সু'বধেমত কোন সময়ে আপনার ল্যাবরেটারতে দেখ! করতে চাই । অনুগ্রহ 
ক'রে সময়ট। জানালে বাধিত হবে৷ 1 

এই যোগাযোগের পর, দুই বৈজ্ঞানিক ঘণ্টার পর ঘণ্টা বিজ্ঞান আলোচনায় ডুবে 
থাকতেন । পারতে প্রায়-অপাঁরাচিত িয়ের কুরীর মতে৷ প্রাতিভাবান বৈজ্ঞাঁনককে 
যংসামান্য বেতনে নিঃসঙ্গ অবস্থায় পাঁরশ্রম করতে হয় দেখে ইংরেজ বৈজ্ঞানিক লর্ড 
কেলাভনের বিস্ময়ের সীম। রইল না। তিনি পিয়ের কুরীকে বিজ্ঞানে সুপাঁওত বলেই 
মনে করতেন। 

শুধু যে পদার্থাবদ্যায় পিয়ের কুরীর অসামান্য ব্যুৎপাত্ত ছিল, তাই নয়। তার 
সম্মানবোধও ছিল অত্যন্ত প্রখর । একবার একটি উচ্চতর পদের জন্য দরখাস্ত করতে 
বলায় তিনি উত্তর দেন : ) 

শুনলাম একজন অধ্যাপক পদত্যাগ করবেন, আর আমাকে তার পদের জন্যে 
দরখাস্ত করতে বলা হয়েছে। প্রথমতঃ, কোন একটি পদের জন্যে উমেদারি করা যথেষ্ট 
আপান্তজনক বলে আম কার, তাছাড়। এ জাতীয় ব্যাপারে আমি আদৌ অভ্যস্ত নই । 
আমার কাছে এ ভাবে পদপ্রার্থী হওয়া অতীব হাঁন বলে মনে হয়। আপনাকে এ 
{বিষয়ে অবাঁহত করতে হলো বলে আমি আন্তারক দুথত। আমার ধারণা নিজেকে 
এই জাতীয় কাদে এই ভাবে নিয়োগ করলে মনের ্বাস্থ্যহানি ঘটে সাত্বাঁতকভাবে ৷? 

'্ুল অব 'ফাঁভল্স'-এর অধ্যক্ষ তাকে 'লোপাল্মু আকাদামিক' উপাধি দেবার 
প্রস্তাব করোছলেন। সেই সংবাদ শুনে তিনি ত প্রত্যাখ্যান করেন: 

‘মাননীয় সভাপতি মহাশয়, 

‘জানতে পারলাম যে, আপনি আবার ম“সিয়ে মুজেতের কাছে সম্মানপত্রের জন্য 
আমার নাম উত্থাপন করেছেন । আমার একান্ত অনুরোধ আপান এ কাজ থেকে 'নিরপ্ত 
হোন। আমার জন্যে আপানি এই বিশেষ সম্মান অর্জন করলে; বাধ্য হয়েই আমায় ত, 
প্রত্যাখ্যান করতে হবে, কারণ, আম এ ধরনের কোন বৈশিষ্ট্য বিভূষিত হবে৷ না বলেই 
মনস্থির করোছ। আশা। কার আপনি আমায় এ অবস্থা থেকে অব্যাহতি দেবেন, যা 
প্রকাশ্যে হলে হয়তো বহু লোকের চোখে বিদদৃশ ঠেকবে। 

‘আমার প্রাত মনোযোগ আকর্ষণ করাই যাঁদ আপনার উদ্দেশ্য হয়ে থাকে, সে 
উদ্দেশ্য ভালভাবেই সফল হয়েছে । আমাকে ধনাবঘ্ে কাজ করবার অবকাশ 'দিয়ে 
আপান যে উপকার করেছেন, তার জন্য আমি সাতাই কৃতার্থ! , 

‘তান ছিলেন লেখক, হয়তো সুলেখকও হতে পারতেন। তার শিক্ষা হয়েছে, 
বাঁচ্র পথে এবং তার লেখাও সুখপাঠ্য, জোরালো এবং বৌশষ্যপূর্ণ । 


৮৮ মাদাম কুরী 


‘কণ্পনাবিলাসী মনের কবাট সশব্দে বন্ধ করে৷ ।'* 

“বারুপ্রবাহের বাভন্ন গতির ক্ষীণতম সংঘাতে, এমন কি নিঃশ্বাস প্রবাহেও, আমার 
এই দুৰ্বল মন যাহাতে বেপথুমতী ন! হয়, সেই কারণে হয় আমার পারপাশ্িক জগৎকে 
নিশ্চল হইতে হইবে, নতুবা লাটিমের ন্যায় আপন গতিতে আপান মগ্ন হইয়া প্রচণ্ড 
শান্ততে বিঘূ্ণত হইতে হইবে ! 

“যখনই আম সামান্য শাকছু-না" হইতে একটি কথা, একটি কাহনী, একটি সংবাদ 
অথবা কাহারও আগমনকে কেন্দ্র কাঁরয়। আপনার মনে আপানি মন্থর গভিতে ঘুরতে 
থাকি, তখনই আমার গাঁত রুদ্ধ হয়, আমার মধ্যের লাটিম অথবা গাইরোদ্কোপের ক্রিয়া 
বন্ধ হইরা বায়। বে ব্রাহ্ম মুহূর্তে জগৎ-সংসারের আস্তত্ব অগ্রাহ্য কাঁরয়া আপনার মধ্যে 
আপাঁন বিকাশত হইবার শান্ত অর্জন কাঁরব মনে কার, তাহ। বিলাস্বত হইয়া যায়, 
অমূল্য সময় পার হইয়া যায় । 

‘আহার, নিদ্রা, আলগ্য,, প্রণয়_-এমনি সব জীবনের যাবতীয় মধুর কর্তব্যগুলি 
সমাধা করিতে আমরা বাধ্য, কিন্তু তাহাতেই মাত্র নিমজ্জিত হইয়া, অন্বাভাবক 
চিন্তাধারা অন্ধুগ্ন রাখয়, কণ্পনার দুরাতিক্রম্য পথ পার হইয়া আসলেই তো চাঁলবে 
না। জীবনকে স্বপ্নে ও দ্বপ্ণকে বান্তবে রূপাঁয়ত কর৷ যে অবশ্য কর্তব্য: 


সর্ব শেষে, তার মধে। ছিল প্রকৃত কবি ও শিল্পী মনের অনুভূতি ও কণ্পনা- 
প্রবণতার সঙ্গে জাঁড়য়ে এক হতাশা ও বেদনাবোধ । 

'ভাবষ্যতে আমি কি হইব? (১৮৮৯-তে তার দদিনপঞ্জীতে দেখি তান 
লিখেছেন: ) “কাঁচং কদাচিৎ আম সম্পূর্ণ আমাতে বর্তমান থাঁক। স্বভাবতঃ আমার 
একাংশ নিদ্ৰিত থাকে। প্রাতদিন আমার মানসক অবস্থা অধিকতর বিপর্যস্ত হইয়া 
আসিতেছে । পূর্বে আমি বিজ্ঞান বা ভিন্নতর কার্যকলাপের মধ্যে অনায়াসে 
আত্মীনয়োগ কাঁরতাম, বর্তমানে এই সকল বিষয়ে যৎসামান্য মনোযোগ দেই মাত্র, 
ইহাদের মধ্যে আমার আত্মাবলুপ্তি ঘটে না। অথচ আমার করণীয় কতই ন৷ 
বিষয় রহিয়াছে। ইহা হইতে কি এইরূপ নিদ্ধাত্তেই উপনীত হইব যে, মানসিক 
দুবলতা জামার দেহের সামা ছাড়াইয়া যায় ! অক্ষম মনকে কি কেবলমাত্র চিন্তাশান্তর 
দ্বারা পারগালত করা সম্ভব নহে ? অতঃপর ইহার মূল্য কতটুকু ! দম্ভ, উচ্চাকাজ্ছা 
কোনটাই ?ি আমার ভিতরে গতি সণ্ার করিতে পারে নাঃ অথবা এই একই ভাবে 
জীবনের গতি স্থগিত হইয়া থাকিবে 2 আপনাকে এই গহ্বর হইতে উদ্ধার কাঁরতে 
পারিলে মনে মনে কতই না নিশ্চিন্ত হই ! কল্পনার মোহে মুগ্ধ মন আমার তাহাতে 
ভর করিয়া ভাঁসয়া যার । তথাপি-ভয় হয়, এই কণ্পনাশতিটুকু পর্যন্ত না হারাইয়া 
বাস 17 

মারী শ্‌ক্লোদোভ্‌স্ক। পিয়ের-এর কবি-মন সহজেই জয় করলেন; বৈজ্ঞানিক 
কুরী এই তরুণীর অনন্যসাধারণ প্রাতিভায় মুগ্ধ হলেন। মুগ্ধ পিয়ের চাইলেন তরুণীর 
সঙ্গে বন্ধুত্ব গাঢ় ক'রে গড়ে তুলতে । সে সময়ে মারী ফাজক্স সোসাইটির আধবেশন- 
গুলিতে নতুন নতুন গবেষণার ওপর (বাভিন্ন বৈজ্ঞানকের মতামত ও সগালোচনা শুনতে 
" যায়। পিয়ের-এর সঙ্গে বার দুই-তিন তার দেখা হয়েছে । পিয়ের তার নতুন বই 


* ভিক্তর যুগো : Le Rois’ amuse 


মাদাম কুরী ৮৯ 


On Symmetry in Physical Phenomena: Symmetry of en 
Electric Field and of a Magnetic Field-এর এক কাঁপ মারীকে বন্ধুত্বের 
িদর্শনদ্বরূপ পাঠিয়ে দিলেন। বইটির প্রথম পৃষ্ঠায় আকা-বাক৷ হাতের লেখায় লিখে 
দিলেন : “মাদমোয়াজেল শূক্লোদেভ্স্কাকে_লেখকের শ্রদ্ধা ও আন্তরকতাসহ 
নিবেদন,” --“লিপমানের ল্যাবরেটরিতে মন্ত জামা গায়ে নিঃশব্দে যন্ত্রপাতির ওপর 
ঝু'কে-পড়া মারীর চেহারা তান যেন দেখতে পান । 

এরপর তান লিখলেন মারীকে তার সঙ্গে দেখা করার অনুমতি চেয়ে । মারী 
১১নং রু-দে:ফাইধাতিনে তার বাসার ঠিকানা দিল। প্রীতি ও গান্তীর্ষের সঙ্গে তার 
ছোট্ট ঘরে আতাথকে অভ্যর্থনা করল। মেয়েটিকে নিদারুণ দারিদ্রের মধ্যে দেখতে 
পেরে পয়ের কুরীর অন্তর বেদনায় আপ্লুত হলেও মারীর চারত্্ ও পাঁরবেশের সূস্মম 
সামঞ্জস্য উপলা্ধ করতে তার অস্ুবধ৷ হলো না। প্রায় শূন্য চিলেকুঠারতে জীর্ণ 
বেশে চারিত্রিক দৃঢ়তায় পরিপূর্ণ মারীর মুখখানি তার কাছে অপরূপ মনে হলো। 

কয়েকমাস পর তাদের পরস্পরের প্রতি শ্রদ্ধ। ও নির্ভরশীলতার সঙ্গে সঙ্গে সৌহার্দ্য 
ও অন্তরঙ্গতা বৃদ্ধি পেল । প্রখর বুদ্ধিমতী এই পোলবালা পিয়ের কুরীকে বিমোহত 
করল ৷ মন থেকে অবসাদ ঝেড়ে ফেলে চুন্বকশান্তর ওপর তার নিজের পরাীক্ষা- 
নিরীক্ষার ফলাফল নিযে সুসংবদ্ধ এক গবেষণাপত্র রচনা ক'রে ডক্টরেট-এর জন্য প্রস্তুত 
হবার অনুপ্রেরণা যোগাল এই মেয়েটি । 

এখন পর্যন্ত মারীর ধারণা যে, সে মুন্ত স্বাধীন মেয়ে । যে শেষ কথাটুকু পিয়ের 
বাল বাল ক'রেও এখনও বলতে পারছেন না, সেটুক শুনতে সেও যেন এখনও রাজী 
নয়। রু-দে-ফাইধাতিনে তার ঘরটিতে এই নিয়ে বোধহয় তারা বার দশেক মলিত 
যে_দিনটি বেশ গরম-টেবিলের ওপর অঙ্কের বই 
খোলা পড়ে আছে, সামনে পরীক্ষা, তারই প্রস্তুত চলেছে । কোথায় যেন িয়ের-এর 
সঙ্গে মারী বেড়াতে গিয়োঁছিল। সেখান থেকে কিছু শুভ্র ডোঁজ এনে একটা গেলাসে 
সাজিয়ে রেখেছে। ছোট স্পিরিট স্টোভটিতে চা তোর করল মারী। 

দক একটা বৈজ্ঞানক গবেষণা নিয়ে পদার্থবিদ ব্যস্ত, তারই আলোচনা হচ্ছিল 
এতক্ষণ । হঠাৎ এক নিঃশ্বাসে পয়ের বলে ফেললেন : “আমার হচ্ছে করে বাবা 
মা'র সঙ্গে তোমার আলাপ করিয়ে দিই ; চমৎকার মানুষ গুরা।” তিনি তার বাবার 
গণ্প বললেন £ লম্বা সাধারণ চেহারার মানুষ, চোখ দুটি উজ্জল নীল, প্রখর বুদ্ধিমান, 
চঞ্চল, খেয়ালী প্রকৃতি, হঠাৎ টগবাগয়ে জলে ওঠেন, কিনতু অন্তরটি ভারী কোমল । 
বয়সের সঙ্গে মা'র শরীরে ভাঙন ধরেছে, কিন্তু আজ অবাধ সুদক্ষ গৃহকন্রার সমস্ত 
দায়িত্ব অবলীলা ক্রমে ক'রে যান তানি । ছেলেবেলায় দাদা জ্যাকের সঙ্গে বনবাদাড়ে 

র নার গল্প করেন। 

be Cs হয়। অবস্থা ও ব্যবস্থার এমন আশ্চর্য সাদৃশ্যও ঘটে দুনিয়ায় ! 
এঁদক-গাঁদক ছোটখাট ঘটনার হেরফের ক'রে কুরীর বাঁড়খানাকে ওয়ার্সয় এনে 
ফেললে শক্লোদোভীন্ত পরিবার আর কুরী পাবার বে হুবহু মিলে যায়! ডাঃ ইউজিন 
কুরী স্বার্ধীন মতাবলগ্বী, ধর্মে বিশ্বাস নেই বলে ছেলেদের তিনি দীক্ষা পর্যন্ত দেন নি । 
এটুকু বাদ দিলে একই রকম বিচক্ষণ, সং, কৃষ্টিসম্পনন, বিজ্ঞানের প্রতি অনুরন্ত দুটি 


পরিবারের সন্তান ও পিতামাতার মধ্যে একই ধরনের সখ্যতা ও প্রকৃতির প্রতি অনুরাগে 


হলো । জুনের এক সন্ধ্যা-শে! 


৯০ মাদাম কুরী 


পূর্ণ ছোট্র গাঁওর ভেতর মারী ও পিয়ের যেন বেড়ে উঠেছেন । মারা আড়ষ্টত৷ কাটিয়ে 
উঠে পোল দেশের গ্রাম্য পাঁরবেশে ছুটির দিনগুলোর কি অনিবাণ আনন্দ উপভোগ 
করেছে সেই গণ্প শোনাল, কয়েক সপ্তাহের মধ্যেই তো সে আবার সেখানে 
ফিরে যাবে ! 

পকন্তু অক্টোবরে তুমি তো৷ আবার ফিরে আসছ, তাই নাঃ আমাকে কথা দাও, 
তুমি ফিরবে? পোল্যাণ্ডে থেকে তোমার পড়াশোনা হওয়া অসপ্তব। এ অবস্থায় 
বিজ্ঞানকে তুম নিশ্চয়ই বিসর্জন দিতে পারো না।” 

সামান্য কয়টি কথায় উদ্বেগ ঝরে পড়ে । মারী বোঝে বে পয়ের আদতে "বজ্ঞানকে 
বিসর্জন দিতে পার না” বলে ‘আমাকে বিসর্জন দিতে পার ন! ।’_বলতে চাইছেন । 

কয়েক মুহূর্ত দু'জনেই চুপ করে বসে রইল । তারপর মারা ধূসর রঙের নরগ চোখ 
দুটি পিয়ের-এর দিকে তুকে দ্বিধাজাড়িত স্বরে উত্তর দিল : 

“আমার মনে হয় তোমার কথাই ঠিক। ফিরে আসার ইচ্ছে আমারও খুব_ 
হ্যা, খুব 1" 

পয়ের বহুবার ভাঁবষ্যতের কথা বলেছেন ! মারীকে নিজের গ্তী হিসেবে পেতে 
চেয়েছেন, কিন্তু জবাবটা সুখকর হয় নি। চিরাঁদনের জন্য নিজের পারবারবর্গের 
সংসর্গ ত্যাগ ক'রে ফ্রান্সে বিয়ে করে স্বদেশের যাবতীয় রাজনোতক ক্রিয়াকলাপ থেকে 
অব্যাহতি চাওয়া প্রতারণ। ছাড়। আর ক বল৷ যাবে? এ কাজ তার দ্বারা সম্ভব নয়» 
হওয়া উচিতও নয় । সগোৌরবে পরীক্ষা সে উত্তীর্ণ হয়েছে, এবার দেশে ফেরার পাল! 
_অন্তত গ্রীঘ্মের ছুটিতে যাবে, হতো, আর কোন দিন ফেরাই হবে না। হতাশ 
বৈজ্ঞানিককে শুধুমাত্র বন্ধুত্বের আশ্বাস "দিয়ে, প্রত্যাবর্তনের কোনরকম প্রাতশ্রীত না দিয়ে, 
সে ট্রেনে উঠে পড়ল ৷ 

কিন্তু এখন আর পিয়ের-এর এটুকুতে মন ভরে না ৷ মনে মনে তান মারীর সঙ্গ' 
{নলেন। কথা ছিল মারীর বাবা আসবেন সুইটজারল্যাণ্ডে ; সেখানে কয়েক সপ্তাহ 
কাটিয়ে দু'জনে পোল্যাণ্ডে ফিরে যাবেন। পিয়ের ভাবলেন, তানও তে মারীর সঙ্গে 
যেতে পারতেন সুইটজারল্যাণ্ড, পোল্যাণ্ডে ! পক তা তে সম্ভব নয়। এই দেশটার 
ওপর মনে মনে বৈজ্ত্ানক যেন চটে যান ।”*- 

সুতরাং দূর থেকে তান তার আজ পেশ ক'রে চললেন। সারা গ্রীষ্মের ছুটিতে 
মারী যে যে জায়গায় গেল__ক্রেতাজ, লেম্বার্গ, ব্রযাকাও, ওয়ার্স_সর্ধতর তার লেখা চিতি 
“কুল অব ফিজিক্স" এই শিরোনাম মাথায় নিয়ে মারীর অনুগামী হলো : চিঠির বন্তব্য 
হলো-_তাকে 'ফাঁরয়ে আনা আর পিয়ের কুরী নামক এক ব্যাস্ত তার পথ চেয়ে আছে, 
এই বিশেষ তথ্যটি থাদ্থানে পৌছে দেওয়া । 

১৮৯৪র ১৩ই আগস্ট, মারী শ্‌ক্লোদোভ্‌স্কাকে পিয়ের কুরী {লিখলেন : 

'মারী তোমার খবরের চেয়ে আনন্দের আমার আর কিছু নেই । দুই মাসের জন্যে 
তোমার সঙ্গে বাচ্ছন্নতার দুশ্চিন্তা আমায় পাঁড়া 1দাঁচ্ছল : তোমার ছোট্র চিঠিখান 
পেরে বাস্তাবকই অত্যন্ত খুঁশ হয়েছি । আশ ৷ কাঁর প্রচুর মুন্তবায়ু সেবন ক'রে অক্টোবরে 
আবার আমাদের কাছে ফিরে আসবে । আমি নিজে বাইরে কোথাও যাব না; দেশের 
বাঁড়তে আমাদের বাগানে, কিংবা খোলা জানালার ধারে বসে সময় কাটিয়ে দেব । 

‘আমর! নিজেদের মধ্যে বন্ধুত্বের চুক্তি করোছ_মনে আছে তো! অবশ্য যাঁদ ন। 


মাদাম কুরী < 


তোমার মত বদলায়! কারণ কোন শর্তই তো বাস্তবিক বন্ধন হতে পারে না, এ বন্ধু 
বায়ন। পাওয়া যায় না। তবু আমার বিশ্বাস যে, পরস্পরের সান্নিধ্যে থেকে তোমার 
দেশপ্রেম, আর আমাদের উভয়ের মানবতার স্বপ্ন দ্বারা উদ্ধুদ্ধ হয়ে জীবন কাটাতে 
পারলে চমৎকার হয় । 

“আমার মনে হয়, এই সব স্বপ্নের মধ্যে শেষেরটি যথার্থ ন্যায়সঙ্গত । সামাজিক 
বিবর্তন আনা আমাদের পক্ষে সম্ভব নয় । যাঁদবা আমাদের সাধ্যায়ন্ত হয়, তবু আমরা 
জানি না, কি আমাদের কর্তব্য, যে-পথেই অগ্রসর হই না কেন, অবশ্যন্তাবী পাঁরবর্তনকে 
ধাক্ক। দিয়ে ভালোর চেয়ে মন্দ করব না-তারই বা ্থিরত৷ কি? অথচ বিজ্ঞানের 
ক্ষেত্রে আমরা কিছু একটা করতে পারি, এক্ষেত্রে [ভিত্তি মজবুত হওয়ায় যতটুকুই 
আমাদের অবদান থাক ন। কেন, সেটা হবে আঁজত জ্ঞান। 

‘দেখ তবে অবস্থা ক দাঁড়ায়: আমরা বন্ধুত্বের শর্তে আবদ্ধ আছ; কিন্তু তুম 
যাঁদ এক বছরের মধ্যে ফ্রান্স ত্যাগ করে৷ তবে ক্রমশ আমাদের বন্ধুত্ব আধ্যাত্বক রূপ 
নেবে। এর চেয়ে বরং তুমি আমার সঙ্গে থাক না কেন? আম জান, এ প্রসঙ্গ 
উত্থাপন করলে তুমি চটে যাও, কথ বলতে চাও না।_তবে আমি কোনাঁদক থেকেই 
বোধহয় তোমার যোগ্য নই ৷ 

ভেবেছিলাম ফ্রীবুর্গে তোমার সঙ্গে ‘হঠাৎ’ দেখা করার অনুমতি চাইব। যাঁদ 
আমার ভুল না৷ হয়, তবে তুমি মাত্র একদিন সেখানে কোভলদ্কিদের আতাঁথ হয়ে 
থাকবে । 

তোমার একান্ত অনুগত 
পিয়ের কুরী।* 
তুমি অক্টোবরে অবশ্যই ফিরে আসবে, এ খবর দিয়ে নিশ্চিন্ত করো । সোজা 
সে৷'-এ লিখলে তাড়াতাড়ি চিঠি পাব। পিয়েরী কুরী, ১০ রু-দ্য-সারেণ সে৷ 
(সিনৃ)। 

১৮৯৪ খৃষ্টাব্দের ১৪ই আগস্ট, মারী শ্‌ক্লোদোভ্‌স্কাকে পিয়ের কুরী লিখলেন : 

“তোমার সঙ্গে গিয়ে দেখ। করব কিনা স্থির করতে পার নি; একদিন সারাদিন 
ধরে ভেবে শেষ পর্যন্ত না যাওয়াই স্থির করলাম । তোমার চিঠি পড়ে প্রথমে মনে 
হলো যে, আমার যাওয়া, তোমার কাছে বাঞ্ছনীয় নয়। দ্বিতীয়তঃ, বুঝলাম বরুণা 
পরবশ হয়ে তুমি আমায় তোমাদের সঙ্গে তিনটে দন কাটিয়ে আসতে িখেছ। 
আমিও রওনা হতাম । কিন্তু কেমন লজ্জা হলো এই ভেবে যে তোমার অনিচ্ছাসত্বেও 
তোমায় আমি বিরন্ত করাছি কেন ? শেষ পর্যন্ত আমার মনে হলো যে, আমার উপাচ্ছাত 
তোমার বাবাকে হয়তো পাড়া দেবে, তোমার সািধ্যে তোমার বৃদ্ধ ?িতা যে আদন্দ 
পান, তা হয়তে৷ নষ্ট হবে। 

‘এখন যখন সময় পার হয়ে গেছে, তখন আফসোস হচ্ছে কেনই বা গেলাম না। 
[তিনটে দিন পরস্পরের কাছে থাকতে পারলে আমাদের বন্ধুত্বের বুনিয়াদ আরও পাকা 
হতো, আড়াই মাসের বিচ্ছেদ পরস্পরকে মনে রাখার শান্ত যোগাত, তাই নাঃ 

“ভাগ্য বিশ্বাস করে৷ তুমি? মি-ক্যারাম*্র দিনটি মনে আছে? ভিড়ের মধ্যে 
তোমায় হারিয়ে ফেললাম ! আমার মনে হয় এমনি একদিন দু'জনের অনিচ্ছাসতেও 


* The mid-Lenten carnival. 
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আমাদের বন্ধুত্বের সম্পর্ক হারিয়ে যাবে। ভাগ্য আম বিশ্বাস কাঁর না, কিন্তু হয়তো 
এ আমাদের স্বভাবের একটি অঙ্গ । ঠিক সময়ে ঠিক কাজ করা আমার স্বভাব নয় । 

“সেই জন্য তোমার দিক থেকে এক রকম ভালোই হলো, কারণ, কেন জান না, 
তোমায় তোমার আত্মীয়স্বজন, তোমার দেশ থেকে কেড়ে এনে ফ্রান্সে আটক করার জন্যে 
আম যেন ক্ষেপে গোঁছ, অথচ তোমার এতবড় স্বাথত্যাগের বানময়ে কই বা আম 
তোমায় দিতে পার ? 

‘তুম যে সম্পূর্ণ স্বাধীন, একথার মধ্যে দক একটুও ছলনা নেই ? বান্তাবক আমরা 
প্নেহভালোবাদার কাঙাল, যাদের ভালোবাসি তাদের সম্বন্ধে অন্ধ, এর ওপর থাকে 
আমাদের জীবিকা অর্জনের তাগদ ৷ কাজে কাজেই আমর যন্ত্রের দাস হ'তে বাধ্য" 
ইত্যাদি, ইত্যাঁদ--- 

‘সবচেয়ে দুঃখের কথা এই যে, যে-সমাজের মধ্যে আমর! বাস কাঁর তার সংস্কারের 
কাছে অনেক সময়ে আমাদের আত্মহুতি দিতে হয়; আপন আপন শান্ত বা দুর্বলত। 
অনুসারে প্রত্যেককে প্রায়ই একাজ করতে হয় । যাঁদ যথেষ্ট না দিই তবে আমাদের 
ধবংস আনবার্ধ, আবার যাঁদ দানের মাত্র! অত্যাধিক হয়, তবে আমাদের মন 'বদ্বেষপূণ 
হয়-ীনজেদের প্রাত বিতৃষ্া আসে। দশ বছর আগে আম যে ধারণা পোষণ 
করতান, তা থেকে আজ বহুদূরে সরে এসোছি। তখন আমি ভাবতাম চরম গছ্থাই 
পরম পন্থ, ঘটনা প্রবাহের দরুন কোনরকম িছাঠীতই আমার সইবে না । ভাবতাম 
দোষগুণের মাত্রা বাড়ানোতেই বুঝ বাহাদুর । সাধারণ মজুরদের মতে৷ আম তখন 
শুধু নীল জাম। পরতাম | এমনকি আরও কত ক । তবেই দেখো, আম কত বুড়ো হয়ে 
গোঁহ, আর নিজেকে বড় অসহায় বোধহয় ! আশা কাঁর তুম খুব আনন্দে আছ। 

একান্ত তোমারই বন্ধু 
পিয়ের কুরী |” 
১৮৯৪র এই সেপ্টেম্বর মারী শূর্লোদোভদ্কাকে পয়ের কুরী লেখেন : 

“বুঝতেই পারছ কেন তোমায় বিশেষভাবে অনুরোধ করাছ, তুমি অক্টোবরেই 
পারীতে ফিরে এস ৷ তুম এবছর না ফিরলে আমার দুঃখের সীমা থাকবে না। 
নত দ্বার্থপর বন্ধুত্বের খাতিরে তোমায় আমি আসতে বলছি না। কেবল আমার মনে 
হয়, তুমি এখানে এলে কাজের সুবিধে হয়, আর আমার মনে হয় বাস্তাবক কিছু 
গ'ড়ে তোলা সম্ভব । 

“যে-মানুষটি পাথরের দেয়ালে মাথ৷ খু'ড়ে ভাবে দেয়ালটা উল্টে ফেলা যায়, তাকে 
তুম কি ভাবতে পারো? যে কোন কারণেই সে করুক না কেন, তার এই মাথা 
খোড়া দেখে কিন্তু লোক হাসবে । আমার বিশ্বাস কতকগু'ল প্রশ্নের সমাধান সাধারণ 
ভাবেই হওয়৷ উচিত, আজকের দিনে কোন বিশেষ স্থানীয় চৌহাদ্দির মধ্যে ফেলে 
তার বিচার করতে গেলে ভুলই হবে । আর এরপর কেউ যাঁদ এমন কিছু অবলম্বন 
করে, যার ফলের ঘরে থাকবে একটি শুনা, সেক্ষেত্রে সে মারাত্মকভাবে নিজেরই ক্ষত 
সাধন করবে৷ চারাদকে য৷ দেখাঁছ তাতে আমার ধারণ। হয়েছে যে, এ দুনিয়ায় 
ন্যায়বিচার ব'লে কিছু নেই ; সুতরাং য৷ সবচেয়ে শান্তমান, কিংব। যার মূল্য সবচেয়ে 
জন্তা, তারই জয়জয়কার ! মানুষ দনান্ত খেটে মরছে, ব্যার্থ জীবনভার বয়ে বেড়াচ্ছে : 
উঃ, এ একেবারে অসহ্য, কিন্তু তা বললেই তে। আর এর অবসান ঘটবে না। এর 
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অবসান ঘটবে এই কারণেই যে মানুগ হলো যন্ত্রী আর অর্থনীতির দিক থেকেও. 
এ যন্তের সুবিধে এই যে, একে জোর ক'রে চালাতে হয় না, এ তার নিজের গাঁততেই 
কাজ ক'রে যায়। 

“্বার্থপরতা, কথাটির অর্থটি তুমি ঝ৷ করেছ তা সত্যই আঁভনব। কুঁড় বছর, 
বয়সে আমার জীবনে এক সাত্বাতিক দুর্ঘটনা ঘটে ছিল । সেদিন এক নিদারুণ অবস্থার 
মধ্যে আমার এক বান্ধবীর জীবনাবসান ঘটেছিল। তোমায় গুছিয়ে বলার সাহস 
আমার হয় নি। একটা বদ্ধমূল ধারণ! নিয়ে আমার দিন কাটছিল, আর সে-সময়ে 
নিজেকে শান্তি ?দরেই যেন আমি শান্ত পেতাম । মনে মনে স্থির করোছলাম, আম 
যাজকের মতে৷ জীবন কাটাব, আর নিজেকে এবং মানবসমাভকে বাদ য়ে শুধু 
তত্ব চিন্তা করব। তারপর থেকে আমি অনেকবার প্রশ্ন করেছি, এই যে ত্যাগ, এ 
শুধু নিজেকে ভুলিয়ে রাখার একটা অজুহাত কিনা ! 

“তোমাদের দেশে চিঠি লেখার স্বাধীনতা আছে কিঃ কেমন যেন সন্দেহ হয় 
আমার । এরপর থেকে সম্পূর্ণ দার্শনিক হ'লেও চিঠিতে কোন তত্বালেচনা না করাই 
বোধহয় ভাল হবে । হয়তে। বা ভুল বুঝে তোমার ক্ষাতি হয়ে যাবে । যাঁদ ইচ্ছে হয় 
আমার ১৩ নম্বর রু-দ্য সরেশাতেই চিঠি দিও £. 

তোমার অনুগত বন্ধ 
পি কুরী ৷ 


১৮১৪র ১৭ই সেপ্টেম্বর মারীকে পিয়ের কুরী লেখেন: 

‘তোমার চিঠি সাঁত্যই আমাকে ভাবিয়ে তুলেছে; বুঝতে পারছি তুমি খুবই 
দুশ্চিন্তিত এবং কোন সিদ্ধান্তেই আসতে পারছ না। ওয়ার্স থেকে তোমার লেখ! 
চিঠি আমার কিছুট। সান্তনা দিয়েছে; আশা কাঁর তুম তোমার মনের শান্ত ফিরে 
পেয়েছ । তোমার ফটোটা আমাকে পরম আনন্দ দিয়েছে । ফটোখান৷ পাঠিয়ে সত্যই 
খুব ভাল করেছ। আমার অন্তর থেকে তোমাকে আম ধন্যবাদ জানাই । 

তুমি যে পারীতে ফিরে আসছ, তাতে আন আনন্দাঞ্ুত। আগ চাই যে 
আমাদের বন্ধুত্বের মধ্যে যেন কোন সমরেই ছেদ না আসে । আমার মনের এই বাসনার 
সঙ্গে {ক তোমার বাসনাও মিলবে না ? 

“ফরাসী মেয়ে হলে এদেশে তোমার পক্ষে সেকেওা?র ইঙ্ণুল কিংবা নরমাল ই্ুলের 
প্রফেসর হতে খুব অসুবিধে হতো না । এ জাতীয় চাকুরী {ক তোমার পছন্দ ? 

তোমার একান্ত অনুগত বন্ধু 
পরের কুরী ৷! 

‘পুনঃ, আমার দাদাকে তোমার ছাঁবখানা দেখালাম । কিছু অন্যায় হলো কি? 
দাদ। খুব প্রশংসা ক'রে বললে : মেয়েটির চেহারায় আত্মপ্রত্যয়, না, তার চেয়েও বেশী 
দৃঢচন্ুতার ভাব পারিস্ফুট ৷" 

অক্টোবর এল | আনন্দে পিয়ের-এর বুক ভরে উঠল। মারী পারীতে ফিরে 
এসেছে। সরবনে বন্তৃতা-গ্যালারীতে, লিপমানের ল্যাবরেটারতে তার সঙ্গে আবার 
দেখা হবে । কিন্তু ফ্রান্সে এই তো তার শেষ বছর, অন্তত পিয়ের তাই জানে । লাতিন- 
কোর়ার্ঠারের বাসা মারী তুলে দিল । ৩৭ নং বু-দ্য শাতোর্দায় বরানয়। রোগী দেখার 
জন্য একখানা চেম্বার খুলেছে, তারই লাগোয়া ঘরটি বোনের জন্য সে ঠিক ক'রে 
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রেখেছে । দুলুণ্তি-দম্পাঁত লাভিলের বাসাতেই থাকে, শুধু দিনের বেলায় ব্রানয়া তার 
চেম্বারে এসে কাজ সেরে বাড়ি ফিরে যায়। কাজেই মারীর কাজে কোন 
ব্যাঘাত হয় না। 

এই অন্ধকার ঘুপাঁস ঘরে পরের কুরী আবার তার হৃদয়ের আজি নিয়ে উপাদ্থত 
হলেন । মারীর মতে৷ তারও জীবন ছিল আদর্শ, আবামশ্র অখও এক আদর্শ। [পিয়ের- 
এর জীবনের একটি মাত্র লক্ষ ।ছল-_বিজ্ঞান। মারীর প্রতি তার দুনিবার আকর্ষণের 
মধ্যে আছে প্রেম ও অপাঁরহার্য কার্যকারণের প্রেরণা । 

সাধারণভাবে সুখ বলতে য৷ বোঝার তাও তান তার একমাত্র সুখের কারণে 
বিসর্জন দিতে রাজী আছেন। [তানি মারীর কাছে এমন একটি প্রস্তাব করলেন, থা 
হঠাৎ শুনলে বিস্ময় জাগায় । যাঁদ তার প্রাত মারীর কোন দুর্বলতা না থাকে, তবে 
সে কি সম্পূর্ণ বন্ধুত্বের শর্তে একটি কাজে রাজী হবে? তার রু-মুফেতার্দ-এর বাসায় 
একটি বড় ঘরকে দু’ ভাগে ভাগ করা যায়, ঘরখানার জানাল! খুললেই বাগান দেখ৷ 
যায়। সেখানে মারী ক তার সঙ্গে কা করতে রাজী আছে? সেখানে সে ইচ্ছে 
করলে থাকতেও পারে । 

অথবা যাঁদ পিয়ের কুরী পোল্যাণ্ডে কাজ নিয়ে যান, তবে ক সে তাকে বিয়ে 
করবে? তান ফরাসী ভাষ৷ শেখানোর চাকার নিতে পারেন, তারপর কুড়িয়ে বাড়িয়ে 
যা হয় তা দিয়ে দু'জন বৈজ্ঞানিক গবেবণ। চালাতে পারবেন” 

পোল জামদার-পাঁরবারে ধান্কা-খাওয়া, গভর্ণেস্এর সামনে এত বড় প্রতিভাবান 
মানুষটি ?বনীত প্রার্থী হয়ে দাঁড়য়ে আছেন! 

দাদ ব্রানয়ার কাছে দুশ্চাস্তত মারী চাইল পরামর্শ । তার জন্য পয়ের তার 
দেশও ত্যাগ করতে চাইছেন ! এতবড় ত্যাগ গ্রহণ করার কোন অধিকার কি তার 
আছে? 'পয়ের তাকে এত ভালোবাসে বলেই না এতবড় ত্যাগের কথা ভাবতে 
পারছেন । 

পয়ের যখন শুনলেন যে, দূলুপ্কিদের সঙ্গে মারী তার কথ। নিয়ে আলাপ করেছে, 
তখন তান সোজ। ব্রনিয়ার কাছে গিয়ে হা'জর হলেন। ব্রীনয়াকে জয় করতে তার 
সময় লাগল না ৷ মারীর সঙ্গে ব্রানয়। যাবে সো'র পিরের-এর বাবা গার সঙ্গে আল।প 
করতে । দশটি মাস লাগল মারীর বিয়ে সম্বন্ধে সিদ্ধান্তে পৌঁছুতে। বুদ্ধজীবীর 
জীবন ও কর্তব্য সম্বন্ধে কত রকম ধ্যানধারণাই ন! তার মনে বাস৷ বেধে আছে! তার 
কতক একেবারে ছেলেমানুষী, আর কতক সুন্দর, উদার । 

ধৃপয়ের বুঝোঁছলেন যে মারীর এইসব ধারণার মধ্যে {বশেষত্ব কিছু নেই, আর পাচ 
জন মানুষের ধারণার মতোই সেসব। মারীর নিষ্ঠা, তার সাহস আর বিনয়ই তাকে 
মুগ্ধ করেছিল, মুগ্ধ করেছিল এই লাবণ্যময়ী তরুণীর চারন্রের গুণাবলী যা মহান্‌ 
ব্যান্তদের মধ্যে দেখা যায়। 

আদর্শ! বহুকাল তো পয়ের নিজেই আদর্শ অবলম্বন ক'রে চলেছেন। কিন্তু 
জীবনের মধ্যেই তো৷ এর অসঙ্গাত দেখেছেন । বিয়ে তিন আর করবেন না বলেই স্থির 
করোঁছলেন, বিজ্ঞানের জন্য উৎসগাঁকৃত জীবনে বিয়ের স্থান হতে পারে না ব'লেই তার 
ছল ‘বিশ্বাস ৷ প্রথম যৌবনের সেই ভালোবাস৷ হারানোর ব্যথা তাকে অন্তমুখাঁ করে 
এবং এযাবৎ [তানি মেয়েদের সালিধ্যে থেকে নিজেকে দূরেই সারিয়ে রেখোঁছলেন । 
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নতুন ক'রে ভালোবাসতে তানি চান নি এবং সেই কারণে আঁত সাধারণ [বিবাহবন্ধনে 
তিনি এতকাল জাড়িয়েও পড়েন নি। তিনি যেন প্রতীক্ষা করেছিলেন সেই আশ্চর্য 
মেয়েটির জন্য_যে শুধু তার জন্যই সৃষ্টি হয়েছিল। তান অপেক্ষা করছিলেন যেন 
এই পোল দেশীয় মেয়েটির জন্য। এই পোল বৈজ্ঞানিক মেয়েটিকে তাকে পেতেই 
হবে। হারানে। ‘আদর্শ কে তান আর পথ আকড়িয়ে থাকতে দিতে পারেন না। 

মারীর সঙ্গে পিয়ের কথা বলেন, তাকে বোঝান । তাকে তিনি সাহায্য করতে 
চান, চান তার মঙ্গল। এমনি ক'রে তিনি প্রতিদিন মারার পাশে উপ্থিত থেকে 
থেকে তার সেই ত্যাগী যুবকের জীবন থেকে ধাঁরে ধাঁরে রন্তমাংসের মানুষের আশা- 
আকাঙ্কার জীবনে ফিরে এলেন । 

১৮৯৫র ১৪ই জুলাই মারীর দাদা যোসেফ পরিবারের তরফ থেকে ম্নেহপূর্ণ চিঠি 
লিখল মারীকে : 

মিশীসয়ে কুরীর ভাবী বধূ হিসেবে তোকে আম আন্তারক শুভেচ্ছা জানাচ্ছি। 
আমার এবং খারা তোর অপূর্ব অন্তর আর চরিত্রের কথা জানেন, তাদের সকলের হয়ে 
কামনা কাঁর জীবনে তোরা সুখী হ'। 

“আম মনে কার হৃদয়ের নির্দেশ পালন ক'রে তুই ঠিকই করেছিস। কেউ 
তোকে এজন্য দুষবে না। তোকে তো আম জান, তাই জোর দিয়েই বলতে পার 
যে, তুই অন্তরে পোল্যাণ্ডেরই মেয়ে থাকাব, থাকবি আমাদেরই পাঁরবারের 
একজন হয়ে। আমরাও তোকে চিরদিন ভালোবাসব, তোকে আমাদেরই 
একজন ব'লে জানব। বরং তুই সুখে শান্তিতে বেঁচে থাক, সার৷ জীবন কৃচ্ছুসাধন 
আর সৃষ্ষম কর্তবাবোধের দাস হয়ে ভগ্ন হৃদয়ে দেশে ফিরে এসে কোন লাভ নেই। 
আমরা শুধু চাইব যে, যা কিছু ঘটুক না কেন, আমাদেয় যোগাযোগ দেখা-সাক্ষাৎ যেন 
প্রায়ই হয়। 

“আমার আদরের মানিয়া, আমার সহস্র চুম্বন গ্রহণ কর। আরেকবার তোর সুখ, 
সৌভাগ্য, আনন্দ আমরা অন্তর থেকে কামনা করি। তোর প্রেমাস্পদকে আমার 
প্রীত-নমদ্কার জানাস। তাকে বলবি আমাদের পাঁরবারের ভবিষ্যং সভ্য হিসেবে 
আম তাকে স্বাগত জানাচ্ছি। তার প্রাত আমার সীমাহীন বন্ধুত্ব আর সহানুভূতি 
রইল । আশ কার আমিও তার সৌহার্দ্য ও মর্যাদা থেকে বণ্চিত হবো না ।" 

কয়েকদিন পর মারী তার ছেলেবেলার বন্ধু কাজিয়াকে চিঠি {লিখে তার "সিদ্ধান্ত 
জানায়: 

'তুই যে সময়ে এ চিঠিখান৷ পাবি ততক্ষণে তোর মানিয়ার পদবী বদলে যাবে। 
গত বছর ওয়ার্সয় গিয়ে তোকে ধার কথা বলেছিলাম, ইনি সেই ভদ্রলোক। 
চিরদিন পারীতে থাকার দুঃখ আমার কাটার মতে৷ বি'ধবে, কিন্তু উপায় কি? ভাগ্য 
আমাদের পরস্পরকে অত্যন্ত কাছে এনে ফেলেছে, এখন আর "বিচ্ছিন্ন থাকা সম্ভব নয় । 

‘আমি এতদিন তোকে কিছু লিখি নি কারণ মাত্র দিন কয়েক আগেই সব ঠিক 
ইয়ে গেল। এক বছর ধরে আমি দ্বিধা আর সংশয়ে দিন কাটিয়েছি, কিন্তু মন স্থির 
করতে পার নি। শেষ পর্যন্ত এখানে বসবাস করাই স্থির করলাম ৷ নীচের ঠিকানায় 
উত্তর দিস--মাদাম কুরা, স্কুল অব ফিজিক্স এও কোমাস্ট্, ৪২ নং রুলমে? 

‘এখন থেকে আমার নাম ঠিকানা এই হলো। আমার স্বামী এই দ্ুলের 


৯৬ মাদাম কুরী 


অধ্যাপক । আসছে বছর আম গুঁকে পোল্যাণ্ডে নরে গিয়ে আমার দেশের সঙ্গে ও 
আমার সখীটির সঙ্গে পাঁরচয় কাররে দেব, আর আশ করব তোর প্রীতিও তান 
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২৬শে জুলাই, রু-দ্য শাতোদী'র বাসায় মারীর আজ শেষ দিন। মারার মুখখান। 
একটা চাপা উজ্জলতার উদ্ভাসিন্ড । আজ থেকে সে মাদাম পিয়ের কুরী হবে। 

মারী চুল বেঁধে বিয়ের জামাটি গারে দিল । কাঁসাশর দৃলক্কর বৃদধ। মা ইদানীং 
ঠার ছেলের কাছেই বাস করছেন। তান মারীকে বিয়ের যৌতুক হিসেবে এই 
পোশাকটি উপহার দিলেন মারা শৃধু বলেছিল : ‘যে জামাটি আম ব্যবহার করাছি, 
সেটি ছাড়া আমার দ্বিতীয় পোশাক নেই। যাঁদ আমায় পোশাক {দতে চান তবে একটা 
গাঢ় রঙের জামাই দেবেন, যাতে ভবিষ/তে ল্যাবরেটারতে পরেও কাজ করতে পার ।' 

রু-দাকো’র এক সামান্য দরজী, মাদাম গ্রেৎ, ব্রানিয়ার নির্দেশে গাঢ় নীল রঙের 
পশমের ক্কার্ট, নীল রাউজের উপর হান্ধ। নীলের ডোরা কাটা এক পোশাক তৈরি 
ক'রে দিলেন । ভারী সুন্দর দেখাচ্ছিল মারীকে এই নতুন পোশাকে। সম্পূর্ণ নতুন 
ধরনের বিয়ের কম্পন! ছিল মারীর। সাদা পোশাক, সোনার আংটি, বিয়ের ভোজ, 
কোন অনুষ্ঠানই মান চলবে না। ধর্ানুষ্ঠানটুকু পর্যন্ত বাদ গেল, কারণ 1পয়ের স্বাধীন 
মতের মানুষ, আর মারীরও ধর্মের সঙ্গে যোগাযোগ নেই। উাকলের প্রয়োজন হলো৷ 
না কারণ বর-কন্যা কারুরই দুনিয়াতে সম্পত্তি নানক পদার্থের সঙ্গে সংস্রব নেই। 
কোন এক আত্মীয় বিয়ের উপ্হারগ্বরূপ কিছু টাকা পাঠিয়েছিলেন; তাই দিয়ে 
আগের 'দিন দু'খানা নতুন সাইকেল কেন। হয়েছে তাই চেপে সামনের গ্রীষ্মের বন্ধে 
দু'জনে গ্রামের দিকে বেড়াতে যাবে। এ এক আভনব বিয়েই বটে! “সো'-এর 
গসটি হল্-এ আর রু-দ্য-বারেশা'র 1পয়েরদের বাঁড়র বাগানে ব্রানয়া, কাঁসদির, 
ইউানভারাসটির কয়েকঙন {বিশেষ বন্ধু-বান্ধব, ওয়ার্ন থেকে অধ্যাপক শক্লোদোভাঞ্ক 
আর হেলা উপান্থৃত থাকবে । অধ্যাপক ভেবোঁছলেন, ভান্তার কুরীর সঙ্গে বশুদ্ধ 
ফরাসী ভাষায়ই কথা বলবেন। ধীর কণ্ঠে তাকে তান তার অন্তরের কথাটি 
জানাবেন: “মারীর মধ্যে আপনারা পাবেন প্লেহ-প্রীতির মুঁতিময়ী বন্যাটিকে। 
পৃথবীতে আসার পর থেকে ও আমায় কখনও কোনও দুঃখ দেয় নি ৷' 

পয়ের এসে মারীকে নিয়ে গেলেন । লুকসেমবুর্গ স্টেশনে ট্রেন ধরে “সো? যেতে 
হবে, সেখানে বাবা মা অপেক্ষা করবেন । 

সোনালী আলো-বল্মলে দোতল৷ বাসের ওপরের সীটে বসে তারা বুলেভা্ড সেণ্ট- 
মাইকেল পর্যন্ত গেলেন আর জয়রথের উচ্চাসন থেকে নীচে পাঁরচিত স্থানগুলি লক্ষ 
করতে করতে চললেন । 

সরবনে “ফ্যাকাল্টি অব সায়েন্স'-এর তোরণ পার হয়ে যাবার সমর মারীর করম্পর্শে 
গপয়ের ফিরে তাকায় দাঁয়তার পানে, পরস্পরের স্মিত মুখের উজ্জল শান্ত দৃষ্টিতে 
হাঁস উছলে ওঠে ৷ 


১৬ 
তরুণ দম্পতি 


দায়িত্বপালনে মারী কোনদিনই পরান্ুখ নন। 'বিবাহ ব্যাপারেও এর অন্যথা হলে! 
না। বিয়ের আগে বংসরাধিক কাল তার 'দ্বধার মধ্যে কেটেছে । বিয়ের পর তার 
দূরদৃষ্টি ও দ্নেহ-ভালোবাসা নিয়ে এক অপূর্ব দাম্পত্য-জীবন তানি রচনা করতে 
বসলেন। 

বিবাহিত-জীবনের প্রথম দিকে পয়ের ও মারা দু'জনে দু'খানি সাইকেলে চেপে' 
'ইল-দে-দ্রাসৌ'র রান্তাগুল চষে বেড়াতেন। ব্যাগের মধ্যে কিছু জামাকাপড় আর 
বর্ধার দিনে দু'খানা রবারের বর্যাত__এই থাকত তাদের সঙ্গে। বুনে৷ মাঠের শম্পের ওপর 
বসে রুটি, পনির, পিচ আর চোৌরফল খেতেন । সন্ধ্যায় নাম-না-জানা কোন হোটেলের 
কাছে এসে থামতেন। সেখানে খানিকটা ঘন গরম সৃপ আর একটা ঘর জুটে যেতই ॥ 
মোমবাতির আলো৷ সেই দেওয়ালের গায়ে ছায়াছবি আকত । ক্ষণে ক্ষণে সারমেয়- 
সঙ্গীত, পাখীর কাকলী, বেড়ালের অবিরাম অভিযোগ আর কাঠের বাড়ির বিচিত্র শব্দ- 
বিড়াস্থত নৈশ-প্রান্তরের স্তদ্ধতার মাঝে শুধু তারা দু'জনে ! 

বনের ভেতর 'দিয়ে কিংবা পাথর-ছড়ানো৷ মাঠের ওপর দিয়ে ওুঁর৷ পায়ে হেঁটে, 
চলতেন। গ্রামাণ্লের প্রতি পিয়ের-এর ছিল দুর্বার আকর্ষণ । দীর্ঘ নীরব এই 
আভবানগুলি তার প্রতিভা বিকাশের সহায়ক ছল, পায়ে চলার ছন্দে বৈজ্ঞানিকের 
চিন্তাধারায় নবতর উদ্যম সণ্টারিত হতো ৷ বাইরে কোন বাগানে পা য়ে তিনি আর 
স্থির থাকতে পারতেন না। বিশ্রামের সঙ্গে তার পরিচয় ছিল না। আগে থেকে, 
বন্দোবস্ত ক'রে নিদিষ্ট ভ্রমণ তান পছন্দ করতেন না। সময়ের বাধনে তিনি বাধা, 
পড়তে রাজী নন। ভ্রমণ শুধু দিনের বেলায় কেন, রাত্রেও চলতে পারে । ঘাঁড়র কাট. 
ধরে কেনই ব৷ খেতে হবেঃ আত অল্প বয়সেও কখনও সকালে, কখনও বিকালে 
হঠাৎ [তানি খেয়ালমত বাইরে চলে যেতেন, ফিরতে এক ঘণ্টা হবে, কি তিন ঘণ্টা হবে 
সে-হসেব থাকত না। সেইসব দিনের নিরুদ্দেশ-যান্রার সাথী তার দাদার সঙ্গে সেসব 
দিনগুলির স্মৃতি তার মনে গাথা ছিল : 


“..আর ! পারী নগরীর বিরান্তকর ক্ষুদ্রত৷ হতে বহুদূরের সেই বিড় নীরবতাময় 
দিনগুিল আমাকে আকর্ষণ করে ।""না, আমার সেই বাইরে প্রকৃতির মাঝে কাটানো৷ রাত 
অথবা সঙ্গীবহীন 'দিনগুলর জন্য আমি কখনও অনুতাপ করব না; অবসর পেলে 
আম সানন্দে তখনকার 'দিবাস্বপ্নের কথা লিখে রাখতে পারি, নান! জাতের 1বাভন্ন 
বৃক্ষলতার সুবাসে আমাদের সেই অপরূপ উপত্যকার বর্ণন৷ দিতে পার। ঠাও) 
স্যাৎসেতে সুন্দর অরণ্যের মধ্য দিয়ে বিভর্‌ নদীর সেই কুলকুল ধবান তুলে বয়ে যাওয়া, 
সাঁর সার লবঙ্গ লতার ছাওয়া রূপকথার রাজ্যে, ফুলে ফুলে রঙিন পাথুরে টিলার ওপর 
আমরা ক আনন্দই না করোছি ! হ্যা, লামনিয়ের-এর গ্রাম্য ছাব আমার মন থেকে 
কখনও মুছবে না । যেসব জায়গায় আমি সবচেয়ে আনন্দ পেরোছ, তার মধ্যে এইটেই 
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আমার সবচেয়ে প্রিয় । প্রায়ই সন্ধ্যাবেল। আমি সেখানে পালিয়ে যেতাম, আর মাথার 
মধ্যে ডজনখানেক নতুন নতুন চিন্তার খোরাক নিয়ে ফিরতাম-.-” 

১৮৯৫ সালের গ্রীত্মকালে-_“ববাহ আভিযান”-টিই সবচেয়ে উপভোগ্য হয়োছিল ; 
প্রেমের স্পর্শে তাদের বাস্তব জগৎ স্বপ্নময় হয়ে উঠোঁছল । গ্রামের পর গ্রাম সাইকেল 
চালিয়ে যাওয়া আর সামান্য অর্থের বিনিময়ে গ্রামের আবাসে রান্র যাপন_চমকার 
সুন্দর ?দনগুলো নিজেদের মধ্যে এইভাবে পাওয়া !__নিরবাচ্ছি্ শান্তিপূর্ণ তরুণ দম্পাতর 
কাছে সত্যই মনোহারী। 

একাঁদন এক কৃষাণের বাড়িতে সাইকেল দুটি রেখে পিয়ের ও মারী বড় রাস্ত। ছেড়ে 
নাম-না-জানা পথে পা বাড়ালেন, সঙ্গে নিলেন ছোট একটি 'দকনির্ণয় যন্ত্র আর কিছু 
ফল। পিয়ের আগে, মারা পেছনে । শালীনত৷ বর্জন ক'রে স্কার্ড গুটিয়ে নিয়েছেন 
মারী, হাটতে সুবিধা হবে ব'লে। মাথায় রইল ন৷ কিছু, গায়ে সুন্দর সাদা রাউস, 
পায়ে ভারী জুতো, কোমরে চামড়ার কোমর-বন্ধের ভেতরে একখান৷ ছুরি, সামান্য কিছু 
টাকা আর একটি হাতথাঁড়। 

িয়ের-এর মাথায় এল সেই স্ফটিকের চন্ত৷ ; সরব চিন্তা ; পেছন ফিরে প্ীর 
দিকে তাকয়েও দেখছেন না । মারী যে সব বোঝে সে তে! জানা কথা আর সে যা উত্তর 
দেবে, তা হবে সারগর্ভ ও সম্পূর্ণ নিঙ্রস্ব বুদ্ধলন্ধ নতুন তথ্য । আগামী বছর 
ইউানভারাসিটিতে সে মন্ত কিছু একটা করার আশ রাখে । '‘সদন্য-বৃত্তি'-পরীক্ষার 
জন্যে প্রস্তুত হতে হবে, সৃজেন্বার্জার-এ স্কুল-অবৃ-ফাজক্সের আঁধকর্তা তাকে অবশ্যই 
'পিয়ের-এর সঙ্গে একই ল্যাবরেটারতে গবেষণার কাজ করার অনুমাত দেবেন। এই 
ব্যবস্থায় দু'জনে সর্বদাই পরস্পরের সান্নিধ্যে থাকার সুযোগ পাবেন । 

চলতে চলতে তারা৷ নলখাগড়ার জঙ্গলে ঘেরা এক পুকুর ধারে এসে উপাচ্থিত 
হলেন। পিয়ের-এর বৈজ্ঞানিক মন সহজেই এই ঘুমন্ত জলাশয়ের পুষ্প লতা ও 
প্রাণী সম্পদের মধ্যে ডুবে গেল। জল, বাতাস, জীব, জন্তু, টিকটিকি, রাক্ষুসে 
মাছি, কেন্নো, শামুক প্রভূত সম্বন্ধে পিয়ের 'অনেক খবর রাখেন। যে সময়টুকু 
তার মারী পুকুর পাড়ে গা" এলিয়ে বিশ্রাম করছেন, সে-সময়ে তিনি চুপিসারে এক 
পোড়ো গাছের গুড় বেয়ে নেবে হলুদ রঙের আহীরস্‌ ও হাল্কা রাঙন জলজাললি তুলে 
আনলেন । 

শান্তিতে মারীর চোখে তন্দ্রা নেমেছে, আধ-বোজা। চোখে হাল্কা ভাসা ভাসা মেঘের 
দিকে চেয়ে আছেন । হঠাৎ, মেলে-দেওয়া হাতের ওপর কি যেন ঠাণ্ডা, ভেজা 
জিনিসের স্পর্শে চমকে চিৎকার ক'রে উঠলেন ! কি? না, পিয়ের ভালোবেসে স্ত্রীর 
হাতের পাতায় একট। সবুজ ব্যাঙ ছেড়ে দিয়েছেন। পাঁরহাস ক'রে এ কাজ তান 
করেন নি। সদাসর্বদ। ব্যাঙ ঘেটে ঘে'টে বৈজ্ঞানিকের কাছে এ প্রাণী 'ঘৃণার জীব নয়। 

শিশুর মতে৷ ভয় পেরে চিৎকার ক'রে ওঠে মারা : শাপয়ের"শপয়ের !? 

বৈজ্ঞানিক হতভম্ব হয়ে যান : ‘সে ক গো, তুমি এদের পছন্দ করো না ?' 

‘ত কেন করব না ? কিন্তু আমার হাতের মধ্যে নয় নিশ্চয়ই !? 

আঁবচলিত স্বামী জবাব দিলেন: “তুমি মন্ত ভুল করছ, ব্যাঙদের গাঁতাঁবাঁধ লক্ষ 
করতে আমার খুব ভাল লাগে । আস্তে মুগিটা খুলে ফেল । এবার দেখ ক সুন্দর !” 

[তান প্রাণীটিকে নিজের হাতে তুলে নিলেন । মারী স্বস্তির নিঃশ্বাস ফেললেন। 
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তারপর পুকুর পাড়ে নাবয়ে তাকে মুক্ত দিলেন । আবার সামনের দিকে পা৷ বাড়ালেন । 
বুনো৷ আহীরস্‌ ও পদ্মের অপরূপ আভরণ অঙ্গে নিয়ে মারী চললেন সঙ্গে । 

কিছুক্ষণের মধ্যেই পিয়ের আবার বনবাদাড়, আকাশ, ব্যাঙ, পুকুরের কথ৷ সব 
ভুলে গেলেন । 

সৃহ্মমাতসূক্ম আত দুরূহ গবেষণার কথা, স্ফটিকের দুর্ভেদ্য রহস্যের কথা চিন্তা 
করতে করতে চলেছেন বৈজ্ঞানক। নতুন গবেষণার জন্য কেমন যন্ত্র গড়বেন তার 
বর্ণনা দিলেন ; আর এবারেও মারীর ভরসাপূর্ণ কণ্ঠস্বর, বুদ্ধিদীপ্ত প্রশ্নাবল ও সুাচান্তত 
উত্তর তার কানে এল॥ 

এমনি ক'রে দিনের পর দন তাদের মধ্যেকার সম্পর্ক এক আনন্দরসে সত 
হলো।, সুদৃঢ় হলো ৷ দু’টি হৃদয় একই সঙ্গে স্পান্দিত হলো, দুই দেহ মিলিত হলো, 
দুই অননাসাধারণ জ্ঞানীর চিন্তাধারা একই খাতে প্রবাহিত হলে৷ ৷ মারী আর 'পিয়ের 
দু'জন দু'জনকে পেয়ে ধনা, তাদের বিয়ে সাত্যই সার্থক । 

সুন্দরী প্নেহশীল। মারাকে পেয়ে [পয়ের খুশী ; শিশুসুলভ সরলতা নিয়ে এই রমণী 
একাধারে বৈজ্ঞানিকের প্রিয় সখা, ভার্যা, প্রিয় এবং কর্মসঙ্গিনী । আগস্টের মাঝামাঝি 
জীবনের এই মধুমাস উদযাপনের সুখক্লান্তিতে মন পূর্ণ ক'রে তরুণ-দম্পতি শণাঁতালর 
কাছে হিন্দ নামক এক পল্লীভবনে এসে ডেরা বাধলেন। এ জায়গাটির সন্ধানও 
ব্রানয়াই তাদের 1দয়েছিলেন, কয়েক মাসের জন্য তার! এই শান্তর নীড়ে সপারবারে 
বাস করাছলেন । সেখানে বৃদ্ধ। মাদাম্‌ দৃলুক্কা, কাঁসামর, ব্রানয়৷ ও তাদের কন্যা (--ডাক 
নাম ‘লু’ ), অধ্যাপক শক্োদোভাপ্কি ও হেলার সঙ্গে পিয়ের ও মারী এসে যোগ 
শদলেন। সকন্য। অধ্যাপক ফ্রান্সে আরও কিছুদিন থেকে গেলেন। ভবিষ্যতে এ'র৷ 
অনেকেই পরম্পরকে আর কোনও দিন দেখতে পানান। এদের এই যোগাযোগ 
স্মৃতির পাতায় সোনার অক্ষরে উজ্জল হ'য়ে লেখা রইল । বিচিত্র সুন্দর বনমোরগ আর 
খরগোশে ভরা, লিলি ফুলের কার্পেট বিছানো নিঃসঙ্গ সেকেলে বাঁড়খানি বনের মধ্যে 
মৃতিমতী কাবতার মতে৷ এ'দের সকলের মনে হতে । 

1পয়ের তার নতুন আত্মীয়দের জয় ক'রে ফেললেন। শ্বশুর শ্‌ক্লোদোভ্‌ক্কির সঙ্গে 
তার জ্ঞান নিয়ে আলোচনা চলত আর মিষ্টি, ছোট্র মায়াবিনী, তিন বছরের 
লু'র সঙ্গে আলাপ করতে হতো রীতিমত গম্ভীর ভাবে । মাঝে মাঝে সে!’ থেকে 
ডান্তার কুরী সপ্্রীক শণাতালিতে চলে আসতেন । সে সময়ে মন্ত টেবিলে বাড়তি দু'খানা 
প্লেট পড়ত, রসায়ন থেকে শুরু ক'রে চাকংসা শান্ত, শিশুশিক্ষা, সামাজিক বাধানযেধ, 
ফ্রান্স ও পোল্যাণ্ডের যাবতীয় সমস্য। নিয়ে উত্তেজিত আলোচনা হতে৷ । 

বর্তমানে, আমাদের সমসাময়িক দুনিয়ায়, বিদেশীর প্রীতি যে সহজাত আবিশ্বাস দেখ! 
যায় পয়ের ছিলেন সেসব থেকে মুক্ত । বরং দৃলুষ্ক ও শক্লোদোভাষ্ক পরিবার 
সহজেই তার মন জয় ক'রে নিল। স্ত্রীর কাছে ভালোবাসার প্রমাণ দেবার উৎসাহে 
‘তান কষ্ট ক'রে দুরূহ পোল ভাষা শিখতে আরম্ভ করলেন ; নিজেদের দেশেও সে-ভাষা 
ব্যবহারের অভাবে অচল হয়েই ছিল, সেই জন্য মারী সানন্দে বার বার প্রাতিবাদ করে 
কিন্তু পিয়ের তা৷ সম্পূর্ণ অগ্রাহ্য করেই শিখতে থাকেন । 

1হন্দ্‌এ পিয়ের বাস করার সময়ে পোলবাসীর হাবভাব রপ্ত ক'রে ফেলেন আর 
সেপ্টেম্বরে মারীকে যখন সো'য় নিয়ে এলেন, তখন মারীর ফরাসী দেশের আচার 
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আচরণ আয়ত্ত করার পালা এল ৷ তার কাছে অবশ্য এর চেয়ে বেশী কাম্য কিছুই ছিল 
না। শ্বশুর শাশুড়ীর প্রতি পুত্রবধূর আন্তীরকতার অভাব ছিল না আর হেলাকে নিয়ে 
বাবা ওয়ার্সয় ফিরে যাবার পর আত্মীয়-বিচ্ছেদ ব্যথা এংদেরই সাহচর্যে লাঘব হলো ৷ 

লাতিন কোয়ার্টারে চিলে কুঠারতে আবিষ্কার করা গরীব বিদেশী মেয়েটিকে ঘরের 
বোঁ ক'রে আনার পিয়ের-এর বৃদ্ধ পিতামাতা আদৌ বিস্মিত হন নি। প্রথম দর্শনেই 
তারা মেয়েটিকে ভালোবেসে ফেললেন। প্লাভ মেয়েদের 'স্বাভাবিক সৌন্দর্য' এর 
কারণ নয়, বুদ্ধিমতী পুত্রবধূর চারিত্রিক সৌন্দর্যই শ্বশুর শাশুড়ীর প্রশংসা অর্জন করল । 

সো'এর এই পারবারে এসে শ্বশুর ও তার অনুরাগী বন্ধুদের রাজনীতির প্র ত দুবার 
আকর্ষণ লক্ষ ক'রে মারী অবাক হলেন । ডাঃ কুরী তখন পর্যন্ত ১৮৪৮ সালের আদর্শ 
আকড়ে ধরে বসে ছিলেন ; র্যাডিক্যাল পন্থী রী বলির সঙ্গে তার গভীর অন্তরঙ্গতা 
ছিল। তিনি ছিলেন সংগ্রামী । শৈশবে অত্যাচারী শাসকের বিরুদ্ধে ধূমায়িত বিদ্রোহ, 
তথ সামাজিক আদর্শবাদের প্রাত আদ্ছাসম্পন্ন পাঁরবেশের মধ্যে মানুষ হয়ে মারী 
ফরাসীবাপীর দ্বভাবীপ্রয় রাজনৈতিক দন্প্রবাহের অর্থ সহজেই উপলান্ধ করলেন । দীর্ঘ 
বাদানুবাদ এবং জালাময়ী ভাষায় রাজনৈতিক বিশ্লেষণ তিনি সাগ্রহে শুনতেন । সামান্য 
ক্লান্ত বোধ করলে স্বামীর নীরব দ্বপ্নরাজ্যে আশ্রয় গ্রহণ করতেন ৷ রু-দ্য সার 
রবিবাসরীয় আলোচনায় বন্ধুমলী 'পিয়েরকে টানতে চেষ্ট। করলে বৈজ্ঞানিক সাঁবনয়ে, 
উত্তর দিতেন : “মেজাজ হারাতে বাপু আমি রাজী নই ৷” 

সক্ষম রাজনীতিতে পিয়ের নামতে পারতেন না । (মারী পরে [িখোছলেন ) 
গণতন্ত্র ও সমাজতন্ত্রের প্রাতি তার সমর্থন ছিল, কোন বিশেষ দলগত মতের দ্বার! 
পাঁরচালত হতে তার আপান্ত ছিল।..ব্যান্তগত জীবনে হোক, কিংবা বাইরের কোন 
মতের ক্ষেত্রেই হোক, হিংসার প্রাতি তার আস্থা ছিল না। 

যে দু'একটি বিশেষ ক্ষেত্রে পিয়ের তার দ্বভাবাসদ্ধ গান্তীর্য ভেদ ক'রে রাজনৈতিক 
দ্বন্বে উত্তোজত হয়ে উঠেছিলেন, তার মধ্যে একটি হলো৷ ড্রেফুস্‌ মামলা ৷ এক্ষেত্রেও 
দলীয় রাজনীতির জন্য নয়, নিরীহ উৎপাড়িতের প্রাত তার স্বাভাবক সহানুভূতির জন্যই 
তার এই উত্তেজনা । ন্যায়নিষ্ঠ মানুষ ছিলেন বলেই আচারের বিরুদ্ধে ছিল তার মন । 

অক্টোবর মাসে ২৪নং রু-দে লা গ্রোসয়ের-এর ফ্ল্যাটে এই তরুণ-দম্পাত বাসা 
নিলেন। জানালা খুললেই সামনে এক মন্ত বাগান । এছাড়া এ বাড়িটিতে আর 
বিশেষ কোন আকর্ষণ ছিল না, না ছল অন্য কোন আরামের ব্যবস্থা ৷ 

ছোট্ট তিনখান ঘর ৷ সাজাবার মতো বিশেষ কিছু নেই। ডাঃ কুরী আসবাব 
পাঠাতে চাইলেন কিন্তু নব দম্পাতি আপত্তি জানালেন। কারণ প্রত্যেকাদন সকালে 
তো৷ এই সব সোফা আসবার ঝাড়পৌছ করা, পালিশ করার জন্য যথেষ্ট সময় মায়ীকে 
দিতে হবে। সে-সময় কোথায় তাদের ? তাছাড়া তারা বন্ধুবান্ধবের আপ্যায়নের জন্য 
যখন সময়ও নষ্ট করতে পারবেন না তখন সোফা-চেয়ারের প্রয়োজনই ঝাক। তবুও 
যাঁদ কেউ তরুণ দম্পতিকে বিরন্ত করার ইচ্ছে নিয়ে চারতলার ?সণাড় ভেঙে তাদের 
মহলে আসে, তবে ঘরে ঢুকে দেয়াল ঠাসা বই আর সাদ! কাঠের টেবিলের চেহারা দেখে 
তাকে ফিরে আসতে হবে । টেবিলের এক প্রান্তে মারীর চেয়ার, অন্য প্রান্তে পিয়ের-এর । 
ফাঁজক্সের ওপর রচিত অসংখ্য তথ্য প্রবন্ধাঁদ, একটি পেট্রোলিয়ম বাতি, এক থোক৷ 
ফুল-ব্যাস্‌ ! ঘরে দু'খান চেয়ার মান্র, তৃত য় চেয়ার নেই। মারী ও পিয়ের-এর 
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[বিনম, বিস্মিত দৃষ্টির সামনে অপ্রয়োজনীয় আগস্তুকের পক্ষে স্থান ত্যাগ করা ভিন্ন 


গত্যস্তর থাকে না । 
প্রিয়তমা পত্নী, কেবল বৈজ্ঞানিক গবেষণায় ধার জীবনের সার্থকতা, তার পাশে 


থেকে বিজ্ঞান চর্চা করাই ছিল পিয়ের-এর একমাত্র সাধনা ৷ মারীর জীবন-সংগ্রাম 
অপেক্ষাকৃত কঠিন ছিল, কারণ নারীর নিজস্ব যেসব ক্রান্তিকর দায়িত্ব রয়েছে তার হাত 
থেকে পরিত্রাণ তে! তানি পান নি। ছাত্রী অবস্থায় সর্বনে তান যে চরম কৃচ্ছুসাধন 
ও আত্মীবস্মৃতির মধ্যে কাটিয়ে ছিলেন, এখন জার তেমন ক'রে বাস্তব জীবনকে তে 
অবহেলা করা সম্ভব নয়। ছুটির শেষে ফিরে এসে প্রথমেই একখান খাতা কেনা হলো, 
মলাটের ওপর সোনার জলে বড় বড় হরফে লেখা : ‘হিসাবের খাতা ।” 

এ সময়ে পিয়ের কুরী '্কল-অব-ফাজক্সে' পাঁচশ’ ফ্রাঙ্ক মাইনে পেতেন । যতাঁদন 
পর্যন্ত না মারী ইউনিভারাসটির সদস্য [হিসাবে অনুমতিপন্র পেয়ে ফ্রান্সে শিক্ষকত৷ 
করতে পারছেন, ততাঁদন এই পাঁচশ ফ্রাঙ্কই তাদের একমাত্র আয় হয়ে রইল ৷ 

অত্যন্ত সাদাসিধে জীবন অতিবাহিত করতেন তারা, কাজেই এই টাকাতেই তাদের 
চলে যেত। ত ছাড় ব্যয় সঙ্কোচ করতে মারী জানতেন । চব্বিশ ঘণ্টা তাকে কাজ 
করতে হতো । 

স্বামীর স্কুলের ল্যাবরেটারতে সারাটা সকাল আর বিকেল তার কাটতো। এটুকু 
তো তার প্রিয় কাজ। এর পর বাড়ি ঝট দেওয়া, বিছানা পাতা, পিয়ের-এর পোশাক 
পারচ্ছদের, আহারের তদারক করা । ঝি রাখাও সম্ভব ছিল না... 

সুতরাং মারী ভোরে উঠে বাজার করতেন আর স্বামীর হাত ধরে সন্ধ্যাবেলা স্কুল 
থেকে বাড়ি ফেরার পথে প্রায়ই মুদখানায় বা গয়লাবাঁড় িয়েরকে টেনে নিয়ে 
যেতেন । সকালে ল্যাবরেটারতে যাবার আগে দুপুরের আনাজ কুটে রাখতেন । হায় ! 
যেকালে মাদৃমোয়াজেল্‌ শ্‌ক্লোদোভক্কাকে সূপের মালমসলার কথ চিন্তা করতে হয় নি, 
সে দিনগুলো কোথায় হারিয়ে গেল ? 

মাদাম কুরী এ সব গৃহস্থালীর কাজ শেখা অবশ্য কর্তব্য মনে করলেন। বিয়ের 
ঠিক হওয়ার সঙ্গে সঙ্গেই তিনি বৃদ্ধা মাদাম দৃলুগ্ক। ও দিদির কাছে রান্নার পাঠ নিতে 
গেলেন ৷ মুরগীর সঙ্গে আলুভাজার রান্নাটি শিখে নিয়ে সযত্রে স্বামীকে সেসব তৈরি 
করে পাঁরবেশন করতেন ; কিন্তু বৈজ্ঞানিক পিয়ের এত অমামনদ্ক যে, প্রীর এই সত্ব 
প্রয়াসট্‌কু তার চোখেও পড়ত না। 

অপরিণত বয়সের দপ্ত মারীকে এ বিষয়ে প্রেরণা যোগাত, যাঁদ কোন দিন অধৃূলেট 
রানার নুটি ফরাসী শাশুড়ীর চোখে ধরা পড়ে যায়, তানি হয়তো সরবে আক্ষেপ 
করবেন : 'ওয়ার্সতে মেয়েদের কেমন ধার। শিক্ষা দেয় বাপু ?' এই আশঙ্কায় মারী 
রান্নার বইখানি বার বার ক'রে পড়তেন আর নির্ভুল বৈজ্ঞানিকের ভাষায় বইয়ের 
পাতার নারে কিনারে তার প্রচেষ্টার ফলাফল টুকে রাখতেন । 

ধীরে ধারে সংসার সম্বন্ধে তার অভিজ্ঞতা বাড়তে লাগল 1 থম প্রথম গ্যাসের 
উনুনে প্রায়ই মাংসের রোস্ট পুড়ে নষ্ট হতো, পরে আর তা৷ হতো না। বেরোবার 
আগে বৈজ্ঞানিক-নিপুণতার সঙ্গে মারী উনুনের তাপ নিয়ন্ত্রণ ক'রে 'স্ট;'-র পান্রখানা 
বাসয়ে মনে দুশ্চিন্ত। নিয়ে সি*ড়ির দরজা বদ্ধ করতেন। তারপর দৌঁড়ে নীচে নেমে 
স্বামীর কাছে পৌছে ইঞ্কুলের দিকে পা৷ বাড়াতেন। মিনিট পাঁচশের মধেই তাকে 
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অন্যান্য বিচিত্র পাত্রের ওপর ঝুকে পড়ে ল্যাবরেটারর বানারের তাপ তেমনি সাবধানে 
নিয়ন্ত্রণ করতে দেখা যেত। 


আট ঘণ্টাব্যাপী বৈজ্ঞানিক গবেষণার ওপর দু*তন ঘণ্টা সংসারের কাজেও যথেষ্ট 
হতে৷ না ৷ প্রাত সন্ধ্যায় হিসাবের খাতায় ঘটা করে-+কর্তার হিসাব”, শগনীর হিসাব" 
চাহন্ত জায়গায় দৈনিক খরচপত্র ফলাও ক'রে লিখে রেখে তবে মারী কুরী টেবিলে বসে 
ইউানভারাঁসটির সদস্য-পদ প্রাতযোগতার জন্য প্রস্তুত হতেন। বাতির অপর দিকে 
[পিয়ের “দ্ুল-অব-ফিজিক্সে'র নতুন ধারার কর্মপদ্ধতি প্রস্তুতে ব্যস্ত । প্রায়ই যখন মনে 
হতে। স্বামী তার দিকে মুগ্ধ দৃষ্টিতে চেয়ে আছেন, তখন চোখ তুলে নিবিড় শ্রদ্ধা- 
ভালোবাসার এই আঁভব্যন্তি অন্তরে গ্রহণ করতেন। পরস্পরের প্রতি অনুরন্ত এই নারী 
ও পুরুষ নীরব স্মিত হাস্যে পরস্পরকে আভবিন্ত করতেন ৷ রাত দুতন প্রহর অবাধ 
এদের ঘরের জানাল। দিয়ে আলো দেখা যেত আর ব্যগ্র হাতে এ+দের বইয়ের পৃষ্ঠা 
উণ্টানে। আর কলমের খস খস শব্দ পাওয়া যেত ৷ 


১৮৯৫র ২৩শে নভেম্বর যোসেফকে লেখ৷ মারীর চিঠিতে দেখ : 

‘আমাদের সব ভালোই চলেছে, কুশলেই আছি, জীবনের দক্ষিণ হস্ত যেন আমাদের 
দিকে প্রসারিত ! ক্রমে ক্রমে আমাদের ছোট বাড়খান গুঁছয়ে নিচ্ছি । একা হাতে 
সামলাতে হয় বলে বেশী বাড়াতে চাই না, তাতে ভার দুশ্চিন্তা আর যত্ন প্রয়োজন । 
দিনে এক ঘণ্টার জন্যে একটি ঝি এসে বাসন ক'ট। মেজে দুটো ভারী কাজ কারে দিয়ে 
যায়। রান্না আর ঘরের কাজ নিজেই কার। 

‘ক’দন অন্তর আমরা সো'য় আমার শ্বশুর শাশুড়ীর কাছে যাই, এতে আমাদের 
কাজের ক্ষত বিশেষ হয় না। সেখানে দোতলায় দু'খান৷ ঘর আমাদের জন্য সাজানোই 
থাকে, দরকার মতে৷ সবাকিছু হাতের কাছে পাই । সেখানে জের বাসায় থাকার 
আরাম তো৷ পাইই, তা৷ ছাড়৷ যে কাজগুলে। ল্যাবরেটারতে কর! সম্ভব নয়, 'সেগুলে। 
এখানে সেরে নিই । 

“দন পারিষ্কার থাকলে আমর সাইকেলেই যাই, পথে বৃষ্টি নামলে শুধু ট্রেনে চাপ । 
“মোটা মাইনের' চাকার এখনও আমার ঠিক হয় নি। ল্যাবরেটার নিয়েই থাকতে 
হবে_-এমন একটা কাজের কথা চলছে। মাস্টার করার চেয়ে এ-জাতীয় আধা- 
বৈজ্ঞানিক, আধা-শস্পীক কাজই কিন্তু আমার পছন্দ বেশী |: 

মায়ীর লেখ৷ চিঠি তার দাদার কাছে- ১৮ই মার্চ, ১৮৯৬ তাঁরখে : 

‘আমাদের দিনগুলো একঘেয়ে হয়ে উঠেছে । দৃলুদ্কি-পরিবার আর সো'য় আমাদের 
শ্শুরবাঁড়র লোকদের ছাড়া আমর৷ বড় একটা কাউকে চান না। থিয়েটারে কদাচিৎ 
যাওয়া হয় । তাছাড়া নিজেদের সাধ-আহ্লাদ বড় একটা নেই । ইচ্ছে আছে ইস্টারের 
ছুটিতে আমরা বেড়াতে বেরোব । 

“হেলার বিয়েতে উপস্থিত থাকতে পারলাম না ব'লে আন্তারক দুর্খত। যাদি 
আমাদের মধ্যে আর কেউ ওয়ার্সতে না থাকত তাহলে হয়তে৷ কোনরকমে টাক। জোগাড় 
ক'রে চলে ঘেতাম। তবে হেলা একেবারে একা নেই। এখানকার প্রয়োজনে 
শুভীদনের আনন্দটুকু থেকে আমার নিজেকে বাণ্চিত করতেই হোল । 


মাদাম কুরী ১০৩, 


‘কয়েক সপ্তাহ ধরে এখানে দারুণ গরম পড়েছে। গ্রামাঞ্চলে চারদিক সবুজ হয়ে 
আছে । সো'র ফেব্রুয়ার মাসেই ভায়লেট ফুল চোখে পড়েছিল, এখন তা চারদিক 
ছেয়ে গেছে, বাগানেও প্রচুর হয়েছে । পারীর পথে ঘাটে প্রচুর ফুল বিক্রি হয়, খুব 
সন্ত, আমাদের বাড়িতে সর্বদাই এনে রাখি 1... 

দাদা ও বৌদর কাছে লেখ। মারীর আর-একখান। চিঠি (২৬এ জুলাই, ১৮৯৬ ) : 

'শ্রীতিভাজনেবু, এবছর বাড়ি ফিরে তোমাদের দু'জনকে কাছে পেতে কী যে ইচ্ছে 
করছে না, তা কি ক'রে প্রকাশ করি! কিন্তু ইচ্ছে হলেই বা উপায় কি! হাতে ন৷ 
আছে টাকা, না আছে সময়। আমি যে ফেলশিপের জন্য প্রস্তুত হচ্ছি তার পরীক্ষা 
আগস্ট মাসের মাঝামাঝি পর্যন্ত চলবে বলে মনে হয় 1” 

“সেকেগার এডুকেশন'-এর সদস্য বৃত্তির পরাক্ষায় মাদাম কুরী প্রথম স্থান আঁধকার 
করলেন । কোন কথা না বলে পয়ের মারীকে তার দুই বাহুর নিবিড় আলঙ্গনের 
মধ্যে টেনে নিলেন ; দু'জনে হাত ধরে রু-দে লা গ্লেসিয়েরে চলে গেলেন ; সেখানে 
সাইকেল দু'টির চাকার হাওয়া ভ'রে আর থলের ভেতর দরকারী টুকিটাকি কিছু জিনিস, 
ভ'রে নিয়ে অভার্নের পথে বেরিয়ে পড়লেন । কি অফুরন্ত তাদের উদ্যম ! 

পরে মারা 'লিখোঁছলেন : 

‘এক রৌদ্রোজ্জল দিনের কথা মনে পড়ে ; অনেক্ষণ ধরে একটা উচু চড়াই পার 
হয়ে হঠাৎ আমরা এত ওপরে ওর্রাকের এক সবুজ ক্ষেত পেয়ে গেলাম ! আরেক দিন 
ঘুয়েরের খাদে সন্ধোবেল! বেড়াতে বেড়াতে হঠাৎ কানে এল দূরে নদীতে এক মাঝ 
গান গেয়ে নৌকো বেয়ে চলেছে । ভুল পথে নেবে বাঁড় পৌঁছতে রাত শেষ হয়ে 
গেল । কয়েকটা মালগাঁড়র ঘোড়া সাইকেল দেখে ভড়কে গেল, ফলে সাইকেল শুদ্ধ 
আমাদের চষা ক্ষেতে নেবে পড়তে হলো । তারপর পাহাড়ী জ্যোংস্নার আবছা। 
আলোয় চড়াই পথ বেয়ে চললাম । গোরুগুলো৷ তাদের খাটাল থেকে আমাদের দিকে 
ড্যাব ড্যাব চোখে চেয়ে রইল ।* 


বিয়ের পর দ্বিতীয় বছর ৷ মারী জন্তানসন্তবা। স্বাস্থ্যের ওপর তার প্রভাব 
পড়েছে । সন্তান চেয়েছিল মারী ঠিকই, কিন্তু বৈজ্ঞানিক যন্ত্রপাতির সামনে স্থির হয়ে 
দাঁড়িয়ে ইস্পাতের চুম্বকশন্তি পরীক্ষা করায় যখন শারীরিক অসুস্থতা প্রতিবন্ধক হয়ে 
দাড়াল, তখন বিরন্ত হয়ে অনুযোগ করলেন। এ অনুযোগ আমরা দেখি বান্ধবী 
কাজয়াকে লেখ! চিঠিতে ( ২৭ মাৰ্চ ১৮৯৭ ) : 

“প্ৰয় কাজিয়া, জন্মদিনের চিঠিখান৷ 1দতে দেরী হয়ে গেল, কিন্তু গত কয়েক 
সপ্তাহ হলো৷ আম [বিশেষ অসুস্থ হয়ে পড়ায় চিঠি লিখবার মত শারীরিক ও মানাঁসক' 
শান্ত হারিয়ে ফেলেছিলাম । 

‘আম মা হতে চলেছি কিন্তু এর বহিপ্রকাশ বড় নিষ্টর। দু'মাস যাবৎ সকাল 
থেকে সন্ধ্যা পর্যন্ত সমানে আমার মাথা ঘোরে । সহজেই ক্লান্তি আসে, আর বেশ 
দুর্বল হয়ে পড়েছি, বাইরে থেকে বেশী বোবা যায় না বটে, কিন্তু কাজ করতে পারাছি 
না ব'লে আমার মেজাজ খারাপ হয়ে থাকে। ঠিক এই সময়ে শাশুড়ী ঠাকৃরুণও খুব, 
অসুস্থ হ'য়ে পড়ায় নিজের-এ অবস্থার ওপর দারুণ রাগ ধরে যাচ্ছে ।-: 

১৮৯৭র ৩১শে মার্চ মারী লেখেন দাদা যোসেফকে : “এখানে নতুন কোন খবর 
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নেই । আমার সারাক্ষণ শরীর খারাপ লাগে অথচ বাইরে থেকে বোঝবার জো নেই। 
আমার শাশুড়ীর অসুখ এখনও সারে নি আর সারবার কোন উপায়ও নেই (বুকে 
ক্যান্সার), কাজেই সবাই মুবড়ে পড়েছে: উপরন্তু আমার আশঙ্কা হয় যে, 
আমার সন্তান জন্মাবার সময়ে সময়ে তারও মৃত্যু ঘানয়ে আসবে । তাই যাঁদ হয়, 
বেচারা পয়েরকে তাহলে বিশে অসুবিধায় পড়তে হবে ।" . 

১৮৯৭ খৃষ্টাব্দে পিয়ের ও মারীকে 'বাচ্ছিন্ন হতে হলো । গত দুই বছর তারা 
এক ঘণ্টার জন্যও পরস্পরকে ছেড়ে থাকেন নি। প্রফেসর শৃক্লোদোভাগ্ি গ্রীঘ্মের 
ছুটিতে ফ্রান্সে এসে পোর্ট ব্লাংকের ছোট্র “হোটেল-অব-দ-গ্রে-রকৃস্‌'-এ মেয়েকে নিয়ে 
গেলেন। কথ ছিল [পয়ের পারীর কাজ সেরে এসে তাদের সঙ্গে যোগ দেবেন । 

১৮৯৭-র জুলাই মাসে মারীকে চিঠি লিখলেন পিয়ের : ‘আমার ছোট্ট সোন। 
“মিষ্টি প্রিয়া, আজ তোমার চিঠি পেয়ে ভী-য-ণ খুশি হয়েছি । এখানে নতুন খবর 
শকছু নেই, শুধু তোমায় ছেড়ে থাকার কষ্টটুকু ছাড়। : তোমার সঙ্গে আমার মনকে 
বেঁধে নিয়ে চলে গেলে: --' 

আঁত কষ্টে দুরুহ পোলভাষায় এই ক’টি মধু ঢাল৷ দিয়ে ভরা চিঠিখাঁন বৈজ্ঞানকের 
সযত্ব রচনা । পোলভাষাতেই খুব সহজ ক'রে, যাতে নতুন পড়ুয়ার বুঝতে অস্বধ৷ ন৷ 
হয়, সেইভাবে মারা উত্তর দিলেন : 

“প্রিয়তম, এখানে সবই সুন্দর: রোদ-ঝল্মলে গ্রীষ্মের দিন। তোমার বিহনে 
আমার মনে সুখ নেই । তাড়াতাঁড় চলে এস, সকাল থেকে সন্ধ্যা পর্যন্ত তোমার 
পথ চেয়ে থাক, কিন্তু তোমার দেখা পাই না.. আমি ভালোই আছি, যথাসম্ভব 
কাজ কার; কিন্তু যতটা ভেবোছিলাম, এখন দেখাঁছ তরী পোয়ণ্যাকারের বইখানা 
তার চেয়ে কঠিন। তোমার সঙ্গে আলোচনার বিশেষ দরকার । যে সব জায়গা 
বেশী দরকারী আর দুর্বোধ্য মনে হয়েছে, সে-জায়গাগুলে। একসঙ্গে পড়ব ।*-” 

পরে ফরাসী ভাষায় পয়ের “আমার তরুণী 'প্রয়া”কে সো'-এর খবরাখবর আর 
বছরের শেষে নিজের কাজের হিসেব দিয়ে চিঠি লিখেছেন । যে শিশু আসছে তার 
জন্য জামা আর আনুষাঙ্গিক কাপড়-চোপড়ের বিষয়ে গুরুগন্তীর ভাষার লিখেছেন : 

“আজ তোমার নামে ডাকযোগে একখানা পার্শেল পাঠালাম । তার ভেতর 
দু'খানা পশমের জ্যাকেট পাবে, বোধহয় মাদাম পি'-র কাছে থেকে এসেছে, একটি 
সবচেয়ে ছোট ; আরেকটি তার পরের মাপের ৷ প্রথমটা এমন ভাবে বোন! হয়েছে 
‘যাতে ইচ্ছে মতে৷ বাড়ানো-কমানো যায়, কিন্তু এছাড়া একখানা বড় {লনেন কিংবা 
সুতী-কোটের দরকার ৷ দু'রকম মাপেরই জামা হাতে রাখা ভালো-** 

এরপরে হঠৎ অনুরাগে ভাষ৷ গাঢ় হয়ে এসেছে : ‘বোধহয় আমার প্রিয়তম! 
আর আমি দু'জ্রনেই কোন নতুন উদ্যমের সন্ধানে চলেছি । এখন, যখন আমি আমার 
সৰবান্তকরণে তোমাতেই ডুবে আছি, তখন তোমার আমি ভালো ক'রে চিনতে চাই, 
তোমার কার্যকলাপের সঙ্গে তাল রাখতে চাই, আর সেই সঙ্গে এও ইচ্ছে হয় যে আমার 
গভীর ভালোবাসা তুমি অনুভব করো, 1কন্তু কিছুতেই আ'ম নিজেকে স্পষ্ট ক'রে 
বোঝাতে পারছি না।" 

আগস্টের গোড়াতেই পিয়ের পোর্ট ব্রাংক-এ চলে গেলেন। স্বভাবতই এটা 
ধারণ। করা যেতে পারে যে, আট মাস গর্ভবতী মারীর শারীরিক অবস্থা দেখে স্বামীর 


মাদাম কুরী ১০৫ 


মন গলে যাবে আর স্ত্রীর পাশে শান্তভাবে গরমের ছুটির ক'টা দিন কাটিয়ে দেবেন! 
কিন্তু তা হলো না। পাগলের মতো _ হয়তো বা বৈজ্ঞানিকের মতো আবিবেচক এই 
দম্পতি সাইকেল্‌ ক'রে ব্রেস্ট এর দীর্ঘ পথে পাড়ি দলেন। মারী বললেন তার 
কোন ক্লান্ত নেই, ?িয়েরও সেকথা বিশ্বাস করলেন । পিয়ের ভাবতেন যে মারী 
সাধারণের উধেব্। বাধাধরা কোন নিয়মই তার প্তীর ওপর খাটে না । 

কিন্তু এবার আর মারীর শরীর বইল না। অত্যন্ত লজ্জায় পড়ে মারী মাঝ 
পথে ছেদ টানতে বাধ্য হলেন ! সেখান থেকে পারীতে ?গয়ে ১২ই সেপ্টেম্বর 
এক কন্যা প্রসব করলেন। অত্যন্ত সুন্দরী এই কন্যা আইরিন ভাবষ্যতে নোবেল 
প্রাইজ পেয়েছিলেন । 

পাীরবারিক-জীবন িংবা। বৈজ্ঞানিক-জীবন কোন্টি বেছে নেবেন, এ প্রশ্ন নিয়ে 
মারী কোনদিন মাথা থামান নি। প্রেম, মাতৃত্ব ও বিজ্ঞান_ একাধারে িনটিকে জীবনে 
গ্রহণ করবেন, কাউকেই বণ্চিত করবেন না, এই ছিল তার সংঙ্ক্প। ভালোবাস৷ 
আর দৃঢ় সঙ্ক্প-_এই ছিল তার সফলতার মূলে । 

১৮৯৭র ১০ই নভেম্বর, মারী লেখেন অধ্যাপক শ্‌ক্লোদোভাঁস্ককে : 

‘আমার খুদে রাজরানীকে আম এখনও ভরপেট দুধ দিতে পারি, কিন্তু আশঙকা৷ 
হচ্ছে যে আর বেশিদিন পারব না । সপ্তাহ তিনেক আগে বাচ্চার ওজন কমে গিয়োছল। 
আইীরনকে অসুস্থ, খিন্খিনে, নিজাঁব মনে হচ্ছিল। দিন কয়েক হলো সে-ভাবটা 
কেটেছে । বাচ্চার ওজন যাঁদ ঠিকমত বাড়তে থাকে, আম ওকে খাইয়ে যাব । যাঁদ 
না বাড়ে তবে ধাত্রী রাখতেই হবে । খরচটাও কিছু বাড়বে, তা হোক, বাচ্চার যত্ন 
তো নিতেই হবে । এখানে এখন বেশ রোদ ওঠে, গরম ভাব রয়েছে । আমার সঙ্গে 
দিংবা ঝিয়ের সঙ্গে আইরিন বেড়াতে যায়। আমি ওকে একটা ছোট গামলায় 
স্নান করাই ।” 

এরপরে শিগ্াগরই ডান্তারের নির্দেশে বাচ্চাকে দুধ দেওয়া বন্ধ করতে হলো। 
বাচ্চাকে প্লান করানো, সকাল, দুপুর, বিকেল, সন্ধ্যা চারবেলা জামা বদলানো--সব 
মারী নিজে হাতে করতেন। আয় বাচ্চাকে তার ঠেলাগাড়িতে ক'রে পার্কে নিয়ে যেত, 
ততক্ষণে এই নতুন ম৷ লাবরেটারর কাজ সেরে নিয়ে একটি বৈজ্ঞানিক পত্রিকার জন্য 
চুষ্বকের ওপর তীর প্রবন্ধটি শেষ ক'রে রাখতেন । 

এইভাবে কন্যার জন্মের তিন মাসের মধ্যে মারা তার প্রথম গবেষণার ফলাফল 
প্রকাশ করতে সমর্থ হলেন। 

মাঝে মাঝে জীবনের এই অসাধারণ গতি টেনে চলা অসম্ভব মনে হতো । সন্তান 
সম্ভাবনার পর থেকেই তার স্বাস্থ ভেঙ্গে পড়েছিল। কাঁসামর দৃলুক্ক ও কুরী 
পাঁরবারের গৃহ চিকিৎসক ডাঃ ভাদরে মারীর বাম ফুসফুসে বক্ষমার আশঙ্কা করেন। 
মারীর মা যক্ষ্মায় মার৷ গেছেন শুনে ডান্তার বেশ কয়েক মাস মারীকে সানাটারয়মে 
বিশ্রাম নিতে উপদেশ দদিলেন। কিন্তু এই একরোথা বৈজ্ঞানিক ডান্তারের উপদেশ 
কানেই তুললেন না। {ক ক'রেই বা তান যেতে পারেন £ 

ল্যাবরেটার, তার স্বামী, তার সংসার, তার মেয়ে__এদের ছেড়েই বা তান যাবেন 
শক করেঃ দত ওঠার সময়ে ছোট্র আইরিনের কান্না, ঠাওা লাগা, বা এ ধরনের 
অসংখ্য ছোট খাট ঘটনায় বাড়ির শান্তিভঙ্গ হতে৷ আর দুই বৈজ্ঞানিক বিনিদ্র রজনী 


০৬, SE 


যাপন করতেন । কাজ করতে করতে হঠাৎ মারী হয়তো গবেষণাগার থেকে পার্কের 
দকে ছুটলেন : 

“বাচ্চাটাকে আয়। হারিয়ে ফেলোন তো? নাঃ! বাচা গেল। এ তে বাচ্চার 
গাড়িটা ঠেলে নিয়ে বেড়াচ্ছে আয়।। বাচ্চার সদ জামাটাও এখান থেকে দেখা যাচ্ছে ।” 

এদিক দিয়ে মারী শ্বশুরের অমূল্য সাহায্যে পেলেন। আইবিনের জন্মের কয়েক 
দিন পরে মারীর শাশুড়ী মারা গেলেন । শোকাকুল বৃদ্ধ পিতামহ নাতাঁনকে বক্ষে 
তুলে নিলেন। রু-দ্য-সার*র বাগানে শিশুর প্রথম হাটি হাটি পা পা শুরু হলো তারই 
হাত ধরে, বৃদ্ধ তাকে আগলে নিয়ে বেড়ালেন। রু-দে-লা গ্লোঁসয়ের ছেড়ে যখন মারী 
ও 1পয়ের বুলেভার্ড কেলরমান-এ ছোট্র বাঁড় নিলেন, তখন থেকে বৃদ্ধ ডাঃ কুরীও 


এদের সঙ্গে এসে বাস করতে থাকেন। তিনি ছিলেন আইীরনের প্রথম শিক্ষক ও 
প্র বন্ধু । 


১৮৯১র নভেম্বর মাসে পোল দেশীয় যে মেয়েটি ট্রেনের ফোর্থ ক্লাস থেকে 
গার দু নর্‌ স্টেশান নেমোঁছল, তারপর থেকে তার জীবন-পারব্রমা। বহুদূর ব্যাপ্ত । মানয়। 
শ্‌ক্লোদোভঙ্ক। ফিজিক্স, কোঁমস্টি_র সঙ্গে সঙ্গে সারা নারী জীবনটাকেই যেন আবিষ্কার 
ক'রে ফেলেছেন। ছোট, বড় বহু বাধ। পার হতে গিয়ে একথা একবারও তার মনে 
হয় নি যে, কি অসীম *শান্ত আর আর অসম সাহাঁসকতার পাঁরচয়ই না তানি দিয়ে 
গেছেন। 

এই সর সংগ্রাম আর সাফল্য তার দেহের ওপর ছাপ ফেলে ছিল । ত্রিশ বছর 
বসের সময়ে তোলা তার ছবির দিকে চেয়ে মনট। বড় খারাপ লাগে। সেই গোল 
গোল ভরাট চেহারার মেয়েটি যেন হাওয়ায় ভাসছে ! বলতে ইচ্ছে করে: “কী অপূর্ব, 
কী অদ্ভুত সুন্দরী !' কিন্তু এ ঘন ভুরুর নীচে বিশ্বজগৎ পোঁরয়ে যে দৃষ্টি, তার দিকে 
চেয়ে মুখের কথা মুখেই আটকে যায় । 


লাভের সঙ্গে সঙ্গে মাদাম কুরীর আর এক রূপ যেন আরও খুলে যায় ॥ 


১২ 
রেডিয়াম আবিষ্কার 


যে সময়ে তরুণী গৃহিণী একদিকে সংসার করছেন, স্বামী-কনযার বন্ধ নিচ্ছেন, নিজ 


হাতে রানা করছেন, সেই একই সময়ে এই বিজ্ঞানী স্টন-অব-ফিজিজের ক্ষুদ্র গবেষণা- 
গারে বিজ্ঞান-জগতের শ্রেষ্ঠ আবিষ্কারের কাজে ডুবে ছিলেন। 


১৮৯৭ খৃষ্টাব্দে মারী পেয়েছেন বিশ্বাবদ 
কঠিন ইস্পাতের চুম্বকত্ব নিয়ে রাঁচত প্রবন্ধের 
জন্মের পর সুস্থ হওয়ার সঙ্গে সঙ্গে তিনি গবেষ 


যালয়ের দুটো ডাগ্র, ফেলোশিপ আর 
জন্য বিশেষ স্বীকৃতিপন্র ॥ আইনের 
ণাগারে কাজ শুরু করলেন। 


রর ১০৭ 


এর পর তান পান ডক্টর 'ডাগ্র। কোন্‌ লাইন ধরে তান থিসিসের জন্য এবার 
এগোবেন ঃ একটা নতুন কিছু নিয়ে গবেষণা শুরু করতে চান। এই ভাবে অনিশ্চয়তার 
মধ্যে তার দিন কাটে! 

লেখক যেমন নতুন উপন্যাসের বিবয়বস্তু নিজের মনে পর্যালোচন। ক'রে একট। স্থির 
ধারাগথ ধরে এগোতে শুরু করেন, তেমনি স্বামীর সহযোগিতায় মারী ফাজক্সের 
নতুনতম কার্যকলাপ মন্থন ক'রে থাসসের বিষয়বন্তুর সন্ধান করতে থাকেন। স্থামী 
তার বিচক্ষণ পদার্থীবদ, তার উপদেশ মারীর কাছে শিক্ষকের উপদেশের মতো, গুরুর 
উপদেশের মতো । 

সাগর পাড়ি দেবার আগে নাবিক যেমন গ্লোবের ওপর ঝু'কে গড়ে দূর দেশের 
{বাচত্র নাম খু*টিয়ে খু*টিয়ে পড়ে, মারীও তেমান আধুনিকতম গবেষণামূলক বৈজ্ঞানিক 
বিষয়গুলি সযত্ধে অনুধাবন করতে থাকেন । ফরাসী বৈজ্ঞানিক আরী বেকেরেলের বছর- 
খানেক আগে লেখা একটি বিষয়বস্তু তার দৃষ্টি আকর্ষণ করে । তান ও তার স্বামী 
বৈজ্ঞানিক বেকেরেলের এই কাজের কথা আগে থেকেই জানতেন । আবার অত্যন্ত 
মনোযোগ দিয়ে মারী লেখাটি গড়লেন। রঞ্জেনের “এক্স-রে আবিষ্কারের পর থেকে আরী 
পোয়াকারে 'ন্ত। করাঁছলেন যে গ্রতিপ্রভ (duorescent) দিও আলোর সংস্পর্শে এলে 
‘এক্স-রে’ জাতীয় রাশ্মতে পারণত হয় কিনা। একই সমস) দ্বারা আকৃষ্ট হয়ে আরা 
বেকেরেল ইউরেনিয়ম নামক এক দুষ্প্রাপ্য পদার্থের যৌগাঁপওগুলো পরীক্ষা করেছিলন । 
কিন্তু যা" আশ৷ করেছিলেন, তার থেকে সম্পূর্ণ ভিন্ন এক অত্যাশ্চ্য জানস তান 
লক্ষ করলেন : ইউরেনিয়মের যৌগাঁপও (uranium salts) আলোক-সংস্পর্শ ছাড়াও 
আপনা থেকেই কয়েকটি অপারাচিত রশ্মি বিকিরণ করে। কালে কাগজে মোড়! 
ফটো-প্লেটের ওপর ইউরোনয়ম-যৌগাঁপও রাখলে দেখা বায় কাগজ ভেদ ক'রে ফটো- 
প্লেটের ওপর ছাপ পড়েছে : এক্সে-রে'র মতোই এই ইউরেনিয়ম-যৌগপিও পাঁরপাশ্বিক 
বাতাসকে পাঁরবাহী ক'রে ইলেক্ট্রোন্কোপ ব তাঁড়িং-নিরূপক যন্ত্রে প্রাতফলিত হয় । 

ইউরোনয়ম-যোগাঁপগ্ডের বৈশিষ্টাগুলে। সৌরাকরণজাত নয়, মাসের পর নাস নীরল্জ 
অন্ধকারে আবদ্ধ থাকলেও সেই বৌশষ্ট্যগুলো ঠিকই থাকে_আরী বেকেরেল পর্যবেক্ষণ 
ক'রে এই সিদ্ধান্তে পৌছলেন। তিনিই প্রথম পদার্থাবদ খান এই বৌশিষ্ট্যগুলো লক্ষ 
করেন এবং প্রবতাঁকালে মারী কুরী এর নামকরণ করেছিলেন "রেডিও-একুটিভিটি" 
বা তেঞ্জাক্কিয়ত৷ ৷ কিন্তু তখন পথন্ত এই 'বাকরণের পদ্ধতি {কংব৷ তার কারণ 


অবোধগমাই ছল । 

বেকেরেলের আঁবফ্ষার কুরী-দস্পাতকে মুদ্ধ করল! ইউরোনয়মের যোগ- 
1পগুগুলো ক্রমাগত যে শান্ত ক্ষয় ক'রে চলেছেসে বত সামান্যই হোক ন৷ রি 
উৎপত্তি কোথায় ? এবং এই করণের নিয়মই বাকি? এটি সত্যই একটি গবেষণার 
বষর, এর উপরই তো থিসস্‌ দেওয়া যেতে পারে! বিষয়বনুর নৃতনত্ কে 

্ণ ক ং যতদূর তার জান৷ ছিল, 
হি রলের কাজ অত্যন্ত আধুনিক এবং যতদূর তার : 
4151 বেষণ। এখন পর্যন্ত হয় নি। 


ইউরোপের কোন ল্যাবরেটরিতেই ইউরোনয়মের মূল গা! 
নতুন বিষয়বস্তু হিসেবে এবং একমাশ্র তথ্য হিসেবে ১৮৯৬ খৃষ্টাব্দে বজ্ঞান- 
আকাদোঁমকে লেখা আরী বেকেরেলের মাত্র কিছু চিঠিপত্রই শুধু পাওয়া যায়। এক, 


অচেনা অজানা রাজ্যে মারীর এই প্রথম পদক্ষেপ! 


বটি মাদাম কুরী 


কোথায় যে তার গবেষণার কাজ শুরু করবেন সে এক সমস্যা হয়ে দাড়াল । গুল 
অব-ফাঁজক্সের পারচালকের কাছে 1পয়ের কয়েকবারই প্রসঙ্গটি উত্থাপন করলেন, কিন্তু 
সোঁদক থেকে বিশেষ সাড়া পাওয়। গেল না। দ্কুলের একতলায় একখানা ছোট্ট চেন 
ঘর মারীকে ব্যবহার করতে দেওয়৷ হলো ৷ সেই স্্যাতসেতে ঘরখানা ছিল অব্যবহার্য 
যন্ত্রপাতির গুদম ঘর । 

বৈজ্ঞানিক গবেষণার উপযোগী বৈদ্যুতিক, তথা, অন্যান্য সবরকম সুবিধা হতে 
বাঁণ্চত হয়েও মারী অধৈর্য হলেন না এবং এই ক্ষুদ্র প্রকোষ্ঠেই তার যন্ত্রপাতি কার্যকরী 
ক'রে তোলার চেষ্ট। করলেন । 

কাজটিও সহজ নয়। সুক্ষ যন্তের অর্গানত দুশমন রয়েছে চারাঁদকে । বাতাসবাহী 
জলকণা, জলবায়ুর তাপের পাঁরবর্তন_এমান সব শনু। এই ছোট্র কারখানা-ঘরের 
আবহাওয়। আঁত সূক্ষ্ম ইলেকট্রোমটরের পক্ষেও যেমন ক্ষাতকর, তেমান মারাত্মক 
মারীর স্বাচ্ছ্যের পক্ষেও। কিন্তু নিজের স্বাস্থ্য নিয়ে মারী কখনও চিন্তা করতেই 
রাজী নন। 

ডক্টর 'ডাগ্র লাভ করার বাসনায় মারী প্রথম কাজ করেন ইউরোনিয়ম-রাশ্মির 
*আয়োনেশন্‌* শাক্ত-নর্ধারণ, অর্থাৎ কি উপায়ে সে বায়ুকে তাঁড়ং-পাঁরবাহী করে এবং 
তার সাহায্যে তাঁড়ং নিরূপক যন্্রটিকে (616০8৮03০০৮৪ ) চালিত করে । 

হীতপূর্বে মারীর স্বামী পিয়ের ও ভাশুর জ্যাক এক সুক্ষ যন্তু তোর করোঁছলেন 
তাদের দুই ভায়ের মালত এক গবেষণার জন্য। মারীর গবেষণার সাফল্যের মূলেও 
ছিল এই যন্তরটি। কাজের যন্ত্রপাতির মধ্যে একটি 'আয়োনেশন্‌ বক্ষ' একটি 'কুরী 
ইলেক্‌ট্রোমিটর’ আর একটি “পজো-ইলেকট্রিক্‌ কোয়ার্টসূ’ । 

কয়েক সপ্তাহ পরে প্রথম ফলাফল পাওয়া গেল। পরীক্ষাধীন পদার্থের ভিতর 
ইউরোনয়মের পরিমাণের ওপরেই যে এই অত্যাশ্র্য আলোর উজ্জলত৷ নির্ভর করে 
এবিষয়ে" মারী নিশ্চিন্ত হলেন। এই সঙ্গে আরও একটি সত্য ধরা পড়ে গেল_ সেটি 
হলো : এই তেজ্টিয়তা নির্ভুল ভাবে মাপা যায় এবং ইউরোনয়মের যোগকাবন্থায় 
থাকা কিংবা আলোক ব৷ উত্তাপের মতে৷ বাইরের কিছু দ্বার৷ তা ব্যাহত হয় না । 

সাধারণ লোকের কাছে এ জাতীয় তথ্যের হয়তে। বিশেষ কোন মূল্যই নেই, কিন্ত 
বৈজ্ঞানিকের কাছে এর মূল্য অপরিসীম ৷ প্রায়ই দেখ! যায়, পদার্থাবদ গবেষণা 
করতে করতে এমন এক আশ্চর্য সিদ্ধান্তে উপনীত হন বা হয়তো পূর্বপাঁরাচত কোনও 
নিয়মের অনুবর্তা ! প্রায়ই গবেষকের গবেষণার কাজ এই স্তরে এসে থেমে যায়। 
গবেষক নিরুৎসাহ হয়ে পড়েন, কাজ বন্ধ ক'রে দেন। 1কন্তু এক্ষেত্রে তেমন কিছু 
ঘটল না, ইউরোনয়ম রাশ্মর মধ্যে মারী যতই গভীরভাবে প্রবেশ করতে লাগলেন, 
ততই তার মনে হলো, সবই অজানা, সবই অচেনা । পূর্ব পাঁরাচত আর কোন কিছুর 


সঙ্গেই এর তুলনা করা যায় না। আত দুর্বল-শান্তি এই রাশ্ম অপূর্ব, সবাকছু 
হতে স্বতন্ত্র । রর 


দিন রানি মারী এই নিয়েই ভাবছেন । কিছু দিনের মধ্যেই তান স্থির-সদ্ধান্তে 
উপনীত হলেন যে, এই অভাবনীয় করণের উৎপত্তিস্থল হলো এক আণগাঁবক শান্ত । 
নতুন প্রশ্ন এল তার মনে : যাঁদও কেবল ইউরেনিয়মের মধ্যেই এর প্রকাশ দেখা গেছে, 
আর কোনও রাসায়ানক পদার্থ“যে এই শক্তি ধরে না তার প্রমাণ কৈ? অন্যান্য বস্তুর 


বরা ১০৯, 


পক্ষে এই শান্ত ধারণ করতে বাধা কোথায় ? হরতো শুধুমাত্র ঘটনাচক্রে ইউরেনিয়মের 
মধ্যেই প্রথম এর প্রকাশ নজরে পড়েছে আর সেই জন্যই পদার্থাবদদের মনে ইউরেনিয়মের, 
কথাটাই বদ্ধমূল হয়ে আছে। এখন অন্যত্রও এর সন্ধান করা প্রয়োজন ।:.. 

সঙ্গে সঙ্গে কাজ শুরু হলো ৷ ইউরোনয়মের পরীক্ষা ছেড়ে দিয়ে মারী পরিচিত 
শুদ্ধ ব৷ অশুদ্ধ রাসায়ানক পদার্থ নিয়ে--তারা একক অবস্থায়ই থাকুক কিংবা যৌগিক 
অবস্থায় থাকুক--কাজ শুরু করলেন । ফল পেতে বেশী দেরী হলো না। দেখ। গেল 
থোঁরয়ম তার এক যৌগ্িকাবস্থা থেকেই ইউরোনয়মের মতোই একই ভাবে রশ্মি 
{বাকরণ করে। এখানে পদার্থাবদ অনুমান করলেন : তা হলে এই আাশ্চর্য প্রাক্য়া, 
শুধুমাত্র ইউরোনয়মের ক্ষেত্রেই সীমাবদ্ধ নয়। এবার এই প্রক্রিয়ার একটা নামকরণ 
প্রয়োজন । মাদাম বুরী নাম 'দলেন: 'রোডও-এাকটিভিটি' বা তেজান্লিয়ত৷ ৷ 
ইউরেনিয়ম, থোঁরয়ম ইত্যাঁদ যেসব রাসায়নিক মৌলিক পদার্থের মধ্যে এই শান্তর 
আস্তত্ব পাওয়া গেল, তাদের নাম দেওয়া হলো “রোঁডও-এীলমেণ্ট' বা তেজাপ্রুয় 
মৌলিক পদার্থ । 

এই তেজাপ্রি়তা বৈজ্ঞানককে এত মুগ্ধ করল যে, তানি একই ভাবে বার বার 
'বাভন্ন পদার্থ নিয়ে পরাক্ষা। করতে লাগলেন। কৌতুহল,-অপর্প নারীসুলভ 
কৌতুহল বা বৈজ্ঞানিকের গুণ বলে ধরা হয়_মারীর ভেতর তারই পূর্ণ বিকাশ দেখা 
গেল॥ সাধারণতঃ কম্পাউও, সপ্ট, অক্সাইড ইত্যাদি যেসব বস্তুর পরীক্ষা করা হয়, 
তাঁন তার মধ্যেই তার গবেষণা সীমাবদ্ধ রাখলেন না। দ্লুল-অব-ফিজিক্স কর্তৃক 
সংগৃহীত বিচিত্র সব পদার্থ আহরণ ক'রে, নিজের জ্ঞানতৃষ্ণ। মেটাবার চাহিদায় 
ইলেক্‌ট্রোমিটর যন্ত্রের সাহায্যে সবগুলিকে যাচাই ক'রে দেখতে লাগলেন । 

প্রতিভাবানদের চিন্তাধারার মতে৷ মারীর চিন্তাধারাও ছিল সহজ সরল। গবেষণা 
করতে করতে যেখানে মারী এসে থামলেন, সেখানে কত গবেষক যে মাসের পর মাস, 
এমনাক বছরের পর পর বছর পর্যন্ত িংকর্তবাঁবমূঢ় হয়ে থেমে থাকেন ! যাবতীয় 
রাসায়ীনক দ্রব্য যাচাই ক'রে, থোরিয়মের মধ্যে নিহিত শান্ত আবিষ্কার ক'রে তারা 
হয়তে৷ অযথা ভেবে মরতেন : এই তেজক্িয়তার জন্ম কোথায় ? মারাও সেই প্রশ্নই 
করলেন, সেই বিস্ময়ই তার আত্রপ্রশ্ন । কিন্তু তার বিস্ময় ফলপ্রসূ হয়েছিল । বাহ্যত 
যতদুর সম্ভব [তানি পরীক্ষা করোছলেন, এবার যে-রাজ্যে এখনও নজর পড়েনি, সেই 
অজানার দিকে দৃষ্টি ফেরালেন । 


আগে থেকেই তিনি বুঝেছিলেন কিংবা বুঝতে পারাছলেন ব'লে ভাবাঁছলেন যে, 


ধাতব পদার্থ পরীক্ষার ফল কি হতে পারে । ইউরোনয়ম ও থো'রয়ম বাঁভত দ্রব্য সম্পূর্ণ 
"তেজাপ্রুয়হীন” হবে এবং ইউরেনিয়ম ও থোঁরয়ম বিশিষ্ট পদার্থ তেজা্ুয় হবে I ! 

তার এই অনুমান পরীক্ষার সাহায্যে সত্য বলে প্রমাণিত হলে৷। “তেজ প্ৰিয়ন" 
পদার্থমুলিকে বর্জন করে মারী অন্যান্য পদার্থের তেজান্তিয়তার পাঁরমাপ করতে 
লাগলেন ॥ এরপরেই এক নাটকীয় ঘটনা ঘটল : পরীক্ষাধীন দ্রব্যসমূহের অন্তর্গত 
ইউরেনিরম ও থোঁরয়ম থেকে যে পাঁরমাণ বিচ্ছুরণ অনুমান কর। গিয়েছিল_তার 
থেকে তা" ‘অনেক বেশী পাঁরমাণে শান্তশালী” হতে পারে! রর 

তার মনে হলো: “এ নিশ্চয়ই পরীক্ষার ভুল':-’ কারণ প্রত্যাশিত ঘটনার প্রতি 


সন্দেহজাঁড়ত দৃষ্টি দিয়েই বৈজানিক প্রথমে দেখে থাকেন! 


বি মাদাম কুরী 


আঁবচাঁলত ষ্টার সঙ্গে তান বারবার সেই একই পদার্থগুলি পরীক্ষা ক'রে 
চললেন। শেষ অবাধ হাতের প্রমাণকে মানতে বাধ্য হলেন; যোগক পদার্থের 
অন্তঃাঁন্থত ইউরোনয়ম ও থোঁরয়ম-এর পাঁরমাণ দিয়ে বিচ্ছুরণের এই তীব্রতা ব্যাখ্যা 
করা যাচ্ছে না। তবে এই তীর তেজ্াক্কিয়তার ভিত্তিমূল কোথায় ? এক্ষেত্রে একটিমাত্র 
ব্যাখ্যাই সম্ভব এবং তা হলো, এই দ্রব্যগুলিতে ইউরেনিয়ম ও থোঁরয়ম ছাড়াও অনেক বেশী 
শান্তসম্পন্ন অন্য কোন তেজ ক্রু পদার্থ আছে। কিন্তু সে-বন্ুটি তা হলে কি? 

ইতিপূৰ্বে মারী যাবতীয় পাঁরচিত রাসায়ানক পদার্থ যাচাই ক'রে দেখেছেন । 
প্রাতভাময়ী রমণীর মন নির্ভুল যুক্ত সহকারে সাড়া দিয়ে উঠল। এ আকরের মধ্যে 
নিশ্চয়ই এমন একট। তেজাক্রয় কিছু রয়েছে যার মূলে আছে কোন অজ্ঞাত রাসায়ীনক 
পদার্থ, এক মৌলিক পদার্থ : এক নতুন মৌলিক পদার্থ । 

এক নতুন মৌলিক পদার্থ! অনুমান যতই আকর্ষণীয় বা লোভনীয় হোক ন! কেন 
_এখন পর্যন্ত তা অনুমানই মান্র। এখন পর্যন্ত এই শীন্তশালী তেজাক্রুয় পদার্থটি 
কেবলমাত্র মারী ও পিরের-এর কণ্পনারাজ্যেই বিরাজ করছে । এই সময়ে একাঁদন 
মারা ব্রানয়াকে বললেন 

‘জানে৷ 'দাদ, আম যে তেজাক্কিয়ত৷ নিয়ে মাথ৷ ঘামাচ্ছিলাম, তার 
রয়েছে এক নতুন রাসায়ানক পদার্থ। 'জানিসটা সেখানেই আছে, এখন শুধু খু'জে বের 
করার প্রশ্ন । এ সম্বন্ধে আমর 'স্থরানাশ্চত ৷ অন্যান্য পদার্থাবদদের আমরা সেকথা 
বলতে তার৷ বললেন যে নিশ্চয় আমরা কোথাও ভুল করোছি। আমাদের সাবধানে 
সযক্নে কাজ করতে উপদেশ দিলেন তারা৷ । কিন্তু আমার দৃঢ় ধারণা যে ভুল আমার 
হয় নি ৷” 

মারীর জীবনে এ এক অসাধারণ সময় । সাধারণতঃ গবেষক ও তার আঁবঙ্কার 
সম্বন্ধে সাধারণ মানুষ অত্যন্ত নাটুকে ও আজগুবী ধারণা পোষণ ক'রে থাকে। 
“আবিষ্কার মুহূর্ত" বলে সব সময়ে {কিছু র্নাদষ্ট করাও যায় ন৷। বৈজ্ঞানকের কাজ 
প্রচুর ধৈর্য-সাপেক্ষ, দ্বিধাদ্বন্দ্রে পূর্ণ । হাড়ভাঙা পাঁরশ্রমের মাঝখানে অনেক সময়ে 
বিদ্যু-চমকের মতে৷ হঠাৎ সাফল্যের নিশ্চয়তা মনের মধ্যে ঝলসে উঠে দ্বচ্ছ দৃষ্টিশান্তকে 
ধধ৷ লাগিয়ে দিতে পারে। যন্ত্রপাতির সামনে দাড়িয়ে মারী কখনও জয় গর্বের 
মাদকতা অনুভব করেন ন। প্রচণ্ড পরিশ্রম করছেন তাঁন। আশায় ভরপুর হৃদয়ের 
বহাঁদনের সঙ্কস্প আজ হঠাৎ এই উত্তেজনায় প্রকাশ পেল। কিন্তু কঠোর মানসক 
সংশয় পার হয়ে যখন তানি নিশ্চিত ভাবে বুঝলেন যে এক নতুন পদার্থের সন্ধানে 
সঠিক পথে চলেছেন, তখনই মান্র তার চরসাথী দাদ রানয়ার কাছে খবরটি দিলেন । 

পরস্পরকে একটিও সোহাগের কথা বলার প্রয়োজন হলো না । দুইবোন তাদের 
এতাঁদনের প্রতীক্ষা, পরস্পরের জন্য কষ্ট স্বীকার, তাদের ছান্র-জীবনের শূন্যতা আশা। 
ও বিশ্বাসে ভরে নিয়ে সাগ্রহে দিন গুনতে লাগলেন । 

এর মান চার বছর আগে মারী লিখোঁছলেন: 

‘আমাদের জীবনের পথ সহজ নয়। কিন্তু তাতে দিই ঝা৷ এসে যার? আমাদের 
802 কথা, নিজেদের ওপর আস্থা রাখার প্রয়োজন। বিশেষ 

রার জ যেন আমাদের 

করতেই হবে ।' অন্ম॥ যেমন করেই হোক, তা সম্পাদন 


মাদাম কুরী ১১১ 


সেই' “বিশেষ কিছু” হলো বিজ্ঞানকে এক নতুন অভাবত পথে পাঁরচালিত করা ৷ 

১৮৯৮ খৃষ্টানদের ১২ই এপ্রিল তারখের বিজ্ঞান-আকাদেমির কার্যাববরণীতে 
"মারী শ্‌ক্লোদোভঙ্ক। কুরীর একটি প্রবন্ধ পাওয়া বায়। তাতে তিনি পিচ-রেও 
আকরকে রেভিও-এ্যাকটিভ শাল্তসম্পন্ন ব'লে অভিহিত করেছেন। আকাদেমির সঙ্গে 
এই তার প্রথম যোগাযোগ এবং রোঁডয়ম আবিষ্কারের এই হলে। প্রথম পদক্ষেপ ৷ 


স্বীয় প্রাতভাবলে তিনি নিজেকে বুঁঝয়েছিলেন যে, এই আশ্চর্য পদার্থটির স্থিতি 
স্থিরানশ্চিত। এর আস্তত্বের ওপর তনি রায় জার ক'রে দিলেন; এখন এর মুখোশ 
খুলে দিয়ে একে প্রকাশ্যে টেনে আনতে হবে । অনুমানকে প্রমাণ দ্বার৷ প্রতিষ্ঠিত করতে 
হবে, পদার্থটিকে আলাদা করতে হবে, চোখে দেখতে হবে। তারপর সরবে ঘোষণ৷ 
করতে হবে: ‘এইতে৷ সে এখানেই আছে!” 

[পিয়ের কুরী তার গ্রীর পরীক্ষাগুলো অসীম আগ্রহের সঙ্গে অনুধাবন ক'রে 
যাচ্ছলেন। মারীর কাজে সক্রিয়ভাবে সহযোগিতা ন! ক'রে উপদেশ ও আলোচনার 
দ্বারা সাহায্য করছিলেন । প্ত্রীর কাজের বিস্ময়কর ফলাফল লক্ষ ক'রে তখনকার মতে৷ 
নিজের স্ফটিক সম্বন্ধে গবেষণা স্থগিত রেখে নতুন মোঁলিক পদার্থ আবিষ্কারের কাজে 
স্ত্রীর পাশে এসে দাড়ালেন । 

সুতরাং, এতবড় একটা কাজে যখন সমর্থন বা যাচাই করার প্রয়োজন হতো, তখন 
মারী তার পাশে পেলেন এক মন্ত বড় পদার্থীবদকে, পেলেন তার জীবন-সহচরকে। 
[তিন বছর আগে এই দুই অসাধারণ নর-নারী প্রেমের সূত্রে আবদ্ধ হয়েছিলেন- প্রেম, 
আর হয়তে। ছিল রহস্যে ঘের৷ কোন পূর্জ্ঞান, ছিল দু'জনের মধ্যে একমুখী কর্মযোগের 
অপাথিব চেতনা ৷ 

রু-লমেণর স্যাতসেঁতে ছোট্ট ঘরে এখন দুই বৈজ্ঞানিকের শান্ত একযোগে কাজ শুরু 
করল। দু'টি মস্তক, চারটি হাত দিনরাত অজানা এক জানসের সন্ধান ক'রে ফেরে। 
এরপর থেকে স্বামী-প্রীর কাজ আর আলাদা করা যায় না॥ এ পর্যন্ত আমর! জানি যে, 
মারী তার থাসসের বিষয়বস্তু হিসেবে ইউরেনিয়মের তেজাক্কি়ত৷ নিয়ে পড়তে আর্ত 
ক'রে আবিষ্কার করেন যে, অন্যান্য আরও রোডও-এযাকটিভ বা তেজাক্রয় পদার্থ আছে। 
আমরা জানি যো বাভিন্ন যৌগাঁপও পরীক্ষা ক'রে মারী ঘোষণা করেন আরও একটি 
অত্যন্ত শান্তশালী তেজস্ক্রিয় পদার্থের অস্তিত্বের কথা । এই সিদ্ধান্তের চরম মূল্য অনুমান 
ক'রে পিয়ের কুরী তার সম্পূর্ণ অন্য ধরনের গবেষণ। ত্যাগ ক'রে স্রীকে এই নতুন পদার্থ 
সন্ধানের কাজে সাহায্য করতে এগিয়ে এলেন। সেই সময়, মে বা জুন মাস থেকে, 
আট বছর ব্যাপী দু'য়ের এই মিলিত কাজ চলতে থাকে, যে পর্যন্ত না এক আকস্মিক 
দুর্ঘটনা এর অবসান ঘটার। এই আট বছরের কাজের মধ্যে কতটুকু মারীর আর 
কতটুকুই বা ?পয়ের-এর অবদান, ত!’ বিচার করতে বসা অর্থহীন। এ বিচার করতে 
যাওর। মানে এই বৈজ্ঞানিক দম্পাতির কাজকে অন্যায় ভাবে ছোট ক'রে দেখা, যা তারা 
নিজেরাও কোনাদন দেখেন নি । এই দুই মনীষীর যোগাযোগের পূর্ব পর্যন্ত পিরের 
কুরার ব্যান্তগত প্রাতভার নিদর্শন আমর৷ দেখোছি। আবিষ্কারের প্রথম গ্তরেই তার 
স্রীর প্রাতভা প্রকাশ পেন । পরবর্তীকালে, পিয়ের-এর আকাম্মক মৃত্যুর পর, একা 
মারী যখন অপ্রতিহত সাহসে ভর ক'রে এক নব আবিষ্কৃত বিজ্ঞানকে গবেষণা দ্বারা 
ধাপে ধাপে সুশৃঙ্খল বিস্তীতির পথে নিয়ান্তত করেন, তখন আবার তার প্রতিভা আমাদের 
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দৃষ্টি আকর্ষণ করে। সুতরাং তাদের এই যুক্ত প্রচেষ্টা থেকে একটি কথ প্রমাণ হয়ে 
যায় যে, স্থামী-দ্রীর এই উচ্চগ্রামের সখ্যতার মধ্য দয়ে বিজ্ঞান-জগতে উভয়ের অবদান 
সমপধায়ের ছিল । হ্‌ ly 

আমাদের শ্রদ্ধা নিবেদন ও কৌতূহল বৃত্তির পক্ষে এইটুকুই তে! যথেষ্ট । কখনও 
আগেপরে, কখনও বা একসঙ্গে, যেখানে দু'জনের হাতের লেখা ফরমুলায় ভারাক্রান্ত 
নোটসহ বই চোখে পড়ে, প্রায় প্রতিটি প্রকাশিত বৈজ্ঞানিক রচনার নীচে দু'জনের স্বাক্ষর 
একযোগে পাওয়া যায়, সে-ক্ষেত্রে দুই প্রেমাস্পদকে '্বাচ্ছন্ন করার প্রয়াস আমাদের দক 
থেকে ন! হওয়াই বাঞ্চনীয় । “আমরা আবিষ্কার করলাম,’ 'আমর। লক্ষ্য করলাম'--এই 
দিল তাদের ভাষা । যখন তথ্যের সন্ধানে পরস্পরকে বিচ্ছিন্ন ক'রে দেখার প্রয়োজন 
হয়েছে, তখন তারা নম্নালাখত হৃদয়গ্রাহী ভাষা ব্যবহার করেছেন: 

‘ইউরেনিয়ম ও থোঁরয়ম 'বাশষ্ট কয়েকটি আকর (পচ-ব্রেও, চালকোলাইট 
ইউরেনাইট ) বেকেরেল-রাশ্ম বিচ্ছুরক হিসেবে খুবই সাক্রিয়। ইাতপূৰে গবেষণামূলক 
প্রবন্ধে “আমাদের মধ্যে একজন” 'লখোঁছলেন যে, ইউরোনয়ম ও থোরিয়ন অপেক্ষা 
এদের শান্ত অনেক বেশী এবং এর কারণ হিসেবে তান মনে করেন যে এইসব খাঁনজ 
দ্রব্যের মধ্যে স্বল্প পরিমাণে কোন আতিসক্রিয় পদার্থ বিদ্যমান ৷? 


(পয়ের ও মারী কুরী: বিজ্ঞান.আকাদৌমর কার্ধাববরণী : ১৮ই জুলাই 
১৮৯৮।) 


ইউরোনিয়ম বিশিষ্ট [পচ-বেও আকরের মধ্যে মারী ও 'পিয়ের কুরী এই "আঁত- 
সক্রিয়” পদার্থটির সন্ধান করেন, কারণ একে বিশুদ্ধ ক'রে যে ইউরেনিয়ম অক্সযাইড 
পাওয়া গেল, তার তেজান্রিয়তার ক্ষমতার চেয়ে এ অশোধিত পচ-রেণ্ডের শান্ত চারগুণ 
বেশী দেখা গেল। এই আকরের উপাদানগুলির মোটামুটি নিরভূলি বিশ্লেষণ বহুদিন 
আগেই হয়ে গিয়োছল। সুতরাং সেই অনাবদ্কৃত নতুন পদার্থটি এর মধ্যে নিশ্চয় 
আঁত অস্প মান্রায়ই বর্তমান আছে, নতুব৷ প্রান্তন বৈজ্ঞানকদের দৃষ্টি এ এড়াতে পারত 
না, তাদের রাসায়নিক বিশ্লেষণের সময় ধর। পড়তই । 

{হিসাব অনুযায়ী__অবশ্যই “নৈরাশ্যবাদীর' হিসাব, কারণ আভজ্ঞ বৈজ্ঞানকর৷ 
সাধারণতঃ দুই সম্ভাবনার মধ্যে অপেক্ষাকৃত অনুজ্জলটিকেই ধরে নেন--তার৷ ভাবলেন 
খুব বেশী হলে পিচ-র্লেগ্ড আকরের মধ্যে এই নতুন পদার্থটি শতকরা একভাগের বেশী 
থাকতে পারে না। পাঁরমাণ খুবই কম সন্দেহ নেই। যাঁদ তখন জানতে পারতেন 
যে, যে-আভনব পদার্থটি তারা খুজে মরছেন, ?পচ-রেও আকরের মধ্যে তার পাঁরমাণ 
মাত্র দশ লক্ষের একভাগ, তাহ'লে সৌদন তার৷ বস্মায়ে বিমূঢ় হয়ে যেতেন। 

তেজাপ্কুয়তার উপর ভান্ত ক'রে রাসায়ীনক গবেষণার যে অ 
আবিষ্কার করোছলেন, সেই পদ্ধতি অনুসারে সেই একই ভাবে 
তাদের অন্বেষণ শুরু করলেন। সাধারণ রাসায়নিক বিশ্লেষণ যে 
উপায়ে তারা পিচ-রেণ্ডের প্রাতটি পদার্থ 'বাঁচ্ছন্ন করলেন 
পদার্থের তেজীপ্তরর়তার পাঁরমাণ রলেন 
লন ৰ সেই a ১৪4 একটি কারে বাদ দিতে দিতে 

না দেখ য় ।জানসঢি খানজ আকরের মধ্যে শেষ 


বিশেষ জায়গায় বাসা বেঁধে আছে। যতই তারা এাগয়ে চললেন, ততই অনুসন্ধানের 


[ভনব পন্থা তারা 
ধের্বসহকারে তারা 
ভাবে হয়ে থাকে, সেই 
এবং এই ববাছন্ন প্রতিটি 
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ক্ষেত্র সঙ্কীর্ণ হতে থাকল । ঠিক যেভাবে পুলিশ একটি পাড়ায় একটি একটি ক'রে 
প্রত্যেকটি বাড়ি খু'জে আসামী গ্রেপ্তার করে, তাদের এই অনুসন্ধানের কাজটাও যেন 
সেই ধরনের । 

কিন্তু এ ক্ষেত্রে আসামী ছিল একাধিক : পিচ-ব্রেণের প্রধানতঃ দুই বিভিন্ন 
রাসায়নিক ভগ্নাংশে এদের আধিক্য দেখা গেল। এর থেকে কুরী-দম্পাতর বিশ্বাস 
জন্মাল যে, একটি নয়, দুটি নতুন মৌলিক পদার্থ রয়েছে এর মধ্যে। ১৮৯৮ সালের 

জুলাই মাসে তারা একটি পদার্থের আস্তত্ব নিশ্চিতভাবে ঘোষণা করলেন । 

এ যেন ছোট আইনের নামকরণের ব্যাপার, এমনি ভাবে পিয়ের তার প্তীকে 
বললেন : তোমার এর একটা নাম দিতে হয়।' সেই পুরনো দিনের মাদৃমোয়াজেল 

[ক্লোদোভ্দ্তা যেন নীরবে বসে বসে কি ভাবলেন । তার মাতৃভূমি আজ পৃথিবীর 
মানচিত্র থেকে অ অবলুপ্ত, তার অন্তরের আবেগ স্বাভাবিক ভাবেই নেই দ্বদেশের প্রাত 
ধাবিত হলো। অস্পষ্ট ভাবে মনে হলে৷ রুশয়া, জার্মানি, অস্ট্রিয়া প্রভীত অত্যাচারী 
দেশগুলোতে যাঁদ এই আবিষ্কারের কথা৷ রাষ্ট্র হর? ভীরু কণ্ঠে গিয়েরকে বললেন £ 
“গোলোনিয়ম নাম দিলে কেমন হয় গো ?’ 

১৮৯৮র জুনাই-সংখ্যা শীবজ্ঞান-আকাদেমির কার্ধাববরণীতে* আমরা দেখতে পাই £ 

শীপচ-রেও আকর থেকে আমর যে জিনিসটি পেয়োছ, বিশ্লেষণের দ্বারা তার 
ভেতর বিস্মাথ সম্পাঁকত একটি ধাতুর অস্তিত্ব অনুভব করেছি। এটি যখন স্বীকৃত 
ধাতুদের অন্যতম বলে গণ্য হবে, সে-সময়ে তাকে যেন 'পোলোনিয়ম' নাম দেওয়া হয়, 
কারণ, আমাদের মধ্যে একজনের মাতৃভূমির নামটির সম্মানের জন্য এই নাম আমরা 
প্রস্তাব করাছ।" 

ফ্রান্সবাসিনী ও পদার্থাবদ হয়েও মারীর গ্বদেশপ্রীত সেই আগের কালের মতোই 
রয়ে গেছে । আরও একভাবে এর প্রমাণ পাওয়া যায়। বিজ্ঞান-আকাদেমর কাধ- 
বিবরণীতে ( 'পিচ-ব্লেপ্ডের অন্তর্গত নৃতনতম তেজাক্লরিয় পদার্থ প্রসঙ্গে’) প্রকাশিত 
হবার আগেই মারা নিজের দেশে তার নিজের বৈজ্ঞানিক-জীবনের প্রথম হাতে খাঁড় 
ধার কাছে হয়েছিল সেই "মউজিয়মূ অব ইণ্ডাস্ট্রস্‌ এও এগ্রকালচার'-এর অধ্যক্ষ 
যোসেফ বোগু্কির কাছে তার পাওুলিপ পাঠিয়ে দিলেন। পারীতে যে সময়ে এটি 
প্রকাশিত হলো, প্রায় সেই একই সময়ে ওয়ার্সর “সুইআৎলো” নামক পাঁত্রকায়ও এটি 
প্রকাশিত হলো ৷ 


রু-দে-লা গ্লোসয়ের-এর প্রকোষ্ঠে তাদের জীবনধারা অব্যাহতই রইল । মারী ও 
[পয়ের আগের চেয়েও বেশী পরিশ্রম করতে লাগলেন । গ্রীষ্মকাল পড়লে তরুণী 
গৃহিণী বাজার থেকে ফলমূল কিনে আনতেন, রান্না করতেন, কুরী-পাঁরবারের প্রথা 
অনুসারে এটা-ওট। শুকিয়ে ঘরে তুলে রাখতেন । নীচে বল্সানো৷ পাতার রাশ পড়েই 
থাকত, ওপরে জানালার পাখি টেনে বন্ধ ক'রে দিতেন, তারপর পারী নগরীর হাজার 
হাজার তরুণীর মতে৷ আঁলয়স স্টেশনে দু'খানা সাইকেল্‌ রেজিস্ট্রি কারয়ে শ্বামী-কন্যার 
সঙ্গে ছুটি উপভোগ করতে বেরোতেন । 

অভার্নে ওরু ব'লে এক জায়গায় এরা সেবার এক চাষীর বাড়ি ভাড়া নিলেন । 
রু-লমেগ'র ভারী বাতাসের পর প্রাণ ভরে নির্মল বাতাস পেয়ে মন তাদের খুশিতে ভরে 

৮ 
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উঠত ৷ মদ, পাই, ল্যারম*, মন্ত-দোর প্রভৃতি স্থানে করী-দম্পাঁত বেড়াতে গেলেন। 
তার৷ পাহাড়ে চড়লেন, গুহায় প্রবেশ করলেন, নদীতে প্লান করলেন। প্রাতাঁদন গ্রামের 
পথে নিঃসঙ্গ এই বৈজ্ঞানিক দু'জন তাদের ‘নতুন ধাতু’ পোলোনয়ম এবং ‘অপরটি’ যা 
এখনও নির্দেশ করা যায় নি, সে-ীবষয়ে আলোচনা করতেন। সেপ্টেম্বরে এ'র৷ 
আবার তাদের স্যাতসেতে কারখানায় 'ফিরে গয়ে খানজ আকর নিয়ে মেতে উঠবেন । 
আবার নবতম উদ্যমে গবেষণা শুরু হবে । 

মারীর কাজের নেশার মধ্যে এই সময়ের একটি বেদনা যেন মনটাকে ভারাক্রান্ত 
ক'রে রেখেছে-_দৃলুষ্কির। শিগাঁগরই পারী ছেড়ে চলে যাবেন। তারা আ'স্ট্রয়ার 
অধীনস্থ পোল্যাণ্ডে গিয়ে কার্পোথয়ন পর্বতে জাকোপেন নামক স্থানে যক্ষা। হাসপাতাল 
তোঁর করবেন বলে ্থির করেছেন । বিদায়ের ?দন ঘনিয়ে এল । মারী ও ব্রানয়ার 
প্রাণ কেঁদে উঠল। পরমবন্ধু, প্রাতপাঁলকার কাছ থেকে [বিচ্ছিন্ন হয়ে মারীর আজ যেন 
নিজেকে নর্বাসত মনে হচ্ছে। 

১৮৯৮র ২র ডিসেম্বর, মারী ব্লনিয়াকে লেখেন : 

“আমার জীবনে যে ক পাঁরমাণ শুন্য ক'রে গেছ, তা’ তুমি কপ্পনাও করতে গারবে 
না। স্বামী ও সন্তান ছাড়া পারীতে আমার আর নিজের বলে কিছুই রইল ন। 
মনে হয়, আমার বাঁড়টুকু, আর যে-ইন্কুলে আমরা কাজ করি, এ ছাড়া পারী বলে কোন 
শহর নেই। মাদাম দৃলুদ্ধাকে জিজ্ঞেস ক'রে তুমি যে চারাগাছটি ফেলে গেছ, তাতে 
জল দিতে হবে কনা, হলে কতবার 2 খুব বেশী রোদ চাই কি গাছটার ? 

“আমরা ভালই আছ, সময়টা যাঁদও ভাল নয়, বৃষ্টি কাদ৷ লেগেই আছে। আহইারন 
বড় হয়ে উঠছে। খাওয়। [নিয়ে বন্ড জালাতন করে। পায়েস ছাড়া কোন 'জানসই 


নিয়ামত খেতে চায় না, ভিম পর্যন্ত না। ওর বয়সে কি খাওয়া উচিত তার একটা ফর্দ 
ক'রে দিও |”... 


সাদামাটা চিঠি বলেই বোধহয় বিশেষ ক'রে 
লেখা মাদাম কুরীর চিঠিগুনলর উদ্ধাতর প্রয়োজন 
একখানা বইয়ের মাঁজনে কিছু পাওয়া বায়। জেলি তৈরির নিয়মের পাশে লেখা 
আছে : “আট পাউণ্ড ফল এবং সম পরিমাণ বড় দান৷ চান নিলাম। দশ মিনিট 
সিদ্ধ করার পর সক্ষম ছাকানির ভেতর দিয়ে মিশ্রিত জিনিসটি ছেঁকে নিলাম। আমি 
চোদ্দ বোতল খুব ভাল জেলি পেলাম, দ্বচ্ছ নয়, কিন্তু সুন্দর বসেছে !, 

ছাই রঙের কাপড়ে বাধাই একটা ইন্ুলের নোট-বইয়ে প্রাতাদন আইরিনের 


ওজন, খাদ্য, প্রথম দাত ওঠার তারখ--সব লিখে রাখতেন, পোলোনিয়ম 
আবিষ্কারের দিন কয়েক পরে ১৮ 


৯৮ সালের ২০শে জুলাই এক জায়গায় 
লেখা আছে : “আইারন হাত নেড়ে 


চিঠিখানা স্মরণীয় । ১৮৯৮ সালে 
বোধ কার । “ফ্যাঁমীল কুকিং' ব'লে 


ধন্যবাদ জানাতে শিখেছে। 'দাব্য হামাগুড়ি 
দিচ্ছে, মুখে কথা ফুটেছে: “গোগাল, গোগাল, গো-_।" সো'র বাগানে 
একট। কার্পেটের ওপর সারাদিন পড়ে থাকে, গড়িয়ে যায়, নিজে নিজে উঠতে পারে 
বসতে পারে। i 

ওরুতে ১৫ই আগস্ট : আহীরনের নীচের পাটিতে সপ্তম দাতটি বৌরয়েছে। হাত 
ছেড়ে এক৷ এক৷ দাড়াতে পারছে। 


‘গত তিন দিন যাবৎ ওকে আমরা নদীতে স্নান করাচ্ছি। ও কাদে, তবে 


| 


মাদাম কুরী Ie 


আজ চার দিনের দিন ) কানা বন্ধ ক'রে জলের মধ্যে হাত-প! ছু'ড়ে ছু'ড়ে খেল। 
করেছে! 

“বেড়ালের সঙ্গে খেলে বেড়ায়, যেন লড়াই চলেছে এমনি চেঁচিয়ে তাড়া করে। 
নতুন লোক দেখে ভয় পায় না! খুব গান করে আর ওর চেয়ারে বাঁসয়ে দিলে চৌবলে 
চড়ে বসে ।” 

তিন মাস পরে ১৭ই অক্টোবর মারী গর্বভরে লিখছেন: 

“আইরিন খুব ভাল হাটতে শিখেছে ; আর হাম। দেয় না।*-"? 

৫ই জানুয়াঁর ১৮৯৯: 'আইরিনের পনেরোটা দাত উঠেছে ।-.", 

১৮৯৮র ১৭ই অক্টোবর যেখানে ‘আইরিন আর হাম৷ দেয় ন!’ লেখা আছে আর 
€&ই জানুঘাঁর, যেখানে 'আই'রিনের পনেরটা দাত উঠেছে_-' লেখা আছে, এর মাঝে এক 
ফাকে উল্লেখযোগ্য একটি বিশেষ কথা৷ চোখে পড়ে । 

লেখাটি মারী কুরী ও পিয়ের এবং তাদের এক সহকমীঁ জ-বেমেণ_এই তিন 
জনের স্থাক্ষীরত। বন্তৃতঃ বিজ্ঞান-আকাদোমির জন্য রচিত ও ১৮৯৮ সালের ২৬শে 
বডসেম্বর-সংখ্য। কার্ধীববরণীতে প্রকাশিত এই লেখাটিতে এ*র। পিচ-ব্রেণ্ের মধ্যে আরও 
একটি নতুন রাসায়ীনক মৌলিক পদার্থের আন্তত্ব ঘোষণ। করছেন । 

এখানে এই বিজ্রাপ্তর কয়েটি পধান্তি উদ্ধত করছি : 

‘এখানে উপস্থাপিত যুক্তিগুলির ভিত্তিতে আমরা এই সিদ্ধান্তে উপনীত হয়েছি যে, 
এই নতুন তেজাপ্তুর বন্তুতে একটি অভিনব মৌলিক পদার্থ বর্তমান। আমরা এর 
“রোঁডিয়ম' নামকরণ করবার প্রস্তাব করছি। 

“এই নতুন রোডও-এযাকটিভ পদার্থে নিশ্চয়ই বহু পারমাণে বোঁরয়াম আছে; 
তা সত্বেও এর তেজক্রিরনতা যথেষ্ট । সুতরাং, রোঁডয়মের রেডিও-এ্যাকটিভিটি প্রচণ্ড 
হতে বাধ্য ।' 


১৩ 
আটচালার নীচে চার বছর 


ভিড়ের মধ্য থেকে যে-কোন লোককে 'নয়ে গিয়ে রোডয়ম আবিষ্কারের বিবরণ 
পড়তে দিলে তান নিঃসন্দেহে মেনে নেবেন-_ হ্যা, রোডিয়ম আছে বটে। বিশেষ 
চর্চা দ্বারা যে সব লোকের সমালোচনা-শান্ত একাধারে স্ফুরিত বা বিকৃত হয় ন, তাদের 
কণ্পনাশান্ত সতেজ থাকে । অস্বাভাবক মনে হলেও যে-কোন অভূতপূর্ব ঘটনা মেনে 
নিতে ও তা" নিয়ে চিন্তা করতে তারা পারেন । 

কুরীদের সমসামাঁয়ক পদার্থাবদ-গোষ্ঠী খবরটিকে একটু অন্য ভাবে গ্রহণ করলেন । 
যুগ যুগ ধরে বৈজ্ঞানিকেরা যে সকল প্রাথীমক ভীত্তর ওপর আস্থা স্থাপন ক'রে 


১১৬ Fe রা 


এসেছেন, পোলোনরাম ও রোভরমের মূল গুণাবলী তার বরুদ্ধগামী। তেজান্রিয় 
সামগ্রী যে আপন। হতেই রাশ্মি বিচ্ছুরণ করে, তার ব্যাখা দি? বিশ্বজ্ঞানের ভাঙারে 
এই আবিষ্কার এক প্রচণ্ড ধারা দল । পদার্থের গঠন সম্বন্ধে এ যাব কাল পর্যন্ত 
যে দৃঢ় ধারণ। প্রচলিত রয়েছে, এ তার [বিরোধিতা করছে। সুতরাং বিশেষজ্ঞ “UE 
বদ চুপ করেই রইলেন। পিয়ের ও মারীর কাজ সয়ন্ধে তার বিশেষ আগ্রহ, তিনি 
বুঝতে পারছেন বে এ কাজটির সামনে আসাধারণ প্রগাতর সন্তাবনা রয়েছে, কন্তু 
সুনিশ্চিতভাবে ফন প্রাপ্তির পূর্ব পর্যন্ত তান অপেক্ষা ক'রে থাকবেন। 

রসায়নভ্ঞের দৃষ্টিভঙ্গী আরও জন্দেহপূর্ণ ; যখন দুব্যকে স্পর্শ কর৷ যায়, দেখা যায়, 
ওজন করা যায়, এঁসভ দ্বারা পরীক্ষা করা যার, বোতলে ভরা যায় এবং তার আণাঁবক 
ওজন স্থির কর! যার, কেবল তখনই মাত্র রসায়নজ্ঞ সে-দ্রব্যের আস্তত্ব স্বীকার করেন । 

এ পর্যন্ত রোভয়ম কেউ চোখেও দেখে ধন, তার আণাঁবক ওজনের. কথাও 
শোনে নি। সুতরাং প্রচলিত নিয়মের ঝাতিক্রম না ক'রে রসায়নাবদ বললেন: 
‘আণাঁবক ওজন যখন নেই, রোঁডয়মও নেই । আগে দেখাও, তবে বিশ্বাস করব রোডয়ম 
আছে ৷’ 

অবিশ্বাসীদের বিশ্বাস করাবার জন্য জগতের কাছে ভার ‘সন্তান’ পোলোনিয়ম 
ও রোডরম-এর আন্তি্ব প্রমাণ করতে কুরী-দম্পাত এরপর চার বছর একটান৷ পরিশ্রম 
ক'রে গেলেন । 

লক্ষ হলো বিশুদ্ধ রেডয়ম ও পোলোনয়ম-এর সন্ধান করা। এন্র৷ যে দ্রব্যের 
মধ্যে বিশেষ পরিমাণে তেজ্রাক্িয শান্ত পেয়েছিলেন, তার মধ্যে এই মৌলিক পদার্থ- 
গুলির আন্তত্ব সামান্য পারমাণেই ছিল। পিরের ও মারী জানতেন কিভাবে এই নতুন 
মোলিক পদার্থগুলি উদ্ধার করা যায়, বস্তু প্রচুর পরিমাণে অশোধিত আকর 1ভন্ন এই 

করার কাজ সপ্তব নয়। 

এ ক্ষেত্রে সেই প্রশ্ন মাথ৷ উচিয়ে উঠল : কোথা থেকে যথেষ্ট পাঁরগাণ অশোধিত 
আকর পাওয়া যাবে? এই পরীক্ষার জন্য উপধুনত স্থানই বা কোথায়? এত বড় 


পুরণ করল । বৈজ্ঞানিক দু'জনের আশা হলো ইউরেনিয়ম 
বের ক'রে নিলেও খনিজ আকরের অন্তর্গত পোলোনিরম ও রোড 


যম নিশ্চয়ই থেকে 

যাবে। আকরের গাদের মধ্যে এগুলির সন্ধান না পাওয়ার যুক্তিসঙ্গত কোন কারণ 

নেই। তাছাড়া পিচ-ব্রেও শূল্যবান হলেও কাজের শেষে যে গাদটা পড়ে থাকে তার 
বাদাম হবেঃ 


? স্তাল খনির কতৃ“পক্ষকে 
অনুরোধ করলে অগ্পমূল্যে যথেষ্ট পাঁরমাণ উদ্বৃত্ত গাদগুলে 


কাউকে তে৷ তা ভেবে বের করতে হলো ! 

রি রাহাখর; দিতে হবে। যংসামান্য পুণজ থেকে 
[কার বন্দোবস্ত করলেন। সরকারের কাছে হাত পাতার মতে৷ 

শিনা। যাঁদ দুই পদার্থাবদ সন্ত কোন আবিষ্কারের আশায় পারী 


নর্বোধ ভারা ছলে 


মাদাম কুরী ১১৭ 


বিশ্বাবদ্যালয় বা ফরাসী সরকারকে ?পচ-ব্রেণ্ডের গাদ কেনার পয়সা যোগাতে বলতেন, 
তবে তারা হাস্যাস্পদ হতেন বৈকি ! আর কিছু ন! হোক, এ ধরনের চিঠি অফিসের 
বড় সাহেবের ফাইলের মধ্যে হারিয়ে যেত। শেষ পর্যন্ত আশাপ্রদ কিছুই মিলত না, 
মাঝ থেকে খানিকটা সময় নষ্ট হতো। ফরাসী বিপ্লবের এরীতহ্য ও মূলসৃত্রের ভেতর 
দিয়ে এসোঁছল মৌট্রক পদ্ধাত, নর্ম্যাল স্কুল, বহুক্ষেত্রে বিজ্ঞানের প্রসার বেড়োছিল, তবু 
এক যুগ পরেও লাভোয়াসিয়েকে গিলোটিনে হত্যা করার আদেশ দেবার সচয়ে ফুকিয়ে- 
তাঁভল_এই গণতন্ত্রে বৈজ্ঞানিকের প্রয়োজন নাই’- এ হেন জঘন্য উন্তি করতেও 
তে ছাড়েন বনি! 

সরবনের সঙ্গে সংশ্লিষ্ট অসংখ্য অট্ালিকা-প্রবাহের মধ্যে কুরী-দম্পাঁতকে কাজ 
চালিয়ে যাবার মতে৷ একটি ঘরও কি দেওয়া যায় নাঃ বোধ হয় না। বৃথা চেষ্টার 
পর পরের ও মারী তাদের পুরনো৷ আখড়ায় ফিরে এলেন_-পয়ের-এর সেই '্ুল- 
অব-ফাজক্সের' ছোট্র ঘরে যেখানে মারা তার প্রথম বৈজ্ঞানক পরীগনগুলো চালিয়ে 
লেন । ঘরখানার সামনে একটা উঠোন, অন্যাদকে একটা পড়ো কাঠের ঘর। 
এমনই অবস্থা যে, তার ভেতর দিয়ে জলবৃষ্টির অবাধ গাঁত। চিকৎসা-শাপ্রের 
ছান্রর৷ এখানে শবব্যবচ্ছেদের পাঠ নিত, কিন্তু বহুকাল ধরে এ কাজের পক্ষে অযোগ্য 
বিবেচনায় ঘরটি অব্যবহৃতই পড়ে ছিল ॥ মেঝে বলতে কিছুই নেই, মাটি-লেপা এক 
প্রস্থ বিটুমেন ছড়ানো । কয়েকটা রান্নাঘরের টৌবল, একটা খাপছাড়া! র্যাকবোর্ড আর 
মরচে-ধরা পাইপ লাগানো একটা পুরনো ঢালাই-লোহার স্টোভ_এই ছিল এ ঘরের 
মোট আসবাব । 

সহজে এ ঘরে কেউ কাজ করতে চাইবে না : মারা ও পিয়ের কিন্তু এ অবস্থাই 
মেনে দিলেন। এই কাঠের ঘরের একমান্্ সুবিধে ছিল এই যে, এমন শ্রীহীন, 
জরাজীর্ণ ঘরখানিতে কেউই বাধা দিতে এল না। এই দলের ভিরেক্র স্ুজেনবারা 
ৰপয়েরকে প্লেহ করেন। এর চেয়ে ভাল জায়গা দিতে না পারায় ভদ্রলোক অত্যন্ত 
সঙ্কোচ বোধ করলেন । সে যাই হোক, এর বেশী আর কিছু দেবার চেষ্টা তানি 
করলেন না। স্বা্ী-প্রী খুশি হয়ে তাকে ধন্যবাদ জানালেন: ‘এই যথেষ্ট, এতেই 
আমর। বেশ কাজ চালিয়ে নেব ।" 

এই ঘরটুকু গুছিয়ে নেবার সময়েই অষ্ট্ৰিয়া থেকে চিঠি এল ৷ সুখবর ! এবারের 
ইউরোনয়মের গাদ ফেলে দেওয়া হয় নি। সযা-জুকিযৃস্তাল খানির কাছে পাইন গাছে 
ভর৷ স্থানে ও গাদ জম! করা ছিল। অধ্যাপক সো" আর £ভয়েনার 1বজ্ঞান- 
আকাদৌমর মধ্যস্থতায় স্টেট-ফ্যা্টীরর মালিক হসেবে অস্ট্রিয়ার সরকার দুই ফরাসী 
*পাগল"কে এ হেন জিনিসে যাদের প্রয়োজন, তাদের এই গাদ উপহার দেওয়া স্থির 
করলেন । পরে যাঁদ বেশী পাঁরমাণ দরকার হয় তবে, খান থেকে অত্যন্ত সুলভে 
তার। আবার পেতে পারবেন । আপাততঃ রাহা খরচট্কু {দলেই চলবে । 

একাঁদন সকালে রু-লমেশ-র '্ুল-অব-ফাভিক্'-এন সামনে কমলা-গাঁড়র মতে৷ 
বিরাট এক ওয়াগন এসে দাঁড়াল । পিরের ও মারীর কাছে খবর গেল। খবর পেয়েই 
ল্যাবরেটারর পোশাকে, খোল! মাথায় দু'জন ছুটে এলেন । চিরাস্থির পিয়ের শান্তই 
রইলেন, কিনতু বস্তাগুলো খালি করতে দেখে মারীর উল্লাস আর চাপা থাকে না, এই 
তো। পিচ-রেড, এই তো সোঁদন জাহাজের মাল-স্টেশন থেকে নোটিশ পেলেন! 


১১৮ মাদাম কুরী 


কৌতূহল আর অধৈর্য হদয়ে তান তক্ষুণি একখান! বস্তার মুখ খুলে তার রত্ন যাচাই 
করতে ব্যন্ত হয়ে উঠলেন । 

মোট! চটের থলে বীধনমুন্ত ক'রে বোহেমিয়ার পাইন কীটায় ভরা হান্ধ৷ বাদামী 
আকরের মধ্যে দুই হাত পুরে 1 

এই তো এরই মধ্যে রেঁডয়ম লুকিয়ে আছে ! এরই মধ্যে থেকে গুপ্তসম্পদ উদ্ধার 


করতে হবে, প্রয়োজন হলে পথের ধুলোর মতে৷ দেখতে এই জড়পদার্থের পাহাড় ঘেটে 
রত্ন বের করতে হবে । 


মাঁরয়। শ্‌র্লোদোভক্কার জীবনের সবচেয়ে উত্তেজনার মুহূর্তগুলি কেটেছিল fচলে- 
কুঠারর ভেতর । আর মারী কুরীর জীবনের সবচেয়ে বড় আনন্দও এল আর-এক জীর্ণ 
আটচালার নীচে । 

চরম অসাচ্ছন্দ্যের আধার-ঘন আশঙ্কাকেও রুলমেণ'র এই আটচালা৷ ঘর হার 
মানাতে পারে ; ছাদে কাচের জানালা থাকার দরুন গ্রীণ্মকালে ঘরখানা হট-হাউসের মতো 


মেঝেতে, টোবলে ; বৈজ্ঞানিকদের সেই জল-বরা জারগাগুলো দাগ দিয়ে রাখতে হতো, 
পাছে নিজেদের ভুলে কোন যন্ত্রপাতি নষ্ট ইয়ে যায়। তুষারপাত হলে ঠাগায় জমে 
যাবার যোগাড় হতো। পুরোদমে স্টোভ জেলেও কোন লাভ হতো না। একেবারে 
কাছে গিয়ে হাত দিলে হয়তো সামান্য গরম পাওয়া যেত; কিন্তু দু'পা পোঁছয়ে 
দাড়ালেই আবার সেই বরফের রাজ্য । বাইরে নিদারুণ শীতাতপে 


সম্ভবতঃ 


রি মারী ডাক্তার ভিয়েরের কাছে যহ্মা। রোগের এমন আশ্চর্য চিকিৎসার গর্ব 
করেন নি! 


বি ১১৯ 


মণসয়ে ও মাদাম কুরী ১৮৯৮ থেকে ১৯০২ পর্যন্ত চার বছর এই অবস্থার মধ্যে 
কাটিয়ে ছিলেন। প্রথম বছর তারা রোডয়ম ও পোলোনিয়মের রাসায়নিক 'বিচ্ছিন্ন- 
করণ নিয়েই ব্যস্ত ছিলেন এবং এই ভাবে উদ্ধৃত দরব্যগুলির তেজাপ্রিয়ত৷ ক্রেমেই 
বেশীরকম কার্যকরী ) লক্ষ করতে লাগলেন । অল্প কিছু দিনের মধ্যেই তারা বুঝলেন 
যে, নিজেদের কাজকে এখন বিভন্ত ক'রে নেওয়া প্রয়োজন। রোডিরমের গুণাবলী 
নিৰ্ণয় এবং নতুন পদার্থটির সঙ্গে নিজেদের ভালোরকম পাঁরচয় করাঝার কাজে নিযুক্ত 
রইলেন ; যে রাসায়নিক পরিশোধন দ্বারা বিশুদ্ধ রেডিয়ম-সণ্ট লাভ হবে মারী সেই 
পরীক্ষায় যুন্ত রইলেন । 

এই শ্রমাবভাগে মারী বেছে নিলেন ‘একজন পুরুষের কাজ’। দিনমজুরের মতে৷ 
খাটতে হা'তো তাকে । আটচালার নীচে তার স্বামী সূক্ষ্ম নিরীক্ষার কাজে ডুবে রইলেন ; 
আঙ্গিনার মাঝে পুরনো ধুলিধূস্ারত এসিড-জীর্ণ চিলে পোশাক গায়ে, বাতাসে 
এলোমেলো চুলে, চোখ-গলা জালাকরা ধেশয়ার আচ্ছন্ন অবস্থায় মারী নিজেই যেন 
একটা কারখানা ৷ 

তার লেখায় দৌখ : ‘এককালে কুড়ি কিলোগ্রাম পদার্থ আম শোধন করতে 
লাগলাম, ফলে 'বাভন্ন কঠিন ও তরল পদার্থ পূর্ণ বড় বড় বোতলে ঘর ভরে গেল । 
সেসব বয়ে নিয়ে যাওয়া, তরল পদার্থ ঢালা, ঘণ্টার পর ঘণ্টা গলাবার বাসনে ফুটন্ত 
জানিস নাড়াচাড়া করতে করতে প্রাণ বৌরয়ে যেত ৷! 

মনে হতে৷ মানুষের হাতে ধর পড়ার ইচ্ছে রোঁডয়মের নেই । মারা প্রথম প্রথম 
ভেবোছলেন পচ-(র্লণ্ডের মধ্যে শতকরা একভাগ অন্ততঃ রোডিয়ম পাওয়া যাবে, এখন 
সেনব চিন্ত। কোথায় হারয়ে গেল? নতুন পদার্থটির তেজীদ্কুয়তা এত প্রখর যে, 
অশোঁধত আকরের মধ্যে তার যৎসামান্য পাঁরমাণের প্রাতফলন সাঁতযই বিস্ময় জাগায় ; 
এ প্রাতফলন সহজে মাপাও যায়, দেখাও যায়। মূল আবরের সঙ্গে এমন আঁবচ্ছেদ্য 
ভাবে সে মিশে আছে যে, সেই কুদ্রাদীপ-ুদ্র-পাঁরমাণ {জনিসটিকে উদ্ধার করাই 


হলে৷ কঠিন কাজ । 
কাজের দিনগুলি মাসের থেকে বছরে গাঁড়য়ে যেতে লাগল । 'পিয়ের ও মারী 
হতাশ হলেন না। এই অন্তরালবাসী বিদ্রোহী পদার্থটি তাদের মুদ্ধ করেছে । এই 


অজানার প্রত প্রেমের বন্ধনে, তাকে জানবার স্পৃহায় কাঠের আটচালায় তারা কঠোর 
*্রকৃতি-বিরদ্ধ” জীবন যাপন করতে লাগলেন! 

‘এ সময়ে আমরা সম্পূর্ণ এক নতুন রাজ্যে বাস করতাম, এ জন্যে অপ্রত্যাশিত এই 
নতুন আঁবিষ্কারকে ধন্যবাদ” (মারা লিখছেন :) ‘কাজের এত অস্যুবধ৷ সত্ত্বেও আমরা 
খুব আনন্দে দন কাটাতাম । দিনের বেল! ল্যাবরেটারতেই কেটে যেত। জীর্ণ 
আটচালার নীচে আমর খুজে নিয়েছিলাম অপার শান্ত: কোন একট। কাজের 
দিকে নজর রেখে আমরা দু'জন খানিকটা পায়চার কারে নিতাম। সঙ্গে সঙ্গে 
বর্তমান ও ভাঁবষ্যং সম্বন্ধে আলো5না হতো, শীতে কষ্ট হলে স্টোভের কাছে দাঁড়য়ে 
এক পেয়ালা টা খেয়ে নিতাম । একমান্র ধ্যান-জ্ঞান ছিল আমাদের কাজ""যেন 


স্বপ্ন-রাজ্যে বাস করছি ।-আমাদের ল্যাবরেট্টারতে দু'একজন বাইরের লোক 
আসতেন । তাদের মধ্যে পদার্থাবদ ও রসায়নাবদ ছাড়া, কেউ রি a 
আসতেন । পদার্থাবদ্যার বিভিন্ন শাখায় দপয়ের কুরীর দখল ছল, কেউ বা 


১২০ মাদাম কুরী 
সে-সন্বন্ধে উপদেশ নিতে । তখন সামনে যে সব আলোচন! হতো, বৈজ্ঞানক- 
জিজ্ঞাসার ক্ষেত্রে সেসব আলোচনা প্রেরণা যোগাত, উৎসাহ জাগাত, অথচ ল্যাবরেটারির 
অপারহার্য শান্তি ও সাধনার পরিবেশ বাহত হতো না। 

এই জীর্ণ কুটিরে একা একা স্বামী-্রী যন্ত্র রেখে যখনই দৃ'দও কথা বলতেন, তখনই 
আঁত প্রিয় এই রেডিয়ম তার সুউচ্চ আসন থেকে তাদের সন্তানের আসনে নেমে 
আসত । 

কোন শিশুকে যাঁদ খেলন৷ দেবার প্রাতশ্াত দেওয়া হয়, তা হলে তার কৌতুহল 
যেমন বাধ। মানে না, তেমনি অদম্য কোঁতুহল মাখ স্বরে মারী প্রশ্ন করতেন : 'সে 
থে কেমন দেখতে হবে, কি তার চেহারা হবে, আমি তো ভেবেই পাই না! 'পয়ের, 
তোমার ক মনে হয় ? তাকে কেমন দেখতে হবে ?’ 

পদার্থাবদ শান্ত দ্বরে বলতেন: ‘জানি না, আমার ইচ্ছে করে, জানসটার যেন 
খুব সুন্দর রঙ হয়।* 

আগে তার চিঠিপত্রে মাঝে মাঝে হঠাৎ যেমন এই অত্যান্ট্য গ্রচেষ্ট। সম্বন্ধে 
কপ্পনায় রঙীন এবং সেই সঙ্গে সারগর্ভ মন্তব্য 


যাচ্ছে না। তবে কি এতাঁদনের নির্বাসনে এই রমণীর আত্মীয়-স্বজনের সঙ্গে যোগসূত্র 
শিথিল হয়ে এসোছিল 2 


পারতেন । রন্তু বর্তমানে তার বৈজ্ঞানিক-সাধন র 
অবর্ণনীয়, সব মিলিয়ে তাকে বিচ্ছিন্ন ক'রে রেখোছল। 


র অমূল্য সব চত্ত। ও স্বপ্নের ডালি উজাড় ক'রে 
রী তার সব আত্মীয় বন্ধুর কাছে, যত প্রিয়ই তারা 


লাগলেন। 
নারী হিসেবে তার সুখের পারপূর্ণতা 
কিন্তু কাজ সম্বন্ধে অগ্প কথায়, ছোট, ছোট 
বাক্যাবন্যাসে দুশতন লাইন লিখে সার তার জীবনে এ কাজের গুরুত্ব কতখানি, 
আত বিনয়ী মনোভাবের জন্য এবং অহংকার 

ন করলেন, নিজের মধ্যে ডুবে রইলেন, 


লে ধরলেন। লজ্জা, গতানুগাতিকত। ?কংব৷ অন্য 


তিভাময়ী বৈজ্ঞানিক নিজেকে মুছে ফেললেন, “আর 


নন সাধারণ রমণী ব'লেই বাইরের জগৎ তাকে জানল । 
১৮৯৯ খৃষ্টাব্দে ব্রনিয়াকে মারী ৰে 


লখেন : 
“আমাদের জীবন বরাবর একই ভাবে চলেছে । আমরা 
ভাল, তাই স্বাস্থ্য ভেঙ্গে পড়ে, ন 


প্রচও খাটি, কিন্তু ঘুমোই 
সকালে উঠে আমি ওকে কাপড় 


11 সন্ধ্বেলাট৷ বাচ্চার তাঁর করতে কেটে যার । 
ছাড়িয়ে খাইয়ে দিই, তারপর প্রায় নটা আন্দাজ 


মাদাম কুরী ১২১ 


বোরয়ে পাঁড়। গত এক বছরের মধ্যে আমরা একবার থিয়েটারে বাই নি, কনসার্টে 
যাই ন, বন্ধুবান্ধবের সঙ্গে দেখাশোনাও কার ন। তবে আমরা বেশ সুখে আছ । 
আত্মীয়-স্বজনের জন্যে আমার মন কেমন করে--সবচেয়ে বেশী তোমাদের দু'জনের 
জন্যে, আর বাবার জন্যে কষ্ট হয়। আমার এই বিচ্ছিন্ন অবস্থা প্রায়ই আমায় পাড়া 
দেয়। তাছাড়া আর কিছু নিয়ে আমার কোন অনুযোগ নেই । আমাদের শরীর ভাঙ্গে 
নন, বাচ্চাটা বেশ বাড়ছে, আমার স্বামীভাগ্য স্বপ্নাতীত, এমন ' মানুষের কস্পনাও 
করতে পার নন কোনাদন। এ আমার সৌভাগ্য, এবং যত দিন যাচ্ছে ততই 
পরস্পরের প্রীতি আমাদের ভালোবাস! গভীরতর হচ্ছে। 

‘আমাদের কাজ এগোচ্ছে, শিগগিরই এ বিষয়ে আমায় একট। বন্তৃতা দিতে হবে ॥ 
গত শাঁনবারেই দেবার কথা ছিল, কিন্তু কোন কারণে বাধা পড়ে যায় ; সুতরাং এই 
শনিবার মথব৷ তার পরের শানবারে অবশ্যই বন্তুতার ব্যবস্থা হবে ।**০ 

সাধারণ ভাবে কাজটি কিন্তু বেশ ভালোভাবেই এগয়ে চলছিল । ১৮৯৯ খৃষ্টাব্দে 
ও ১৯০০ খৃষ্টাব্দে পিয়ের ও মারী কয়েকটি রিপোর্ট বের করেন ; একটির 'বষয়বন্তু 
হলো -_রোভয়মের দরুন “প্রযোজিত রেডিও-এযাকটিভিটি, অপরটি হলো রেডিও- 
এযাকটিভটির ফলাফল সম্বন্ধে, আর তৃতীয়টি হলো সেই রশ্মি দ্বার প্রবাহত বৈদ্যুতিক 
শান্ত সম্বন্ধে । শেষ অবাধ ১৯০০ সালের কংগ্রেস-অব্-ফাঁজক্সের জন্য রেডিও- 
এ্যাকটিভ পদার্থগুলির উপর এক বিস্তারিত প্রবন্ধ লেখেন, বায় ফলে ইউরোপীয় 
বৈজ্ঞানিক মহলে বিশেষ আলোড়নের সৃষ্টি হয়। 

এই তেঙ্ৰপ্কিয়ত৷ বা রোডও-এযাকটিভিটি নিয়ে বিজ্ঞানের অভিনব প্রগতি আশ্চর্য- 
রকম দুত গাঁততে এগিয়ে চলণ | কুরীর৷ সহকমাঁর অভাব বোধ করলেন । এ পধন্ত 
পোঁতিত্‌ নামে একজন সাধারণ ল্যাবরেটার সহকারী মাঝে মাঝে এসে তাদের সাহায্য 
করতেন। ভদ্রলোক সম্পূর্ণ নিজের উৎসাহে গোপনে এ কাজ করতেন, কিন্তু এবার 
প্রথম শ্রেণীর সুদক্ষ কর্মীর প্রয়োজন হলো। তাদের আঁবষ্কার রসার়ন-রাজ্যে অনেক 
দূর প্রবেশ করোছল, সে-ক্ষেত্রে সহকারীর বিস্তৃত আভজ্ঞতার প্রয়োজন । কুরীর৷ 
সুদক্ষ গবেষক-কমাঁর সহযোগিতার প্রয়োজন তীব্রভাবে অনুভব করলেন। 

এই সময়ে মারীর লেখার দোঁখ : 'রেডিও-এযাকটিভিটির কাজ আমরা নারাবালতেই 
শুরু করোছিলাম, কিন্তু ক্রমেই তা এত জটিল হয়ে দাড়াল যে, বাইরের সহযোগিতা 
অপরিহার্য হলো । ১৮৯৮ সালে জর. বেমেণ নামে স্কুল-ল্যাবরেটাঁরর প্রধান কমাঁদের 
মধ্যে একজন আমাদের কিছুদিন সাহায্য করলেন । ১৯০০ খৃষ্টাব্দে প্রফেসর 'ফ্রিদেল্- 
এর ল্যাবরেটার-সহকারী আদরে দ্যবিয়ের্ন নামে অল্পবয়সী এক রসায়নাবদ িয়ের 
কুরীর কাজে এগিয়ে এল ৷ 'পয়ের-এর ওপর ছেলেটির অশেব শ্রদ্ধা ছিল । আদ্র 
দ্যবিয়ের্ন খুশি হয়ে, তেজাপ্রয়তার ওপর খাটতে রাজী হলো। এক-জাতীয় লোহা 
আর দুল্প্রাপ্য মাটির মধ্যে এক নতুন তেজাপ্িয় পদার্থের আস্তত্ব সন্দেহ করা হচ্ছিল, 
ছেলেটি সে-বিষয়ে বিশেষ উৎসাহে লেগে গেল । সে "একুটিনিয়ম” নামে এক নতুন 
পদার্থ আবিষ্কার করল। সরবনে জগ্যা-পেরিন পারচালিত পদার্থ রাসায়নিক 
ল্যাবরেটারতে ছেলেটি কাজ করত কিন্তু প্রায়ই আমাদের আটচালায় যাতায়াত ক'রে 
অন্তরঙ্গ হয়ে উঠল । পরে আমাদের বাচ্চাদের সঙ্গে ও'র ঘনিষ্টত৷ হলো ৷” 

কাজেই দেখা যাচ্ছে যে, রেডিয়ম ও পোলোনিরমের স্বতন্ত্র সত্তা স্বীকৃত হবার 
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আগেই এক ফরাসী বৈজ্ঞানিক আদরে দ্যাবয়ের্ন ওদেরই ‘সহোদর’ "একটিানয়ম” 
পদার্থটি আবিষ্কার করেন । 

(মারী আমাদের বলেন :) প্রায় একই সময়ে জর্জ সাগ নামে এক তা 
পদাাবদ এক্স-রে+র বিষয় পড়তে পড়তে প্রায়ই পয়ের এর কাছে আমতেন। এইসব 
রাশ্ম ও তাদের শাখারাশাগুলির মধ্যে সাদৃশ্য এবং তেজান্রুয় দ্রব্যগলর বিচ্ছুরণ, এই 
ছিল তার আলোচনার বিধয়বন্তু। তারা দু'জনে মিলে এই শাখারাশ্মর সাহায্যে 
বৈদ্যুতিক শান্তর একট! কাজ সম্পন্ন করেন। 

স্যা-জুকদন্তাল থেকে অনেকবারই [পিচ ব্েণ্ডের গাদ পাঠান হলো, তার প্রাতিটি 
মারী স্বহস্তে বাচাই করলেন । অসীম ধৈর্য বলে চার বছর ধরে সমানে তিনি একাধারে 
পদার্থাবদ, রসায়নজ্ঞ, বিশিষ্ট কর্মী, যন্্রবিশারদ এবং শ্রমিকের কর্তব্য পালন ক'রে 
গেলেন। তার মন্তিক ও শারীরক শান্তর কল্যাণে আটচালার নাঁচে পুরনে৷ 
টোবলখান। ক্রমেই বেশী পারমাণে রেডিরমাবিশিষ্ট পদার্থে পূর্ণ হয়ে উঠল । মাদাম 
কুরীর কাজ শেষের দিকে এাগয়ে আসছিল, এখন আর উঠোনে বিশ্রী ধেণয়ার মধ্যে 
দাঁড়িয়ে ভারী ভারী বাসনভরতি 'জানিসপন্র জাল দিতে হয় না। এখন শুধু শোধন 
কর।৷ আর আঁতারন্ত রোঁডও এ্যাকটিভ তরল মিশ্রণের “ভগ্নাংশক কেলাস-করণের” 
কাজ। কিন্তু জোড়াতালি দেওয়া ব্যবস্থার দৈন্য এখন ক্রমেই গুরুতর সমস্যার কারণ 
হয়ে উঠছে। এখন বিশেষ প্রয়োজন ঝকৃঝকে পরিষ্কার কাজের জায়গা এবং শীতাতপ, 
ধূলে। হতে সংরাক্ষত যন্ত্রপাত । এই আটচালার নীচে মারী সখেদে লক্ষ করলেন যে, 
এত য়ে শোধিত পদার্থগুলির সঙ্গে বাতাস-তাঁড়ত লোহা আর কয়লার গুড়ো মিশে 
যাচ্ছে। তার এত সময় ও সামর্থ; ব্যর্থ হতে যাচ্ছে দেখে সময়ে সময়ে তার অন্তর 
সক্ষুচিত হয়ে উঠত । 

দিনের পর দিন এইভাবে কাজ ক'রে পয়ের বড় ক্লান্ত হয়ে পড়ছিলেন। রেভিয়ম 
ও রোডও-এ্যাকটিভিটি সম্বন্ধে পড়াশোন৷ তানি চালিয়ে যেতেন। তখনকার মতে৷ 
বিশুদ্ধ রোডরম প্রন্থুতের কাজ ক্লান্তির জন্য বন্ধ রাখতে চাইছিলেন । প্রত্যহ বাধ। যেন 
পাহাড়-প্রমাণ হয়ে দাঁড়াচ্ছে। পরে ভাল ব্যবস্থা ক'রে এ কাজে হাত দলে ক্ষত ক? 
পদার্থের বাস্তব সত্তার তুলনায় প্রাকাতক অবস্থার সঙ্গে অনেক বেশী যোগাযোগ থাকায় 
[পয়ের মারীর এই অমানুষিক প্রচেষ্টার যংকিিং ফলাফল দেখে বিরন্ত হয়ে উঠলেন। 

কিন্তু প্লীর স্বভাবের কথা তার মনে ছিল না। মারী যখন রোঁডয়ম বিচ্ছিল 
করবেন ভেবেছেন, তখন তার শেষ না দেখে [তান ছাড়বেন না। ক্লান্তি ও বাধা তিনি 
সইতে পারতেন না, এমন ক নিজের অজ্ঞানতার জন্য কাজের মধ্যে যে জটিলতার 
সৃষ্টি হতো, তার প্রাতও তার বিতৃষ্কার অন্ত ছিল না । বাস্তাবক বৈজ্ঞানিক ?হসেবে 
[তান একেবারেই ছেলেমানুষ ছিলেন ; কুঁড়ি বছরের সাধনায় পিয়ের যে আভজ্ঞতা ও 
জ্ঞান লাভ করেছিলেন, সে-ধরনের আছ্ছা তো তার নিজের ওপর ছিল না। যেসব 
বিষয়ে তার জ্ঞান কম ছিল, বা অপ্প সময়ের মধ্যে কোনরকমে পড়ে নিতে হতে, 


সে-সব প্রাক্কীতক অবস্থ৷ বা [হসাব-পদ্ধাতির কাছে এসে মাঝে মাঝে তিনি 
ধাক্ক। খেতেন। 
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মত ছোড়া-ভুবুর নীচে চোখ দুটি দৃঢ় প্রতিজ্ঞা টা 
তানি তার যন্ত্রপাতি ও টেস্টটি ৪৪ দু দৃঢ় প্রাতঙ্ঞায় স্থির হয়ে যেত ; 


উব আকড়ে পড়ে থাকতেন 
কুরী-দম্পাঁত রোডয়মের ক 


আন্তত্ব ঘোষণা করার পঁয়তাল্লিশ মাস পরে ১৯০২ 


মাদাম কুরী ১২৩ 


খৃষ্টাব্দে মারী এই ক্ষয়যুদ্ধে জয়ী হলেন : এক ডোসগ্রাম বিশুদ্ধ রোঁডিয়ম তৈরি ক'রে 
তার আণাঁবক ওজন ২২৫ নির্ণর করলেন । 

অবিশ্বাসী পদার্ীবদের দল,_এ পর্যন্ত যাদের মধ্যে অল্প কয়েকজনই অবশিষ্ট 
ছিলেন,_তার। সকলে সত্যের কাছে মাথা নীচু করতে বাধ্য হলেন। 

রোডয়মের আন্তত্ব স্বীকৃত হলে! । 


রাত তখন ন'টা বাজে । [পয়ের ও মারী কুরী সে-সময়ে ১০৮ নং বুলেভার্দ 
কেলরমান্-এ তাদের ছোট্র বাড়তে বাস করাছলেন। এখানে তারা ১৯০০ সাল 
থেকেই বাস করছিলেন । বাড়িটা তাদের পছন্দসই । বুলেভার্দ থেকে তিন সারি 
গাছ বাঁড়খান। প্রায় আড়াল ক'রে রেখোঁছল, শুধু একখানা ফ্যাকাশে দেয়াল আর একটা 
ছোট দরজা চোখে পড়ত। কিন্তু এই দোতল৷ সুন্দর বাঁড়র পেছনে লোকচক্ষুর 
অন্তরালে সুন্দর 'নারবিলি দেশী গাছগাছালির একট। বাগান ছল । “জেন্টিলির" বেড়া 
পেরিয়ে তার৷ দু'খান। সাইকেল নিয়ে গ্রামের পথে, বনবাদাড়ের পথে পাঁড় দিতেন + 

বৃদ্ধ ডান্তার কুরী এই দম্পতির সঙ্গেই থাকতেন, তিনি তখন নিজের ঘরে গিয়ে 
শুরেছেন। মারা তার বাচ্চাকে দ্লান কারয়ে বিছানায় শুইয়ে তার পাশে বসোছলেন। 
এট। একট অনুষ্ঠানের মতে৷ দীড়িয়ে গিয়ৌছল॥ রাত্রে বিছানার পাশে মাকে না পেলে 
আহীরন সমানে ‘মে !' বলে ঠেঁাতে থাকত ৷ 'মাম্ম'কে ছোট ক'রে আমরা বরাবর 
‘মে’ বলেই ডাকতাম ৷ মারা চার বছরের শিশুর আব্দার রেখে, সিশীড় ভেঙ্গে উপরে 
উঠেই অন্ধকারে যতক্ষণ ন৷ কি গলার উচ্ছাস ধারে ধারে শান্ত নিঃশ্বাস-পরশ্বাসের শব্দে 
পারণত হতো, ততক্ষণ বসে থাকতেন, তারপর তান পিয়ের-এর কাছে ফিরে যেতেন । 
িয়ের আবার ততক্ষণে অধৈর্য হয়ে উঠেছেন ! অমন দয়ার শরীর হলে কি হয়, স্ত্রীর 
ওপর তার দাবীর অন্ত ছিল না, এ বিষয়ে তান রীতিমত স্বার্থপর ছিলেন। সারাক্ষণ 
শরীর পাশে থেকে তার এমনই অভ্যাস হয়ে গিরোঁছল যে, অপ্প সময়ের জন্যেও মারী 
সরে গেলে তার চিন্তার স্রোতে বাধা পড়ত। মারা বাঁদ বাচ্চার পাশে কিছু বেশী সময় 
থাকতেন, তবে ফিয়ে আসার সঙ্গে সঙ্গে তান এমন অন্যায় ভাবে বকতেন যে, সেকথ। 
ভাবলেও হাঁস পায় : 'বাচ্চ। ছাড়া তোমার আর কোন চিন্ত। ভাবনা নেই দেখছ!’ 

দপয়ের ধীরে ধীরে ঘরের মধ্যে পায়চাঁর করে বেড়ান। মারী আইরিনের নতুন 
এপ্রনে কয়েক ফৌড় সুঁড় সেলাই তুলতে থাকেন। তান কখনও তোর জামা কিনে 
বাচ্চাকে পরান নি। তার মনে হতো সেগুলে৷ বন্ড বাহারে, কোন কাজের নয়। আগে 
যখন ব্রানিয়। পারীতে ছিলেন, তখন দুই বোনে তাদের ছেলেমেয়েদের জাম৷ একসঙ্গে 
বসে কাটতেন, নিজেরাই তার প্যাটার্ন বের করতেন । মারী এপর্যন্ত সেইসব প্যাটানই 
চাঁলয়ে যাচ্ছলেন। কিন্তু আজ সন্ধ্যে থেকে তান কেমন যেন এদিকে মন দিতে 
পারছিলেন না॥ বিচালতভাবে উঠে পড়ে বললেন : “ধরো, যাঁদ এক মুহূর্তের 
জন্য আমরা আবার সেখানে ফিরে যাই 2 তার কণ্ঠে এ অনুরোধের সুরের কোন 
প্ররোজন ছিল না _কারণ ঘণ্ট। দুই আগে ছেড়ে-আপা আটচালাটা ?পরেরকেও হাতছানি 
দিয়ে ডাকাঁছল। জীবন্ত প্রাণীর মতো, আশ্চর্য প্রেমের মতো মোহময় রোডয়ম 


বৈজ্ঞানিক-দম্পাঁতকে জীর্ণ ল্যাবরেটারতে টেনে নিয়ে গেল। 
সোঁদন পাঁরশ্রমট। কিছু বেশীই হয়োছিল । সেই জন্যই বিশ্রামের পুয়োজনও ছিল 


১২৪ মাদাম কুরী 
আঁতাঁরন্ত । কিন্তু দপয়ের ও মারীকে সব সময়ে যুন্তি দিরে বোঝ। যেত ন৷। দু'টি 
কোট গায়ে দিয়ে বৃন্ধ শ্বশুরকে ব'লে দু'জনে পথে বোরয়ে এলেন । হাত ধরাধার 
করে, যংসামান্য কথার আদান-প্রদান হলে। কি হলে না, তার৷ পায়ে হেঁটে চললেন। 
এই অদ্ভূত জায়গার ভিড় ঠেলে ফ্যা্টর-বাঁড়গুলো৷ পেরিয়ে, পোড়ো জাম, কুঁড়ে ঘরের 
সার পে.নে ফেলে তারা রু-লমেশ'য় এসে পৌঁছলেন এবং আনার ওপাশে চলে 
গেলেন। পিরের তালায় চাঁব বোরালেন। এর আগে হাজারবার যেমন ক্যাচ ক'রে 
শব্দ হয়েছে, আজও তার ব্যাতরুম হলো৷ না, তারা৷ আবার তাদের স্বপ্নরাজ্যে প্রবেশ 
করলেন। 

“আলো জেলে৷ না।” অন্ধকারে মারী বললেন, তারপর অল্প হেসে আবার 
বললেন: “মনে পড়ে, তুমি একদিন আমায় বলেছিলে যে, তোমার ইচ্ছে, রোডরমের 
যেন খুব সুন্দর একটা রঙ হয় !* 

বহুকাল আগের এক সাধারণ ইচ্ছার চেয়ে বাস্তব অনেক বেশী মোহন রূপে দেখা 
দিল। সুন্দর রঙের চেয়েও রোঁডয়মের আতারন্ত আরও কিছু ছিল। ' পদার্থটি 
স্বভাবতই উজ্জল । আলমারির অভাবে কাচের জার ভরা সেই অমূল্য পদার্থটি 
টোবলের ওপর দেওয়ালে পেরেক ঠোকা তাকের ওর রাখা ছিল: সেই দীন 
আটচালার নীচে এর নীনাভ আলো। অন্ধকারের গায়ে উজ্জল হয়ে জল জল করছিল । 

অস্ফুট নার কণ্ঠে বিস্ময় ভেঙ্গে পড়ল : “দেখশদেখ গো! সন্তৰ্পণে এগিয়ে 
একটা বেতের চেয়ার টেনে মারী বসে পড়লেন । অন্ধকারে নিঃশব্দে তান বসলেন । 
আবছ। আলোর 1দকে, বিচ্ছরণের রহস্যময় কেন্দ্রগুলর দিকে, 'রোডয়ম'__তাদের 
রেডিয়মের দিকে দুজনে মুগ্ধ নয়নে চেয়ে রইলেন। শরীরট| সামনে ঝুখকয়ে, 
আগ্রহ-ভরা অন্তরে মারী ঘণ্টাখানেক আগে নাদ্রত শিশুর বিছানার পাশে (যেভাবে 
বসোছলেন সেই ভাবে বসে রইলেন । 

তার.জীবন-মহচর আনতে ভাবে তার মাথার ওপর হাত রাখলেন । 

আজীবন এই সান্ধাজোনাকর কথা, এই রহস্যের কথ ভার মনে ছিল । 


১৪ 
কঠিন জীবনসংগ্রাম 


এই জাঁণ ্যারেটারতে প্রকৃতির সঙ্গে সাত্বাতিক যুদ্ধ চালানোই যাঁদ একমাত্র 

সাধনা হতো, তবে পিয়ের ও মারীর জীবনে হয়তে৷ দুঃখের কিছু থাকতো না। 
দুর্ভাগাবশতঃ তাদের নান ধরনের যুদ্ধেরও সম্মুখীন হতে হ 

ত -ত হতো 

তারা যে বিজয়ী হতেন, তাও নয়। আর সব সময়েই 
পাঁচশ ক্র্যাঞ্কের বিনিময়ে পিয়ের। 


মাদাম কুরী ১২৫ 


এই ক্লান্তিকর চাকার তানি নিতে বাধ্য হয়েছিলেন। যতাঁদন সন্তান হয় নি, মারী 
সহন্তে গৃহকাজ সম্পন্ন করেছেন । ততাঁদন টাকার টান পড়ে নি । কিন্তু আইরিনের 
জন্মের পর একটি চাকর ও একটি ধাই-এর খরচ তাদের আয়ের খাতে মোটা আচড় 
বসাতে শুরু করেছে। প্রথমে পিয়ের পরে মারী এই যুদ্ধে নামলেন, অর্থেপায়ের পথ: 
খু'জে নিতেই হবে । 

বছরে দুই থেকে তিন হাজার ফ্র্যা্কের প্রয়োজন, অথচ এই অসাধারণ দম্পতির 
পক্ষে এটুকু অর্থেপার্জন করার বিশ্রী গ্রানিকর প্রচেষ্টার মতে৷ বিড়ম্বনার আর ক 
আছে? যেমন তেমন কিছু একট! কাজ জোগাড় ক'রে টাক৷ রোজ্রগার করাটাই তো 
আসল কথা নয়! পিয়ের মনে করতেন বৈজ্ঞানিক-অনুসন্ধানের মতে৷ অপাঁরহার্য 
কর্তব্য আর কিছু হতে পারে না। তার চোখে আহার-ানদ্রার তুলনায় ল্যাবরেটরিতে 
পরিশ্রম করা, ল্যাবরেটারর অভাবে অন্ততঃ আটচানার নীচে কাজ চালিয়ে যাওয়ার 
সার্থকতা অনেক বেশী । দায়-দায়ত্বের বোঝা ভারী ন৷ ক'রে, আদর্শ: পালন করতে 
পারলে কান্স হান্ক। হরর । কিন্তু টাকার যে বন্ড দরকার! পথ কিঃ 

সমাধানের পথ ছিল বৈকি । সরবনে যাঁদ তান অধ্যাপনার কাজ পান, তবে 
সেটি তার যোগ্য হয়, বছর গেলে দশ হাজার ফ্র্যাক্ক পাওয়া যায় । এখানে ইঞ্চুলের 
কাজ থেকে কম সময় যাবে পাঠ দিতে অথচ ছাত্রদের বৈজ্ঞানক জ্ঞান সমূন্ধ হবে, 
বিশ্ববিদ্যালয়ের সম্মান উন্নত হবে। আর এই সঙ্গে যদি ল্যাবরেটীরর কাজ যোগ 
হয় তবে *পয়ের-এর আর কিছু চাইবার থাকে না। ভরণ-গোষণের মতে৷ উপার্জন 
এবং সেই সঙ্গে পদার্থীবদদের শিক্ষাদানের জন্য অধ্যাপকের পদ, কাজের জন্য একটা 
ল্যাবরেটার, তাদের আটচালাতে যে জানসগুলির বড্ড অভাব ছল, সেই সব অভাব- 
শূন্য একটি ল্যাবরেটার, বৈদ্যুতিক ও অন্যান্য কার্যোপযোগী ব্যবস্থা, সহকারীর জন্য 
একটি ঘর, শীতের সময় আগুন_-এই তে সামান্য ছিল তার চাওয়া। 

এ ক অসম্ভব দাবা, উচ্চাকাশ্ষ্ার স্বপ্ন ! ১৯০৪ খৃষ্টাব্দে সারা দুনিয়। যখন তার 
প্রাতভ৷ স্বীকার ক'রে নিল, তখন পর্যন্ত অধ্যাপকের কাজের জন্য তাকে অপেক্ষা করতে 
হয়োছল ৷ ল্যাবরেটারর স্বপ্ন তার স্বপ্নই রয়ে গেল ৷ মহাপুরুষদের ওপর সরকারী 
কর্মচারীদের চেয়ে মৃত্যুর দাবী অনেক বেশী । 

আসলে, রহস্যঘন প্রকৃতির জটিলতা উদৃঘাটনে অথবা বিদ্রোহী পদার্থের বিরুদ্ধে 
সৃক্ষা আভযানে যান সিদ্বহন্ত, সেই পিয়েরকে যখন নিজের চাকরির চেষ্টা করতে 
হলে, তখন তিনি অদ্ভূত অপটুত। জাহির করলেন । তার প্রথম অন্তরার হলে তার 
প্রতিভ৷ ; ব্ন্তগত প্রাতযোগিতায় যে-কোন প্রাতভা অসহ্য অব্যন্ত বিদ্বেষের সৃষ্টি 
করে। এসব ক্ষেত্রে দলীর মনোভাব বা হীনপন্থার বিষয় কিছুই তিনি অবগত ছিলেন 
না। তার অনন্যসাধারণ গুণপনাকে কার্যকরী করার পদ্ধতি তে৷ তার জান। ছিল না। 

বন্ধু, এমনকি শনুর সামনে পর্যন্ত নিজেকে জাহর করার কোন চেষ্টাই তার ছিল 
না। লোকে বলত তিনি নাক “পদপ্রার্থী হিসেবে অকেজো “ জারী পোয়ণাকারে 
তাকে লিখোঁছলেন, আর সেই সঙ্গে এও জানিয়েছিলেন :) ‘আমাদের প্রজাতান্রক 
রাষ্ট্রে আমাদের সে-জিনিসটার অভাব আছে, চাকাঁরর উমেদারর৷ বেশীর ভাগ ক্ষেত্রেই 
তা পূরণ করতে সক্ষম হন ন! ॥' 

১৮৯৮ খৃষ্টাব্দে সরবনে ফিজিক্যাল কেমোস্ট্রর একটা পদ খালি হলো। পিরের 


হি মাদাম কুরী 


ভাবলেন সেটির জন্য চেষ্টা করবেন । ন্যায়সঙ্গত ভাবে এই পদটি তারই প্রাপ্য ছিল । 
কিন্তু যেহেতু তিনি সাধারণ কিংবা পলিটেকনিক স্কুলে পড়েন নি, সেইজন্য এই সব 
িক্ষায়তনের প্রান্তন ছাত্ররা তাদের কাছ থেকে যে সুপারিশ পেয়ে থাকে, ত৷ থেকে 
তান বাণ্তত। তাছাড়া কয়েকজন ছিদ্রুধারী অধ্যাপকের মতে-গত পনেরো বছর 
যাবৎ তার আবি্কৃত ও প্রকাশিত বৈজ্ঞানিক তথ্যগুলিকে “যথার্থ” পদার্থ-রসায়নের 
পৰ্যায়ে ফেল৷ যায় না !--সুতরাং তার প্রার্থা-পদ বাতিল হলো । 

( অধ্যাপক ফ্রদেল নামে তার সমর্থক এক ভদ্রলোক তাকে এই সময়ে লেখেন: 
'আমর৷ হেরে গেলাম কিন্তু ভোটের তুলনায় তোমার বিষয়ে যে আলোচন। অনেক বেশী 
অনুকূল হয়োছল সে-কথ বাঁদ ন৷ বুঝতাম, তাহলে এই ব্যর্থ উমেদারর জন্য তোমায় 
উৎসাহিত করার গ্রান আমার ঘুচত না। কিন্তু লিপমান, বাউটি, পেলাত্‌ আর 
আমার আপ্রাণ চেষ্ট। এবং প্রতিন্ধন্থীদের মুখে পর্যন্ত তোমার কাজের প্রশংসা সত্তেও 
নর্মাল স্কুলে পড়া পদপ্রার্থী আর গাঁণতশাপ্রাবদূদের অন্ধসংস্কারের বিরুদ্ধে কি কর৷ যায় 
জানি না।") 

“আলোচনা অনেক বেশী অনুকূল হয়েছিল, এ সত্য পিয়ের-এর কাছে বিশুদ্ধ 
দার্শীনক সান্তনা মাত্র হলো। কয়েকমাস ধরে কোন লোভনীয় পদ খালি হলো না 
এবং কুরা-দম্পাঁত রোঁডয়মের সাধনায় লিপ্ত থেকে চাকাঁরর উমেদারিতে সময় নষ্ট 
করার চেয়ে কষ্টে দিনগুজরান করা অনেক শ্রেয় বলে মনে করলেন । দুঃখের তন্ন সুখ 
ক'রে খেলেন, কোন আঁভযোগ রইল না তার জন্য। পাঁচশ’ ফ্রাঙ্ক একেবারে কিছু না, 
তা তো নয়! "দন চলে যায়...তবে আঁত কষ্টে। 

১৮৯৯ খৃষ্টাব্দে মারী তার দাদ। যোসেফ শ্‌ক্লোদোভ্‌ন্কিকে লেখেন: 

‘আমাদের খুব হিসেব ক'রে চালাতে হয়। আমার স্বামীর মাইনে বেঁচে থাকার 
পক্ষে যথেষ্ট নয়; কিন্তু আজ পর্যন্ত প্রাত বছরই একটা-না-একটা বাড়াত রোজগার 
হয়েই গেছে আর তাইতে আমাদের ধার করতে হয় নি। 

'আশাকাঁর আমর! শিগগিরই বাধা চাকার পেয়ে যাব। তখন যে শুধু খরচে কুলিয়ে 
বাবে তা” নয়, বাচ্চার ভবিষ্যতের জন্যও ?কছু থাকবে । চাকাঁরর চেষ্টা করার আগে, 
আমি শুধু ডক্টরেট 'ভাগ্রটা পেতে চাই । বর্তমানে আমাদের গবেষণ। নিয়ে এমন ব্যস্ত 
আছ যে ডক্টরেট ভাগ্রর জন্যে তোর হবার সময়ই পাই না। এই কাজের ওপরে 
হলেও এ বিষয়ে আরও কিছু পড়তে হবে । তারও সময় পাচ্ছ না। 

“শরীর আমাদের ভালই আছে । আমার স্বামীর বাত কমে গেছে, কারণ দুধ, ভিম 
আর আনাজপাত পথ্য করছেন, মদ বা মাংস একেবারে বন্ধ, প্রচুর জল খান। আম 
বেশ ভালই আছি, কাশি একেবারে নেই, আর থুথু পরীক্ষা ক'রে দেখা গেছে আমার 
ফুসফুসে কোন গোলমাল নেই । 

'আহীরন স্বাভাবিক ভাবে বেড়ে উঠছে। আঠারো মাসে পড়তে আমার দুধ বন্ধ 
ক'রে দিয়েছি, কিন্তু অনেক দিন পর্যন্ত দুধের সপ দিয়েছি, এখনও দুধের সুপ খায়। 
টাটক৷ মুরগীর ভিমও খায়৷! 

৯৯০০ খৃষ্টাব্দে ব্যয়ের মাতা আয় ছাঁপয়ে উঠে গেল । 
ওঁদের সঙ্গেই থাকেন, কাজেই ভৃত্য সমেত পাঁচজন মানুষের সঃ 
কেলরমান-এর বাড়ি চোন্দ-শ' ফ্রযাঙ্ক-এ ভাড়া নিলেন। 


বৃদ্ধ ডান্তার কুরী এখন 
‘সার চালাতে বুলেভার্দ 
অভাবের চাপে [পিয়ের 


হি. 


হি ক রি নিরসন বটি 
৭ম হহুছহ্ হ্্ জজ শুকর রন 2222 
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পাঁলটেকৃনিক ইন্কুলে মাস্টার নিলেন। এই প্রচণ্ড পাঁরশ্রমের বদলে তানি বছরে মাত্র 
আড়াই হাজার ফ্রাঙ্ক পাবেন ৷ 

হঠাৎ অপ্রত্যাশিত প্রস্তাব এল, কিন্তু ফ্রান্স থেকে নয়। রোভয়ম আরিষ্কারের 
খবর জনসাধারণের অজানা থাকলেও পদার্থাবদ-মহলে আর অজানা ছল না। 
জেনেভার বিশ্ববিদ্যালয় তাদের ধারণায় ইউরোপের শ্রেষ্ঠ বৈজ্ঞানিক-দম্পাঁতকে নিজেদের 
দেশে নিয়ে যাবার জন্য ব্যস্ত হয়ে উঠল । সেখানকার অধ্যক্ষ পিয়ের কুরীকে পদার্থ- 
বিদ। বিভাগে সাগ্রহে এক উচ্চপদে আহ্বান জানালেন, দশ হাজার ফ্রাঙ্ক বাংসাঁরক 
বেতন, বাস৷ খরচ, 'ল্যাবরেটার-পারচালনার প্রয়োজনে নির্ধারিত অর্থের অক বৃদ্ধ 
__ এ-সবই প্রফেসর কুরীর সঙ্গে আলোচনা-সাপেক্ষ। দুইজন সহকর্মীর বন্দোবস্ত থাকবে । 
ল্যাবরেটারর সপ্তাবন৷ পরীক্ষা ক'রে পদার্থাবিদ্যার জন্য প্রয়োজনীয় যন্্রাদর সংগ্রহের 
বাবস্থা কর৷ হবে ।* একই ল্যাবরেটারতে মারীর জন্যও একটি পদের বন্দোবস্ত কর৷ হবে। 

এসব ক্ষেত্রে অদৃষ্টের পাঁরহাস যেমন হয়ে থাকে, তেমনি যা যা তারা চাইছিলেন, 
সবই যেন হাতের কাছে ধরা দিল, কিন্তু সামান/ একটুখানি খু'খ সমস্ত ব্যবস্থা অসম্ভব 
ক'রে তুলল । এই চমৎকার চঠিখানির ?শরোনাম। যাঁদ “রিপাবলিক অব ক্যাণ্টন অব 
জেনেভ।'__না হয়ে, 'ইউানিভাঁসটি অব পারী' থাকত, তবে কুরী-দম্পীতর আর 
আনন্দের সীমা থাকত না। 

জেনেভার এই) প্রস্তাবপন্রে এত আন্তারকত। ও শ্রদ্ধ। ছিল যে প্রথমে ?পয়ের রাজী 
হয়ে গেলেন । জুলাই মাসে তানি সন্ত্রীক সুইটুজারল্যাণ্ডে গেলেন এবং সহকমমাঁদের 
কাছ থেকে অত্যন্ত সাদর অভ্যর্থন৷ পেলেন । কিন্তু গ্রীণ্যকালের মাঝামাঝি সময় থেকে 
তার দুশ্চিন্তিত হয়ে উঠলেন। তাদের এই নতুন অমূল্য আবিষ্কারের কি এখানেই 
ছেদ টানতে হবে? রোডিয়মের গবেষণার কাজে বাধ পড়বে, কারণ অন্যত্র এ সব 
জানসপত্র চালান করা তো সহজ ব্যাপার নয়! এ আঁভনব পদার্থ শোধনের কাজ 
ফেলে রেখে যাওয়। কি উাঁচত হবে? দুই বৈজ্ঞানিকের কাছে, দু'জন কর্মীর কাছে 
এ প্রশ্ন সব থেকে বড় ৷ 

দীর্ঘশ্বাস ফেলে পয়ের জেনেভায় তার অক্ষমত৷ জানয়ে, তাদের প্রস্তাবের জন্য 
ধনাবাদ দিয়ে চিঠি দিলেন, সহজ জীবনের প্রলোভন দূরে সরিয়ে তান রোডয়মের 
আকর্ষণে পারীতে থাকাই স্থির করলেন। এদিকে অক্টোবর মাসে পাঁলটেকাঁনক থেকে 
একটু বেশী মাইনের এক চাকার পেলেন । সরবনেরই এক উপশাখা রু-ক'ভয়ের-এর 
গপি. সি. এন*-এ শিক্ষকতার পদ। মাগী দ্বামীকে সাহায্য করতে এাঁগয়ে এলেন ; 
ভারসাই-এর কাছে স্যাভর-এ “হায়ার নর্মাল খল ফর গার্লস”-এ প্রফেসর পদের জন্য 
আবেদনপত্র পাঠালেন । সহ-অধ্যক্ষের কাছ থেকে প্রস্তাব গ্রহণ ক'রে চিঠি এল £ 
‘মহাশয়৷, 

আপনাকে সানন্দে জানান যাইতেছে যে, আমার সুপারশে স্যাভর-এর ‘নমাল 
স্কুলে ১৯০০ থেকে ১৯০১ খৃষ্টাব্দ পর্যন্ত প্রথম ও দ্বিতীয় বাংসাঁরক ছাত্রীদের পদার্থ- 


বিদ্য। সম্বন্ধে শিক্ষাদানের ভার আপনার উপর নান্ত হইল ৷ অনুগ্রহ কাঁরয়া আগামী 


সোমবার ২৯শে পাঁরচালক-গোষ্ঠীর সামনে উপস্থিত হইবেন ।” 
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+ Physics, Chemistry, Natural Science (পদার্থবিদ্যা, রসায়নবিগ্ভা ও প্রকৃতি- 


বিজ্ঞান) । 


১২৮ মাদাম কুরী 


দু'জায়গার চেষ্টাই সফল হলো ৷ অনেক দিনের জন্য সংসারের ভাবন। ঘুচল । 
কন্তু ঠিক যে-সমরে তেজাপ্রিয়তা পরীক্ষার কাজে তাদের সমস্ত শান্ত নিয়োজিত করার 
প্রয়োজন, তখনই বাইরের প্রচণ্ড কাজের বোঝা ঘাড়ে এসে চাপল | সরবনে প্রফেসরের 
পদ হলে পিরের-এর উপযুক্ত কাজ হতো, সেখানে তার৷ ওুঁকে প্রত্যাখ্যান করন । কিন্তু 
দেখা গেল কর্তৃপক্ষ এই শিক্ষকটির গ্ষব্ধে বন্তৃতার বোঝা চাপানোতেই যেন উৎসাহী । 
মশসয়ে ও মাদাম কুরী পাঠ্য পুন্তকের উপর হুমাঁড় খেয়ে ক্লাসে শেখাবার উপযোগী 
বিষয়বন্ধু খু'জতে লাগলেন । 'িগ্নেরকে এখন দুই শ্রেণীর ছাত্রকে দু'রকম পাঠ দিতে 
ও হাতের কার্জ শেখাতে হয়। ফরাসী ভাবায় শিক্ষকতা প্রথমেই এত ভাল উৎরে 
গেল যে মারী স্যাভর-এর ছাত্রীদের হন্তৃতায় ও হাতে-কলমে পদার্থ বিদ্যা শেখাবার জন্য 
উঠে পড়ে নিজেকে প্রস্তুত ক'রে নিলেন । নতুন নতুন শিক্ষা পদ্ধাত আবিষ্কার এবং 
পূর্ব নির্ধারিত পাঠগুলির এমন উন্নাত করলেন যে, বিশ্বাবদ্যালয়ের প্রধান অধ্যক্ষ 
পোয়্াকারে মুগ্ধ হয়ে এই তরুণী শাক্ষিকাকে আভনন্দন জানালেন । কোন কাজই 
আধাআধি কর৷ মারীর ধাতে ছন না। 

কিন্তু এতে কত যে শীল্ত ক্ষয় হতো, আসল কাছের বাধা-ধরা সময় থেকে কত ঘণ্ট। 
যে বাদ পড়ে যেত, তার হিসেব নেই । পোর্জাফলিও ব্যাগ-ভরাত ছাত্রীদের সংশোধিত 
"বাড়ির কাজ" বয়ে নিয়ে মারীকে সপ্তাহের মধ্যে বহুবার স্যাভর-এর দিকে যেতে হতো । 
ট্রাম চলত গরুর গাঁড়র গাঁততে, তার তারই জন্য রাস্তার ধারে কখনও কখনও আধবণ্ঠ। 
পর্যন্ত অপেক্ষ। করতে হতো | পয়ের ছুটতেন বু-লমেন থেকে রূ-কুভিয়ের-এর 
পি. সি. এন -পর্যস্ত, আবার রু-কুঁভিয়ের থেকে রূ-লমেণ ॥ হয়তো সবে একটা নতুন 
পরীক্ষা শুরু করেছেন তক্ষাণ আবার যন্ত্র রেখে ছুটতে হতে৷ স্কুলে । 

আশা ছিল যে, নতুন চাকারতে একটা ল্যাবরেটাঁর হাতে পাবেন, এবং ত! গেলে 
অনেক সান্তনা পাওয়া যেত। 'কন্তু ীপ. সি. এন থেকে ওঁকে দু'খানা ছোট ঘর দেওয়া 
হলে। মান্র। পয়ের এত হতাশ হলেন যে, চেয়ে নেবার সঙ্কোচ মুখ বুজে জয় ক'রে 
আর-একটু বড় কাজের জায়গার জন্য আজ পেশ করলেন । কিন্তু সব বৃথা । 

‘যার। এ ধরনের দাবী করে', (মারীর লেখায় দোখ :) ‘তারা জানে যে এর জন্য 
কি পরিমাণ আঁথক ও ব্যবস্থাপনা সন্বপ্ধীয় গোলযোগে পড়তে হয়। তাদের মনে 
রাখ! উাঁচত যে, সামান্যতম সুবিধা ক'রে নিতে হলে ক পাঁরমাণ সরকারী চিঠিপন্রের 
আদান-প্রদান করতে হয় এবং কত জনের হাতে-পায়ে ধরতে হয় । 
[পরের-এর ছিল অপারসীম ক্লান্ত ও নৈরাশ্যবোধ । 

এই চেষ্টার প্রাতীক্রয়। দেখা যেত কুরী-দম্পাঁতর ওপর, এমন কি তাদের শারীরিক 
শান্তর ওপর । বিশেষতঃ [িরের-এর এত কষ্ট হতো যে সঙ্গে সং 
ঘণ্টা কাঁময়ে আনতে হতে৷ ৷ ঠিক সেই সময়ে সরবনে ধাতুতত্ীবদের একটি পদ খাল 
হলো । স্ফটিকতত্বের বিশেষ গবেষণ। দ্বারা পরের ইাতপূর্বে কতকগুলি "স্থির সিদ্ধান্তে 
উপনীত হয়োছলেন, এবং এই পদটির জন্য বিশেষ যোগ্যত। তানই দাবী করতে 
পারতেন । আবেদনপন্রও দিলেন, কিন্তু তার প্রাতপক্ষের আবেদন গ্রাহ্য হলো ৷ 


ম'তেন দুঃখিত অন্তঃকরণে লেখেন: অপূর্ব দক্ষতা ও ততোধিক বিনয়ের জন্য 
মান্য বহুদিন পর্যন্ত লগতে অপাঁরচিতই থেকে যায় ।, 


1পয়ের কুরীর সুহদমগডলী, তাকে অধ্যাপকের দুর্জয় পদের কাছাকাছি টানাবার বহু 


এ ধরনের কাজে 


ঙ্গ তার কাজের 


মাদাম কুরী ১২৯ 


চেষ্টা করেছিলেন । ১৯০২ খৃষ্টাব্দে, অধ্যাপক মাসকারে পিয়েরকে পীবজ্ঞান- 
আকাদোম'র সভ্য হিসেবে নিজেকে উপস্থিত করার জন্য বিশেষভাবে অনুরোধ করেন । 
{তান যে নির্বাচিত হবেন, এতো জানা কথা, আর এর ফলে চাকাঁরর বাজারে তার 
সুবিধেও হবে । 

প্রথমে দ্বিধাগ্রস্ত, পরে নিরুৎসাহ ভরে তান রাজি হলেন । আকাদোমর সদস্যদের 
সাক্ষাৎ করার প্রচালত প্রথা তার কাছে কেমন যেন খুন্তহীন, অবমাননাকর ব'লে মনে 
হতো, নিজে এ ব্যাপারে এগোতে তার খুবই খারাপ লাগত। কিন্তু আকাদেমির 
পদার্থ-ীবদ্যাবভাগ একযোগে সকলে মলে তাকে সমর্থন করলেন। এ ঘটনা তার 
হৃদয় স্পর্শ করল, তিনি আবেদন করলেন । মাসকারের নির্দেশমত তান এই খ্যাতনামা 
গোষ্ঠীর। প্রাতিটি সদস্যের সঙ্গে সাক্ষাৎ করতে চাইলেন । যখন তান বাস্তাবক যশ 
লাভ করলেন, তখন সাংবাদিকরা এই অসাধারণ বৈজ্ঞাঁনকের জীবনের নানা ঘটন। 
খুজে বের করলেন। তাদের মধ্যে একজন ১৯০২ সালের মে মাসে পিয়ের কুরীর এই 
সাক্ষাৎকারের ব্যাপার নিয়ে লেখেন: 

'সণাড় বেয়ে উঠে ঘণ্টা বাঁজয়ে নিজের উপস্থিতি ঘোষণা ক'রে আগমনের কারণ 
বলতে ‘গয়ে ভদ্রলোকের লজ্জার সীমা থাকত না। উপরন্তু আপন সম্মানের উল্লেখ 
ক'রে, স্বীয় গুণপনা জাহির কারে, আপন বৈজ্ঞানিক আঁভজ্ঞতা আর ক্রিয়াকলাপের 
প্রশংসা করা তার কাছে মানবিক ক্ষমতার অবমাননা ব'লে মনে হতো । ফলে তানি 
সর্বান্তঃকরণে নিজের প্রাতযোগীরই প্রশংসা করতেন এবং অবশেষে স্বয়ং কুরীর তুলনায় 
মণীসয়ে আমাগা সদস্যপদের যে অনেক বেশী উপধুন্ত সেকথা প্রমাণ ক'রে উঠে 

৯ই জুন নির্বাচনের ফলাফল বেরলো। পিয়ের কুরী ও মণসয়ে আমাগার মধ্যে 
আকারদেসির পাঁওতর৷ মশসয়ে আমাগাকেই নির্বাচন করলেন। জর্জ গোয়।৷ ছিলেন 
পিয়ের-এর অন্তরঙ্গ বন্ধু : তার কাছে পিয়ের ব্যাপারটা এইভাবে বললেন : 

‘ওহে বন্ধুবর, তুমি য৷ ভেবেছিলে ঠিক তাই হলো, পাল্লাটা আমাগার দিকেই ঝু*কল 
শেষ পর্যন্ত। তিনি পেলেন ৩২ ভোট আমার ভাগ্যে জুটল ২০. আর গার্ণেজ পেল ৬টা। 

‘সব বল৷ কওয়ার পর একটা বিষয়ে আমার অনুতাপ রয়ে গেল যে তাঁদ্বর করতে 
এতটা সময় নষ্ট হয়ে গেল ॥ পদার্থ-ীবদ্যাবিভাগ্গ একযোগে আমারই নাম তালিকায় 


তুলেছিল আর আমিও তাদের বাধা দিই নি। 
থা তোমায় বলছি, কারণ আম জানি এ ব্যাপার সম্বন্ধে তোমার 


‘...এসব ক. 
আগ্রহ আছে এবং তুমি জান যে এ সব ছোট খাট ঘটনা, আমাকে [বিশেষ নাড়া দেয় 
না। হাতি 

তোমারই অন্তরঙ্গ বন্ধ 
বিয়ের কুরী ৷” 


নতুন আচার্য পোল্‌ আগ্গেল, এককালে মারী ধার পড়ানো শুনতে শুনতে বিভোর 
হয়ে যেতেন, তিনি িয়েরকে সাহায্য করার আর-এক উপায় উদ্ভাবন করলেন ৷ 
পিয়ের-এর একরোখা স্বভাবের কথা তান জানতেন, তাই আগে থেকে রাস্তা ক'রে 
রাখলেন। পোল্‌ আগ্পেল পিয়েরকে লিখলেন: 

‘মন্তীসভ৷ থেকে আমার কাছে “লাজিয়ন অব অনার’ লাভের উপযুক্ত কয়েক জনের 


৯ 
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নাম চেয়ে পাঠিয়েছে । আমার তালিকায় আপনার নাম অবশ্যই থাকবে। 'শিক্ষা- 
বিভাগের প্রতি কর্তব্য মনে ক'রে আপনি আশাকরি আপনার নাম তালিকাভুক্ত করবার 
অনুমাত দেবেন। বুঝতে পার, আপনার মতে৷ কীতিমান পুরুষের কাছে পদকের 
কোন মূল্যই হতে পারে না, কিন্তু শিক্ষা-বিভাগে সবচেয়ে উপযুক্ত লোকদের নামই 
মাত্র আমি দিতে চাই, বিশেষ ক'রে যারা আবিষ্কার ও অন্যান্য কাজের জন্য সুনাম 


ইচ্ছেমত সম্মান-চিহ্ন আপান ধারণ করতেও পারেন, নাও করতে পারেন, কিন্তু আপনার 
নাম প্রস্তাব করায় বাধা দেবেন না, এই আমার আন্তারক অনুরোধ । 


“প্রিয় সুহৃদ, এ ভাবে আপনাকে উত্যন্ত করার জন্য আমাকে ক্ষমা 
করবেন। ইাতি_ 


পোল্‌ আগ্পেল্‌।” 

পোন্‌ আগ্েল মারা কুরীকে আলাদা লেখেন : 
“আম বহুবার রেষ্টর মশসয়ে লিয়ার্দকে মণীসয়ে কুরীর অপূর্ব অবদান, তার কাজের 
উপযুক্ত জিনিসপত্রের অভাব ও তার প্রয়োজন বড় একখানা ল্যাবরেটারর বন্দোবস্ত 
করার কথা বলেছি। ১৪ই জুলাই সম্মান-চিহ প্রদান করার যে কথা চলেছে, সেই 


অনুরোধ করাছি, যেন মণসয়ে কুরী এ সুযোগ প্রত্যাখ্যান ন৷ করেন। এ বিষয়ে 
তোমার সাধ্যমত ওঁকে বোঝাবে। জিনিসটার নিজের হয়তো কোন মূল্য নেই, কিন্ত 
এ থেকে যথেষ্ট সুফল ফলতে পারে : ( যেমন ল্যাবরেটাঁর ; প্রয়োজনমত 

অর্থের সুরাহা ইত্যাদি )। 
বিজ্ঞানের নাম ক'রে শিক্ষা-ীবভাগের অশেষ কল্যাণের কথা চিন্তা ক'রে আম 
তোমাকে বিশেষ ভাবে অনুরোধ করছি যেন ম“সিয়ে কুরী তার নাম প্রস্তাব করায় বাধ৷ 
ন দেন !... 
এবার পিয়ের কুরীকে “কোন কিছুতেই নড়ানো” গেল না। এসব ব্যাপারে তার 
আন্তরিক বিতৃফাই যথেষ্ট অজুহাত বল৷ যেতে পারত, কিন্তু এর পেছনে আরও একটা 
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অনেক অভাবের সান্তনা হয়ে দাড়াল । শিক্ষকতা চালিয়ে গেলেন দু'জনেই । সেটুকু 
তারা বিতৃষ্াহীন হষ্ট চিত্তেই করতেন। একাধিক ছাত্রের মনে পিয়ের-এর পড়াবার 
পদ্ধতি স্পষ্টভাবে দাগ ফেলে গেছে, কৃতজ্ঞাচত্তে সেকথা তারা ভবিষ্যতে স্মরণ 
করেছে। স্যাভর-এর একাধিক ছাত্রীর মনে বিজ্ঞানের প্রাত আকর্ষণ মারীই জাগিয়ে 
তুলেছিলেন ; চমৎকার সোনালী চুল ভরতি মাথ৷ ছল প্রফেসর মারীর, ধার ল্লাভ- 
উচ্চারণে বিজ্ঞানের হাতের কাজগুলো পর্যন্ত সঙ্গীতময় হয়ে উঠত ! 

চাকার আর নিজেদের কাজের ঘৃণিপাকে পড়ে তাদের নাওয়া৷ খাওয়া ঘুচে যেত। 
আগেকার দিনে মারী তার কাজের যে ধারায় চলতেন, তার রান্না, সংসারের তাঁদ্বর 
করা__সব ভুলে গেলেন। কি ভুল করছেন না ভেবেই, স্বামী-স্ত্রী দু'জনেই তাদের 
ক্রম-ক্ষয়িষুঃ শান্তর অপচয় করতে লাগলেন । কয়েকবারই অসহ্য শারীরিক যন্ত্রণায় ও 
পরে অসম্ভব কীপুনির জন্য পিয়েরকে শষ্য নিতে হয়েছে । অমানুষিক মনের জোরে 
মারী এপর্যন্ত খাড়৷ ছিলেন : পারবারের সকলের দুশ্চিন্তার কারণ তার দেহে বঙ্ষমার 
আক্রমণ, তান দৈনিক অত্যাচারের সাহায্যে তা সারিয়ে তোলেন, ফলে তান নিজেকে 
দুর্জয় বলে মনে করতেন। কিন্তু ছোট্ট একটি নোট-বইয়ে নিজের সাপ্তাহিক ওজন 
উুকে রাখতেন, সেখানে প্রাত সপ্তাহে তার ওজন কমতে দেখা যায়॥ আটচালার 
নীচে চার বছরের পারশ্রমের ফলে মারীর সতেরো৷ কিলোগ্রাম ওজন কমে যায়। তার 
ফ্যাকাশে রঙ আর শুকনে। মুখ বন্ধুবান্ধবের চোখ এড়ালে৷ না ; তাদের মধ্যে এক 
পদার্থাবদ *পিয়ের-এর নিজের ও মারীর স্বাস্থ্যের প্রতি যত্তবান হতে পিয়েরকে অনুরোধ 
ক'রে চিঠি লিখলেন এই চিঠিতে কুরীদের জীবনযাত্রার এবং কিভাবে তার৷ নিজেদের 
জীবন বিজ্ঞানের পায়ে উৎসর্গ করেছিলেন, তার এক ভীতিপ্রদ চিত্র পাওয়া যায় । 

fপয়েরকে লেখ জর্জ সাগর চিঠি : 

“সেদিন পদার্থাবদদের মজালসে মাদাম কুরীর দৈহিক পরিবর্তন দেখে আমি 
আতকে উঠোছ। জান, থাসস্‌ নিয়ে তিনি অত্যধিক পরিশ্রম করছেন। 

“কন্তু এই সূত্রে বলে রাখ তোমরা যেরকম ‘বিশুদ্ধ জ্ঞানসমৃদ্ধ জীবন যাপন করো, 
তার ধার সামলাবার মতে৷ শারীরিক অবস্থা মাদামের নেই! এই সঙ্গে জেনে রেখে! 
যে, তোমার পক্ষেও এ কথা সমভাবেই প্রযোজ্য ৷ 

‘একট দৃষ্টান্ত দিই: তুমি ব৷ তোমর৷ দু'জনে প্রায় কিছুই খাওনা বলেই আমার 
বিশ্বাস। মাদাম কুরীকে মাত্র দু'টুকরো৷ সসেজ আর এক পেয়ালা চা খেতে আমি 
নিজে একাধিকবার দেখোঁছ। তুমি কি জাননা যে সুস্থ শরীরেও এতটুকু খেলে চলে 
না? মাদাম কুরীর স্বাস্থ্য ভেঙ্গে পড়লে তুমি কোথায় যাবে শুনি ? 

‘ভার দিজের উদাসীনতা বা একগু*য়েমিতে তোমার কোন সান্তনা হবে না। 
প্রাতবাদে তুমি হয়তে৷ বলবে, “তার ক্ষিদে কম, তাছাড়া নিজের শরীর বোঝবার মতে৷ 
বয়স তার হয়েছে ।” সত্য বলতে ি- এক্ষেত্রে তার ব্যবহার শিশুর মতো । (তোমার 
প্রাত আমার বন্ধুত্বের ওপর ভরসা রেখেই এসব কথা বলাছ। 

‘তুমি নিজেও তোমার খাবার জন্য যথেষ্ট সময় নাও ন! ৷ যখন খুঁশ খাও, রানে এত 
দেরীতে খাও যে, অপেক্ষা ক'রে ক'রে পেটটা দুর্বল হয়ে আসে, তারপর যখন খাও 
তখন খিদে নষ্ট হয়ে যায়। গবেষণার কাজে এক-আধাঁদন দের হওয়া সম্ভব, কিন্তু 
সেটা অভ্যাসে দাঁড় করাবার কোন অধিকার তোমার নেই ।-'এবং এটাই তোমরা কারে 
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চলেছ; জীবনের প্রাতটি মুহূর্ককে বিজ্ঞানের চিন্তায় এভাবে জটিল ক'রে তোল। 
কখনই উাঁচত নয় । শরারকে স্বাভাবিক ভাবে চলতে দাও। খাবারের সামনে শান্ত 
মনে বসে ধারে ধাঁরে চিবিয়ে খাবে, আর সে-সময়ে গোলমেলে কথাবার্তা এমন কি যা 
মনকে ক্লান্ত করে, সে-ধরনের কথা হওয়াও উঁচত নয়। খাবার সময় অন্ততঃ পদার্থ- 
বিদ্যার বই পড়বে না বা সে-ীবষয়ে আলোচনা করবে না 1... 

এ জাতীর সতর্কবাণী ও অভিযোগের উত্তরে পিয়ের ও মারী আন্তরিকভাবে 
লিখলেন : 

‘কন্তু আমরা তে বিশ্রাম করি, গ্রীগ্যকালে আমরা ছুটি নিই ।, 

বাস্তাবক তার ছুটিও নিতেন কিংবা ভাবতেন ছুটি উপভোগ করছেন। দিন 
ভালে৷ থাকলে তারা আগের মতে৷ নানান জায়গায় বোঁড়য়ে বেড়াতেন। ছুটি হলে 


দু'বছর পরে চ্যানেলের তীর ধরে ধরে হ্যাভর থেকে স্য+-ভালোরস্যুর-সোম্‌ পে 
গেছেন ; সেখান থেকে ইল্‌-দেনয়র মন্তির-এর পথে ঘুরে বেড়াচ্ছেন । ১৯০১এ 
দোখ লে পোলদু, ১৯০২এ আরমাশ, ১৯০৩এ লে ভ্রিপো এবং পরে স'যা-ঘ্রোজন-এ 
পাড় দিয়ে ফিরছেন। 

এই সব অভিযান কি সত্যই তাদের প্রয়োজনীয় শারীরিক ও মানসিক বিশ্রাম 
যোগাতে পারত? মনে হয় না। এর জন্য দায়ী ছিলেন পরের, তানি দু'দও "স্থির 
ইয়ে বসতে পারতেন না। দুশতন দিন এক জায়গায় থাকলে তার মন অস্থির হয়ে 
উঠত। অতিষ্ঠ হয়ে পারীতে ফিরে যাবার কথা বলতেন । নিজের মনকে বোঝাবার 
জন্য গ্রীকে বলতেন: “কত কাল আমর৷ কিছুই কার না!" 

১৮৯৯ খৃষ্টাব্দে বেশ একটু দূরে গেলেন তারা, এবার খুব আনন্দ পেলেন 
দু'জনে । বিয়ের পর মারী প্রথম বাপের বাঁড় এলেন। ওয়ার্সতে নয় ; অস্টিয়- 


একঘরে পেয়ে বৃদ্ধ যেন নতুন যৌবন ফিরে পেয়েছেন! 

বছরগুলো৷ িভাবেই না পোরয়ে গেছে ! এই তে সেদিন তার তিন মেয়ে আর 
এক ছেলে ছাত্রীর সন্ধানে সারা ওয়ার্স শহর প্রায় চষে ফেলেছিল ! আজ যোসেফ 
নামকরা ডান্তার, স্ত্রী আর সন্তান নিয়ে সংসার করছে। ব্রনিয়া আর কাঁসমির 
হাসপাতাল গড়েছে, হেল শিশক্ষয়িত্রীর জীবন বেছে নিয়ে] 


এ? তার গবেষণার ফলাফল কাগজে ছাপা হয় ! 
পারবারের সেই খুকমান-ছুদে শয়তান” ব'লে যাকে বৃদ্ধ ভাকতেন_সে আজ 
বিজ্ঞান 


“বিদেশী” পিয়ের কুরী সকলের আবর্ষণের কারণ হয়ে দাড়ালেন । তার পোল 
দেশীয় আত্মীয়স্বজন তাকে পোল্যাও দেশট৷ দেখাতে চাইলেন । পাইন গাছের কালে 
মাথা, আকাশ ভেদ ক'রে উঠেছে, বুক্ অঞ্চল, এসবের প্রতি বিশেষ আগ্রহ বোধ নঃ 


মাদাম কুরী নর ও 


করেই পিয়ের একবার “রাইীজ'র চূড়ায় আঁভযানে বেরোলেন। সেখানে গিয়ে 
উঁচু উঁচু পাহাড়ের কাবতাময় রূপের এশ্বর্য দেখে মুগ্ধ হয়ে গেলেন । সন্ধ্যেবেল৷ সবাইর 
সামনে স্ত্রীকে বললেন: 'দেশটা সত্যই অপূর্ব! আজ বুঝলাম কেন তুমি তোমার 
দেশকে এত ভালোবাস ৷’ 

ইচ্ছে করেই নতুন-শেখা পোল ভাষার তিনি কথা বললেন, অশুদ্ধ উচ্চারণ সত্বেও 
তার কথায় সন্বন্ধী ও শ্যাঁলকা-গোষ্ঠী বিমোহিত হলেন, মারীর গর্বোজ্জল মুখখানা তার 
চোখ এড়ালো না । 

তন বছর পরে ১৯০২ খৃষ্টানদের মে মাসে মারী আবার পোল্যাণ্ডের ট্রেন ধরলেন ; 
এবার মন তার ব্যাকুল, উৎকঠিত ৷ চিঠি পেলেন যে, পিত! অত্যন্ত অসুস্থ, গল্রাডারে 
অপরেশন ক'রে বড় বড় পাথর পাওয়া গেছে । প্রথম "দিকে আশ্বাসভরা চিঠি পেতেন, 
[কস্তু হঠাৎ একটা টেলিগ্রাম এল : বাবার শেষের দিন ঘনিয়ে এসেছে। মারী 
তখাঁন রওনা হতে চেয়েছিলেন, কিন্তু পাসপোর্টের গওগোলে অনেকটা সময় নষ্ট 
হলো । শেষ অবধি সরকার ছাড়পত্র পাওয়া গেল । আড়াই দিনের পথ অতিক্রম 
ক'রে ওয়ার্সয় দাদার বাড় পৌছলেন। কিন্তু ততক্ষণে বন্ড দেরী হয়ে গেছে। 

আর কোন দিন বাবার সঙ্গে দেখা হবে না একথ৷ মারা কিছুতেই ভাবতে পারছেন 
না। পথেই তান খবর পেয়ে বোনেদের টেলিগ্রাম ক'রে দিলেন, তিনি পৌছবার 
আগে যেন সংকার করা না হয়। ঘরে ঢুকে দেখলেন কাঁফন আর ফুল । অদ্ভুত জেদ 
ধরে বসলেন, কফিন খুলে দিতে হবে । তাই হলো । শান্ত প্রাণহীন মুখখানা, 
একাঁদকের  নাসারন্ধে ক্ষীণ রক্তের দাগ লেগোঁছল ৷ মারী শেষাঁবদায় জানিয়ে বাবার 
কাছে ক্ষমা চেয়ে নিলেন। বাবার ইচ্ছে ছিল জীবনের শেষ 'দিনগুলে। “তানি ছোট 
মেয়ের কাছে কাটাবেন। বুড়ো বাবাকে নিরাশ ক'রে ফ্রান্সেই থেকে যেতে হলো৷ ব'লে 
মারী চিরাদন মনে মনে নিজেকে অপরাধী মনে করতেন । খোলা কফিনের সামনে 
মারীর নীরব অনুতাপ-অনুশোচনার সাঁমা রইল না, শেষ পর্যন্ত বোনেরা এই শোকের 
দৃশ্যে ছেদ টানলেন । 

মারীর অন্তরে বিবেকের দৈত্য যেন বাস! বেঁধে ছিল, নিজেকে তানি অন্যায় ভাবে 
দুষাছলেন। তার ণপতার জীবনের শেষ ক'টি বছর শান্তিতেই কেটোছিল। পরিবারের 
সকলের শ্রদ্ধা ভালোবাসা পেরে, পিতা পিতামহ হবার পূর্ণ তৃপ্তি লাভ ক'রে অধ্যাপক 
শ্‌ক্লোদোভাপ্ি নিজের দীপ্তিহীন জীবনের দুঃখ ভুলেছিলেন ॥ তার আন্তিম আনন্দের 
উৎস কিন্তু মারীর কাছ থেকেই তিনি পেয়োঁছলেন। পোলোনিয়ম ও রোডিয়ম 
আবিষ্কার, পারার বিজ্ঞান-আকাদেমির কার্যাববরণীতে তার কন্যার প্রবন্ধাদি, পদার্থাবদ 
প্রফেসারকে নিত্যই আনন্দ ধারায় অবগাহন করাত, কারণ চিরদিন সংসারের গুরুদায়িত্ 
তাকে এজাতীয় গবেষণার প্রচেষ্টা থেকে বণ্টিত ক'রে রেখোছল। তিনি ধাপে ধাপে 
তার কন্যার কাজের ধারা অনুসরণ ক'রে যাচ্ছিলেন । কন্যার কাজের গুরুত্ব ও তার 
ভাঁবয্যং যশের সপ্তাবনা তানি বুঝোঁছলেন। কিছুদিন আগে মারী ডাকে িখোঁছলেন যে, 
চারবছর ধৈর্য সহকারে পরিশ্রম ক'রে কিছু পরিমাণ বিশুদ্ধ রেডিয়ম পাওয়া গেছে। মৃত্যুর 
ছশদন আগে শেষ যে চিঠিখানি লিখোঁছলেন, তাতে অধ্যাপক শরোদোভ্গ্কি কাম্পিত 
হস্তে এই ক’টি কথা লিখোঁছলেন, আগের সেই মুস্তাক্ষর অবশ্য আর তেমন ছিল না : 

এতদিনে তুমি বিশুদ্ধ রোঁডয়ম সম্বিত লবনের আঁধকারণী হলে! এর উদ্ধার 


১৩৪ / মাদাম কুরাঁ 


কাধে যে পাঁরমাণ পাঁরশ্রম করেছ, তার হিসাব নিতে বসলে যাবতীয় রাসায়ানক 
পদার্থের মধ্যে একে সবচেয়ে মূল্যবান ধরা উচিত। এমন অপূর্ব একটা কাজের মূল্য 
শুধুমাত্র খাতায় কলমে রইল ; এর চেয়ে দুঃখের আর ?ক আছে? 

“এখানে খবর দেবার মতে৷ নতুন কিছু নেই। এখনও গরম পড়ে নি, বলতে গেলে 
ঠা্ডাই আছে। এবার আমায় শুতে যেতে হবে ! এখানেই শেষ কারি। তুমি আমার 
অনেক, অনেক আদর গ্রহণ করে৷ ।” 

আরও দু'বছর বেঁচে থাকলে এই সরল বৃদ্ধের আনন্দের সীম৷ থাকত না। তিনি 
দেখতেন তার কন্যার নামের ওপর যশ যেন স্থায়ী ভাবে থাকছে, তান দেখতেন আরী 
বেকেরেল, পিয়ের কুরী আর মারী কুরী-তার সেই ছোট্র মেয়ে আঁ্সউাপাঁসয়ো। 
__নোবেল প্রাইজ লাভ করলেন। 


আগের চেয়ে আরও বেশী ফ্যাকাশে, আরও অনেক বেশী রোগ৷ হয়ে মারী 
ওয়ার্স থেকে ফিরলেন। সেপ্টেম্বরে তান আবার পোল্যা্ডে ফিরবেন, কথ দিয়ে 
এলেন । এত দুঃখের পর শ্‌ক্লোদোভ্‌ন্ধি-সন্তানদের নিজেদের মধ্যে দ্নেহ-ভালবাসার 
বন্ধন এতটুকুও শিথিল হয় নি । 

অক্টোবর মাসে পিয়ের ও মারী আবার ল্যাবরেটারতে ?ফরে গেলেন । দু'জনেই 
ক্লান্ত হয়ে পড়েছিলেন। গবেষণার সময়ে, স্বামীর সঙ্গে কাজ করতে করতে মারী 
রোডয়ম শোধনের ফলাফলের রেকর্ড রাখাঁছলেন। কিন্তু তার মন ভেঙ্গে গিয়েছে, 
কোন কিছুতেই যেন তেমন উৎসাহ পাচ্ছেন না। স্নাযুমণ্ডলীর ওপর যে প্রচ 
সংযম তান এতকাল অভ্যাস ক'রে এসেছিলেন, এখন তার অদ্ভূত সব প্রতীক্রুয়। 
দেখা যেতে লাগল । রান্রে মাঝে মাঝে ঘুমের ঘোরে উঠে সাড়৷ বাঁড় ঘুরে আসতেন। 
আগামী বছরগুলিতে ভর ক'রে এগিয়ে আসছে যতসব অঘটন । একটি সম্তান- 
সপ্তাবন। বিনষ্ট হয়ে গেল অকালে ; মারী ব্যথা পেলেন তীন্র ভাবে। ব্রানিয়ার কাছে 
লেখা চিঠিতে দৌখ ( ২৫শে আগস্ট, ১৯০৩ ): 

“এই আকাম্মক দুর্ঘটনা আমায় এত দূর বিচলিত করেছে যে, আঁম আর কাউকে 
চিঠি লিখতে ভরস। পাই না॥ সন্তানের আগমন সম্বন্ধে আম এতদূর নিশ্চিন্ত ছিলাম 
যে, আমার এখন মায়া অবস্থা, কোন কিছুতেই সান্তনা পাই না । আম তোমায় 
অনুরোধ করছি, ঠিক ক'রে বলে৷ দেখি শুধু ক্লান্তিই এর কারণ কন; বাস্তীবকই 
আমি শান্তি সঞ্চয় করার কোন চেষ্টাই কার নি । আমার অক্পপ্রত্যঙ্গের ওপর অশেষ 
ভরস। ছিল, তার জন্য কি মূল্যই না দিতে হলো আমায় ! আজ আমার অনুতাপের 
সীমা নেই। সন্তানটি মেয়ে ছিল, ভাল অবস্থাতেই বেঁচে ছিল ; আর কী আকুল 
ভাবেই না৷ আমি তাকে চেয়েছিলাম 1 

কিছুদিন পরে পোলাও থেকে দুঃসংবাদ এল: ত্রীনয়ার দ্ধ 
অল্প কয়দিন “টিউবারকুলার মেনিন্জাইটিস্‌” হয়ে মারা গেছে। 

“*লুস্কি -পাঁরবারের এই দুঃসংবাদে আমি হতবাক হয়ে গোঁছ» (মারী পরে 
দাদাকে লেখেন : ) গশশুটি যে স্বাস্থ্যের প্রতীক ছল ! যাঁদ সমস্ত যত্ন বিফল ক'রে শিশু 
মারা যায়, তবে সব শিশুই যে বাচবে, বড় হবে, সে-ভরসা কই ? এখন আমার মেয়ের 
দিকে চাইতে বুক কেঁপে ওঠে। ব্রানয়ার দুঃখ আমায় দহন জালায় ধুঁকয়ে মারছে ৷ 


তীয় সন্তান, ছেলে, 


বমি ১৩৫ 


মারীর জীবনে এই সব ঘাত-প্রাতঘাত আরও একটি কারণে সাত্বাঁতক ও অসহ্য 
হয়ে উঠাছিল__সেটি এই যে, পিয়ের-এর স্বাস্থ্য ভাল যাঁচ্ছল না। যে দারুণ ব্যথার 
তাড়নায় পিয়েরকে প্রায়ই শয্যা নিতে হতো, ভান্তাররা অন্য কোন লক্ষণ না দেখে 
তাকে বাত বলেই মনে করছিলেন । এই ব্যথ৷ প্রায়ই চাড়া দিয়ে উঠতে লাগল ও 
তাকে অত্যন্ত দূর্বল ক'রে ফেলল ৷ ব্যথার দরুন তান সারারাত কাতরাতেন আর 
তার ভীতা স্তী দুর্গশ্চন্ত। নিয়ে সারারাত জেগে বসে পাহারা দিতেন । 

কিন্তু উপায় কি? মারীকে যে স্যাভর্‌-এ পড়াতে যেতেই হবে, িয়েরকে ছাত্রদের 
জন্য প্রশ্ন তাঁর ক'রে রাখতে হবে, তাদের ল্যাবরেটারির কাজ দেখিয়ে দিতে হবে আর 
ল্যাবরেটারতে এই দুই পদার্থাবদকে নিজেদের সূক্ষ্ম গবেষণা চালিয়ে যেতেই হবে। 

একবার, মাত্র একবার ?পয়ের অভিযোগ করেন । নিঃশ্বাসের ফাকে বলেন : 

“আমাদের বেছে-নেওয়া এই জীবন বড় কষ্টকর _' 

মারী প্রাতবাদের চেষ্টা করলেন, কিন্তু সেই সঙ্গে তার উৎকণ্ঠা চেপে রাখতে 
পারলেন না। 'পিয়ের-এর নৈরাশ্যের প্রকাশ একটি মাত্র সত্যকে যেন ইঙ্গিত করে,_ 
তার শক্তি কিশেষ হয়ে আসছে? হয়তো কোন কঠিন মারাত্মক রোগ তাকে কাবু 
করছে । আর নিজে ? মারীর পক্ষেই বক এই অসম্ভব ক্লান্তি জয় কর! সম্ভব হবে ? কয়েক 
মাস ধরে এই মহান্‌ নারীর মনের চার পাশে মৃত্যুর ছায়া যেন ভয় দেখিয়ে বেড়াচ্ছে। 

পপয়ের__ !? ঃ 

{বপদের আশঙ্কা মারীর কণ্ঠ যেন চেপে ধরেছে। বিস্মিত বৈজ্ঞানক জিজ্ঞেস 
করেন : “কি হয়েছে? বল, বল প্রিয়া, তোমার কি হয়েছে £ 

পৃপয়ের, আমাদের মধ্যে একজন কেউ যদ আগে চলে যায়, অন্যজন কি নিয়ে 
ধাচবে ? আমর পরস্পরকে ছেড়ে বাচতে পারব না_-পারব না 1” 

গপয়ের ধীরে ধীরে মাথা নাড়লেন। মারা প্রেমময়ী নারীর মতো এই কথা কয়টি 
ব'লে তাকে যেন নতুন ক'রে মনে কারিয়ে দিলেন যে, বৈজ্ঞানকের জীবনের সার্থকতা 
জ্ঞানে, এই সাধনা ছেড়ে যাওয়ার কোন অধিকার তার নেই ৷ বিষাদভরা মারীর 
মুখখানা আস্তে তুলে ধরে তার দিকে তাকিয়ে থেকে দৃঢ় কণ্ঠে বললেন : “তুমি ভুল 
করছ গো । যাই হোক না কেন, যাঁদ আমাদের মধ্যে একজনকে নিজাঁব অবস্থায়ও 


বেঁচে থাকতে হয়, তবু তাকেই কাজ চালিয়ে যেতে হবে ।" 


১৫ 
থিসিস 


বিজ্ঞানের পরম সাধকরা যাঁদ ধনী বা দরিদ্র হয়, সুখী বা অসুখী হয়, সুস্থ বা অসুস্থ 
হয়, তাতে বিজ্ঞানের কি এমন এসে যায় ! সে জানে যে, এদের সৃষ্টিই হয়েছে তত্ব 
অনুসন্ধান করতে এবং যত দিন পর্যন্ত তাদের ক্ষমতার উৎস শুকিয়ে নিঃশেষ ন! হয়ে 
যায়, ততাঁদন তাদের সাধনার শেষ নেই। তার শান্ত নেই নিজেকে দূরে সাঁরয়ে 


১৩৬ মাদাম কুরাঁ 


রাখার ; বিতৃষ্ণ৷ ও বিদ্রোহে ঘন ভরে থাকলেও পা দুটি ঠিকই ল্যাবরেটারর যন্ত্রপাতির 
দিকে টেনে য়ে বাবে। 

সুতরাং এ-হেন দুদিনেও িয়ের ও মারীর অপূর্ব অবদানের দিকে তাঁকরে অবাক 
হতে ভুলে যাই। রোঁডও-এ্যাকর্টিভটি এল এবং আপন গাঁততে এগিয়ে চলল, কিন্তু 
মারার পথে তার জন্মদাত৷ দুই পদার্থাবদকে একেবারে অবসন্ন ক'রে রেখে গেল। 

১৮৯৯ থেকে ১৯০৪ থৃষ্টাব্দের মধ্যে কুরী-দম্পাতি কখনও একত্রে, কখনও বিচ্ছিন্ন 
ভাবে, আবার কখনও বা৷ সহকর্মাঁদের সঙ্গে কাজ চালিয়ে বাত্রশটি বৈজ্ঞানিক তত্ব 
আবিষ্কার করোছলেন । এই সব প্রবন্ধের গম্ভীর শিরোনামা এবং তাদের লেখার মধ্যে 
অজন্র বৈজ্ঞানিক চিত্র ও নিয়মাবলী সাধারণ মানুষকে ঘাবড়ে দিতে পারে। অবশ্য 
এর প্রত্যেকটিই এক-একটি বিজয়ন্তপ্ত। এর মধ্যে সবচেয়ে উল্লেখযোগ্যগুলির নাম 
ধরে বিচার ক'রে যাই-ি পাঁরমাণ জ্ঞানাপপাসা, নিষ্ঠা ও প্রাতিভাই না৷ এর পেছনে 
লুকিয়ে ছিল !__ 

“রোডয়ম রাশ্মর রাসায়নিক প্রাতক্রিয়া ।"-_মারী কুরী ও পয়ের কুরী, ১৮৯৯ । 

“রেডিয়ম সংলগ্ন বেরিয়মের আণবিক ওজন ৷” _মারী কুরী, ১৯০০ । 

“নতুন রোডিও এ্যাকৃটিভ পদার্থগুলি ও তাহাদের নিক্রান্ত রশ্মিগুলি।” _মারী 
কুরী ও পিয়ের কুরী, ১৯০০। 

“রেডিয়ম খনিজ লবনের সাহায্যে উত্তেজিত রোডও-এযাকৃটিভিটি ।” __পিয়ের 
কুরী ও আদ্রে* দ্যবিয়ের্ন, ১১০০। 

“রেডিয়ম রশ্মির রাসায়নিক ক্রিয়া ৷" _? 

"রোঁডও-এ্যাকৃটিভ পদার্থগুলি সংক্রান্ত ।” __মারী কুরী ও পিয়ের কুরী, ১৯০১। 

“রোডরমের আগাঁবক ওজন ৷” _মারা কুরী, ১৯০২। 

“সময়ের সঠিক পরিমাপ ।” __পিয়ের কুরী, ১৯০২। 

“আরোপিত রেডিও-এ্যাকৃটিভটি ও রেিয়ম নির্গমন"__পিয়ের কুরী, ১৯০৩ । 

“রোঁডয়ম সম্বলিত যৌগকাও হইতে স্বতঃক্ষারত উত্তাপ "_পিয়েরী কুরী ও 
এ. লাবোর্দে, ১৯০৩ । 


“রোঁডও-এ্যাকৃটিভ পদার্থগুলির উত্তাপ গবেষণা ৷” 


পয়ের কুরী ও আরী বেকেরেল, ১৯০১। 


=মারী কুরী, ১৯০৩। 
“উষ্ণ প্রশ্নবণ হইতে উৎক্ষিপ্ত গ্যাসের রেভিও-গ্যাকৃটাভটি।” _পিয়ের কুরী ও 
এ, লাবোর্দে, ১৯০৪ । 
"রোডয়ম নির্গমনের পদাথক প্রক্রিয়া | _াপিয়ের কুরী, শাল বুশাল ও 
ভি বালতাজার, ১১০৪ । 


ফ্রান্সে জন্মগ্রহণ ক'রে রোডও-এ্যাকটিভটি আঁত অপ্পকালের মধ্যেই 'বাভন্ন 
দেশগুলি জয় ক'রে ফেলল । ১৯০০ 


নদ থেকে শুরু হলো রু.লমেশতে চিঠি র 
'আরুমণ'। ইংল্যাণ্ড, জার্মান, অস্ট্রিয়া, A BY খবর রি 
অনুরোধ ক'রে চিঠি আসতে লাগল । সুতরাং এর পর ক্রমাগতই কুরীদের সঙ্গে স্যার 
উইলিয়ম ্ুকৃসূ, প্রফেসর সুৎস্‌, ভিয়েনার অধ্যাপক বোলৃসৃমান, ডেনমার্কের আবিষ্কারক 
পনুসে'-এদের চিঠিপত্রের আদান-প্রদান চলতে লাগল। রোডয়মের জন্মদাতা 
পিতামাতা-_সহকমাঁদের কাছে বিস্তারিত ব্যাখ্যা ও কার্যকরী উপদেশ দিতে কার্পণ্য 
করলেন না। বহুদেশে গবেষকের দল অজান৷ রোডিও-্যাকৃটিভ পদার্থের সন্ধানে 


| 


বারি ১৩৭ 


লেগে গেল ! তার৷ নতুন কিছু আবিষ্কারের আশা করছিল । এই সব অনুসন্ধানের 
সার্থকতা আমর৷ দেখতে পাই মেসো-থোরয়ম, রোভও-থোরিরম, আয়োনিয়ম, 
প্রোট্যাকৃটানয়ম এবং রোডও-লেভ আবিষ্কারে 

১৯০৩ খৃষ্টাব্দে র্যামসে ও সোঁডি নামক দুই ইংরেজ বৈজ্ঞানক সর্বপ্রথম প্রমাণ 
ক'রে দেখালেন যে, রোঁডিয়ম ক্রমাগত খুব কম পাঁরমাণে একরকম গ্যাস 1নর্গত করে 
যায় যার নাম হেলিয়ম । আণাবক বিবর্তনের এই হলো! প্রথম প্রমাণ ৷ মারী কুরী 
১৯০০ খৃষ্টাব্দে যে সুচিন্তিত বাণী দিয়োছিলেন তারই উপর ননর্ভর ক'রে ইংল্যাণ্ডের 
রাদারফোর্ড ও সোঁড এক আঁভনব “তেজাপ্রিয় বিবর্ন-তন্ত” নামে প্রবন্ধ প্রকাশ করেন। 
তারা বলেন, রোডও-গ্যাকৃটিভ পদার্থগুলিকে যতই অপারবর্তনীয় মনে হোক না কেন, 
তাদের মধ্যে স্বতঃস্ফূর্ত একটা পাঁরবর্তন হয়েই চলেছে; এই পাঁরবর্তনের দুতগাঁতর 
ওপর তেজপ্রিয়তার শান্ত নির্ভর করে। 

‘এখানে আমরা সাধারণ বস্তুর রূপান্তরের এক প্রামাণিক সত্য পাই, কিন্তু 
রসায়নজ্ঞদের সঙ্গে আমাদের ধারণার পার্থক্য আছে ।' (পিয়ের কুরী িখোঁছলেন :) 
‘জড় পদার্থ কালের প্রকোপে চিরন্তন নিয়মানুসারে পাঁরবাতিত হতে বাধ্য 

অপূর্ব রোডয়ম ! ক্লোরাইড-এর প্রথায় বিশোধন করলে ফ্যাকাশে সাদা চূর্ণ পদার্থে, 
পাঁরণত হয়, দেখে চট ক'রে রান্নাঘরের নুন ব'লে ভুল হতে পারে । কিন্তু যতই এর 
মৌলিক পদার্থগুলির সন্ধান পাওয়া যেতে লাগল, ততই বিস্ময়ের মাত৷ ছাড়িয়ে গেল । 
রোডয়েশন, যার জোরে কুরীর৷ একে চিনে বের করলেন, তার প্রাচুর্য এক্ষেত্রে অনেক 
উধের্বে॥  ইউরেনিয়মের তুলনায় এর রোঁডয়েশন দুই নিযুত গুণ বেশী ৷ বিজ্ঞান 
ইতিপূর্বেই বিশ্লেষণ ও {বখাঁওত ক'রে রাশ্মকে তিনটি {বাভিন্ন অংশে বভন্ত 
করোছিল। রূপ পাঁরবর্তনের পরে সে কঠিনতম ও অসচ্ছতম দ্রব্য ভেদ করতে 
পারে। একমাত্র কালো সিসের মোটা পর্দা এই রশ্মিগলর অদৃশ্য গাঁত রোধ করতে 
সক্ষম । 
রেডিয়মের ছায়া আছে, ভূত আছে বল৷ যায়, নিজে নিজেই একটি গ্যাসীয় পদার্থ 
তোর করে, রোডিয়ম ভস্ম, যা একসময়ে কার্যকরী থাকে, পরে খুব শন্ত ক'রে মুখ-আট। 
কাচের টিউব থেকেও আপনা আপনি নষ্ট হয়ে যায় । উষ্ণ প্রদ্রবণের মধ্যে এই 
শ্যাসের প্রাচুর্য দেখা যায় । 

আর একটি ধার পড়ল পদার্থাবদ্যার অনড় িতের উপর এবং ত! হলো 
রোঁডয়মের তাপ নিক্রমণ । এক ঘণ্টায় যে পরিমাণ তাপ ক্ষরণ করে, তার সাহায্যে 
সে নিজের সমওজনের বরফ গলাতে পারে । বাইরের শীত থেকে একে যাঁদ রক্ষা 
করা যায়, তবে এর তাপ বৃদ্ধি পায় এবং এই তাপের পাঁরপাশ্বিক আবহাওয়ার চেয়ে 


দশ ডাগ্র উধের্ব ওঠা সম্ভব । 


এর দ্বারা কি না সম্ভব ? কালো কাগজের ভেতর 'দিয়ে ছাব-তোলা৷ কাচের ওপর 


সে ছায়া ফেলতে পারে। বাতাসের মাধ্যমে {বদ্যুৎ সরবরাহ করে সুদুরস্ছিত বিদ্যু 
নিরূপক যন্ত্কে চালত করে। যে কাচের বাসনে রোঁডয়ম রাখা হয়, তাকে সে হান্ক। 
বেগুনি আর ভায়লেট ফুলের রঙে রাঙিয়ে দেয়। যে কাগজ বা. তুলোর মধ্যে জাঁড়য়ে 


রাখা যায়, তাকে সে ক্ষয় ক'রে ধীরে ধীরে পাউডারে পাঁরণত করে! 
‘আগেই আমরা দেখোঁছ এর জ্যোতি আছে ॥ দিনের আলোয় এই ওজ্জল্য ধরা 


খত মাদাম কুরী 


পড়ে নাঃ ( মারী লিখেছেন :) “কিন্তু আধো অন্ধকারে সহজেই ধরা পড়ে। অন্ধকারে 
সামান্য পাঁরমাণ পদার্থের আলোয় দিব্য পড়া যায়... 

রোঁডয়মের আশ্চর্য গুণাবলীর বর্ণনা এখনও শেষ হয় নি । নিজে থেকে আলে৷ 
দিতে পারে না এমন অনেক পদার্থে ফসৃফরেন্স বা জ্যোতি যোগায় ৷ 

হীরক এই জাতীয় পদার্থ 

রোডয়মের গুণেই হীরক এত আলো 'বাকরণ করে এবং কৃত্রম হীরক এত নিষ্প্রভ 
যে সহজেই চেনা যায় । 

এসব ছাড়াও ভালো সুগন্ধী অথবা সংক্রামক ব্যাধির মতো রোঁডয়মের রোডিয়েশন 
‘সংক্রামক’ । যে-কোন প্রাণসমৃদ্ধ পদার্থ _ গাছ, পশু বা মানুষের কাছাকাছি রোডয়মের 
টিউব রেখে সূক্ষ্ম যন্তু দিয়ে পরীক্ষা করলে দেখ যাবে যে, তাদের মধ্যে কর্মশান্ত বেড়ে 
গেছে। এর ফলে বৈজ্ঞানকদের সঠিক পরীক্ষার কাজে বাধা সৃষ্টি হতো এবং এই 
সংক্রমণ পয়ের ও মারী কুরীর দৈনিক শনু হয়ে দাড়াল । 

“শান্তমান তেজান্কিয় পদার্থের বিষয় জানতে হলে, (মারী লিখোছলেন :) প্রথম 
থেকে সাবধান হতে হবে যাঁদ সৃক্ম ওজনের কাজ করতে হয়। রাসায়ানক 
ল্যাবরেটারতে যে বিভিন্ন জিনিস ব্যবহার করা হয় এবং পদার্থ-বিদ্যার পরীক্ষার 
কাজে যা ব্যবহার কর৷ চলে, এ সকলই অস্প সময়ের মধ্যে তেজব্রিয় হয়ে দাড়ায় এবং 
ছাঁব-তোলা কাচের ওপর কালো কাগজ ভেদ ক'রে ছায়। ফেলতে শুরু করে। ধুলো, 
ঘরের বাতাস, মানুষের কাপড়-জামা__সব তেজান্রয় হয়ে পড়ে। ঘরের বাতাসই 
বাহকের কাজ করে। আমরা যে ল্যাবরেটারতে কাজ কার, তার ভেতর এর শনুতী 
চরমে পৌঁচেছে এবং আমাদের কোন যন্ত আর সম্পূর্ণ নিরোগ নেই 1” 


”এ সবের সাহায্যে পূর্বতন নিজাঁব পদার্থ জড় পরমাণুর ধারণা থেকে আমরা 
কতদূর অগ্রসর হয়ে এসোঁছ ! মাত্র পাঁচ বছর আগে বৈজ্ঞানিকর৷ বিশ্বাস করতেন 
যে আমাদের পৃথিবী কতকগুলি বিশেষ অনড় অটল পদার্থে সংগঠিত ॥ এখন দেখতে 
আপন দেহ হতে হিলিয়ম গ্যাস নিক্রমণ ক'রে 
প্রচণ্ড শান্ততে চারদিকে নিক্ষেপ করছে। এই অণু-পাঁরমাণ ভীষণ বিস্ফোরণকে, 
মারী নাম দিলেন : 'প্রলয়ঙ্করী আণবিক রুপান্তর ৷” এই নিক্রান্ত গ্যাসীয় পরমাণু 
আবার তেজা'স্করুয় দেহে রপাস্তারত হয় এবং পরে তারও আবার পরিবর্তন ঘটে । 

এইভাবে রোডও-উপাদানগুলির জননী-পদার্থের শ্েচ্ছামৃত্যু থেকে উদ্ভূত হয়ে 
বিস্ময়কর ও নির্দয় উপ-পদার্থ গোষ্ঠী সৃষ্টি করে । ইউরোনয়মের “বংশধর” রোঁডয়ম 
এবং রোঁডয়মের বংশধর পোলোনয়ম। প্রতিমুহূর্তে এদের জন্ম আর চিরন্তন 
নিয়মানুযায়ী সেই ক্ষণেই সংঘটিত হয় এদের বিনাশ । এই ক্ষণটিকে “নির্ধারত কাল” 
বলা হয়, এর কোন নড়চড় হয় না, চিরদিন একই রকম থাকে। নির্ধারিত কালের 
মধ্যে রেডিও-উপাদানটি তার অর্ধেক অংশ বিনষ্ট ক'রে ফেলে। ইউরেনিয়মের 


অর্ধাংশ বিনষ্ট হতে কয়েক সহস্র নিযুত বছর লাগে, রোভয়মের লাগে ছয়শ” বছর, 


কী ১৩৯ 


রোডয়ম ভস্মের লাগে চারাঁদন এবং ভস্মের "বংশধরদের" লাগে কয়েক মুহূর্ত 
মাত্ৰ৷ 

বাহ্যদৃষ্টিতে অচল মনে হলেও পদার্থের মধ্যে জন্ম, সংঘর্ষ, খুন, আত্মহত্যা সবই 
সংঘটিত হয়ে চলেছে । চূড়ান্ত নিষ্ঠুর নাটকের উপাদান এর মধ্যে লুকিয়ে আছে ; 
আছে জন্ম, আছে মৃত্যু ৷ 

রোডও-এযাকটিভিটির আঁবক্ষারের মধ্যে দিয়ে এই সব সত্য উদঘাটিত হলো ৷ 
দার্শীনকের দর্শন, পদার্থাবদের বিদ্যা আবার গোড়া থেকে শুরু করতে হলে । 

রোঁডিয়মের সবচেয়ে প্রধান কাজ হলো মানুষকে সুখী করা। সাঙ্ঘাঁতক রোগ 
ক্যানসারের বিরুদ্ধে আঁভযানে সে মানুষের পাশে এসে দাড়াল । 


৯৯০০ খৃষ্টাব্দে জার্মান বৈজ্ঞানিক ওয়াখফ ও গিসেল ঘোষণা করলেন যে এর 
কিছু শারীরক উপকার আছে; সঙ্গে সঙ্গে পিয়ের কুরী তার কাছে সবচেয়ে সহজ 
যে রাস্তা মনে হলো সেইভাবে পরীক্ষা করতে লেগে গেলেন। বিপদের প্রাত সম্পূর্ণ 
উদাসীন হয়ে [তানি নিজের হাতখানার ওপর রেডিয়মের ্রাক্ুয়া যাচাই করতে 
বসলেন । সেখানে একটি ক্ষতের আবির্ভাবে তিনি উৎফুল্ল হয়ে উঠলেন। সেইটির 
দিকে লক্ষ রেখে, ঠাণ্ড মাথায় আকাদেমির জন এর ক্রমপারিবর্তন বর্ণনা ক'রে রিপোর্ট 
তোর করলেন । 

রশ্মির প্রাতিকিয়াস্রূপ ছয় সেণ্টিমিটর জায়গ! জুড়ে গায়ের চামড়া লাল হয়ে 
গেল; দেখতে মনে হলো পোড়ার দাগ। ধিস্তু ব্যথা ছিল না, বা থাকলেও 
যংসামান্য। ক'দন পর সেই লাল ভাবট। ছড়িয়ে না প'ড়ে গাঢ় হয়ে এল, কুড়ি 
ধদনের দিন খোসের মতে৷ হওয়ায় ব্যাণ্ডেজ বাধার দরকার হলো; বেয়াল্লিশ দিনের 
দন দেখা গেল পাশ দিয়ে নতুন চামড়া তোর হয়ে ভেতর দিকে এগোচ্ছে । রশ্মি 
নেবার বেয়াল্পশ দন পরে এক স্কোয়ার সেন্টিমিটর প্রমাণ জায়গা ঘায়ের মতে৷ রয়ে 
গেল, আর কেমন একট ধূসর চেহারা থেকে গভীরতর আঘাতের ইঙ্গিত দিল । 

প্রসঙ্গতঃ আরও একটি কথ। বলা যায় ; পাতলা ধাতুর তোর বাক্সের ভেতর ছোট্ট 
মুখবদ্ধ টিউবে অপ্প কয়েক সেন্টিগ্রাম অত্যন্ত সক্রিয় পদার্থাট বয়ে নিয়ে যাবার সময়ে 
মারী কুরীর হাতও প্রায় একই ধরনে পুড়ে যায়। একবারের কথা বিশেষ ভাবে মনে 
আছে, সেবার আধঘণ্টা। পরে একটি লাল দাগ দেখা যায়, ঠিক যেন পোড়া ফোষ্কা, 


পনেরে। দন লাগল সারতে । 
“এসব থেকে একটি কথ। প্রমাণ হয়ে গেল যে, সাকিয় রাশ্মর পাঁরমাণের ওপর এবং 


কাজের আরপ্তের সময়ের ওপর পাঁরবর্তনের কাল নর্ভর করে । 

“এই সব জীবন্ত ফলাফল ছাড়াও সাক্রয় পদার্থ নিয়ে কাজ করার সময়ে আমাদের 
হাতের ওপর এর নানারকম পাঁরণাঁত লক্ষ করোছি। হাতের চামড়া উঠতে থাকে । 
যে সব আঙুল 'দয়ে সক্রিয় পদার্থটির টিউব বা ক্যাপসুল ধর! হয়, সেগুলো শস্ত হয়ে 
আসে, মাঝে মাঝে খুব ব্যথা হয় ; আমাদের মধ্যে একজনের আঙুলের ডগ প্রায় 
এক পক্ষ কাল ফুলে রইল, তারপর চামড়৷ উঠতে লাগল, কিন্তু দু'মাস পর্যন্ত আঙুলের 


ব্যথা সারল ন ৷. 
জারী বেকেরেল একবার রোডয়মের টিউব ওয়েস্ট-কোটের বুক-পকেটে নিয়ে যেতে 


8G মাদাম কুরী 


যেতে এমন পুড়ে গেলেন যা তিনি আদৌ আশঙ্কা করেন নি। রেগেমেগে তিনি 
কুরীদের কাছে এই নিদারুণ “শশুর” অত্যাচার, অঘটন সম্বন্ধে নালিশ করতে ছুটলেন : 
‘রেডিয়মকে আম ভালোবাসি ঠিকই, কিন্তু তার বিরুদ্ধে আমার অভিযোগ আছে !” 
তারপর তান তার এই অনিচ্ছাকৃত পরীক্ষার ফলাফল াপবন্ধ করলেন । 
১৯০১ খৃষ্টাব্দের ৩র৷ জুন সংখ্যা “কার্যাববরণী”তে এ বিষয়ে পিয়ের কুরীর নিরীক্ষণ 
করা তথ্যগুলির সঙ্গে এটিও প্রকাশিত হয় । 
রাশ্মর অলৌকিক প্রক্রিয়ায় মুদ্ধ পিয়ের জন্তু জানোয়ারের ওপর এর প্রভাব 
অনুধাবন করতে লাগলেন। প্রফেসর বুশার ও বালৃতাজার নামে দুই উচ্চপদস্থ 
চাকৎসাবিদের সঙ্গে একত্রে তান এবার কাজ করলেন । শীঘ্রই তাদের ধারণা হলে! 
খে, দেহের রুগ্ন সেল্গুল নষ্ট ক'রে রেডিয়ম, টিউমার ব৷ ক্যানসার জাতীয় অনাহৃত 
রোগের আবার রোধ করতে পারে। "চাঁকৎসার এই নতুন পদ্ধাতকে 'কুরী 
থেরাপি' নাম দেওয়া হলো । ফরাসী ভান্তাররা ( দোলোসৃ, উইকাম, দাঁমানাচ, দাগেস্‌ 
প্রভাত ) মারী ও পিয়ের কুরীর কাছ থেকে ধার ক'রে রোডয়ম ভস্মের টিউবের 
সাহায্যে রোগীর চাকৎসা ক'রে কৃতকার্য হলেন । 
সা-লুই হাসপাতালে ডাক্তার দোলোস্‌ ত্বকের 'চাকৎসায় রোঁডয়ম ব্যবহার ক'রে 
' দেখলেন। (মারী লেখেন :) “একাঁদক 'দিয়ে উৎসাহজনক ফল পাওয়া গেল ; 


রোডয়ম ব্যবহারের জন্য চামড়ার যে ক্ষতি হলে৷ তা" আবার নতুন ক'রে সুদ্থ 
হয়ে উঠল ।” 


রোডয়ম প্রীয়োজনীয়-_আশ্চর্যরকম প্রয়োজনীয় পদার্থ । 

এ জাতীয় আবিষ্ষারগুলর আশু পরিণাঁত সম্বন্ধে ধারণা করা যেতে পারে । নতুন 
মৌলিক পদার্থটি এখন আর বৈজ্ঞানিক পরীক্ষা-নরীক্ষার মধ্যেই সীমাবদ্ধ রইল না, 
এ এখন অপরিহার্য হয়ে দাড়াল । রোঁডয়ম "শশল্পের” সূত্রপাত হলো । 

পয়ের ও মারী এই শিল্প প্রচেষ্টার তত্ত্বাবধানে রইলেন, তাদের উপদেশ ছাড়া 
চলেই বাকি ক'রে? স্কুল-অব-ফাঁজক্সের পড়ো আটচালার নীচে, সম্পূর্ণ নিজেদের 
ধারায়, আট টন পিচ-ব্েণ্ডের গাদ শোধন ক'রে, কুরীরা নিজেদের হাতে সর্বপ্রথম গ্রাম 
রোডয়ম আবিষ্কার করেন। ধারে ধীরে রোডয়মের যাদু বহু মনীষীর কম্পন উত্তোজত 
করল এবং কুরী-দম্পতি কাজ করার জন্য প্রচুর সাহায্য পেলেন ৷ 

সেণ্ট্রাল কোমক্যাল প্রোডান্স্‌ কম্পানিতে আদ্দে দ্যাবয়ের্ন-এর পাঁরচালনায় 


আকরের ব্যাপক পাঁরশোধনের কাজ শুরু হলো এবং বিন! মুনাফায় তান কাজ করতে 
রাজি হলেন। 


১৯০২ খৃষ্টাব্দে বিজ্ঞান-আকাদোম কুরাদের ২০,০০০ হাজার ফ্রাঙ্ক দিলেন 
“তেজান্রয় বস্তু" বের করবার জন্য। তারা পাচ টন আকর নিয়ে কাজ শুরু করলেন । 

১৯০৪ খৃষ্টাব্দে আরমে দ্য লিল নামক জনৈক বুদ্ধিমান সাহসী শিল্পনেতা রেিয়ম 
তৈরির এক কারখানা করবেন বলে স্থির করলেন। পচনশীল ক্ষতের চিকংসার জন্য 


ডান্তারদের রেডিয়ম যোগানই হবে এর উদ্দেশ্য । এই ফ্যান্টার-সংলগ্ন এক ল্যাবরেটার 
তিনি পিয়ের ও মারীকে দিতে চাইলেন, যেখানে 


ন বসে তারা কেঠো-আটচালার দুঃখ 
ভুলে মনের খুশিতে কাজ করতে পারবেন। সেখানে কুরীদের সঙ্গে এফ. হডোঁপন ও 


মারুন ১৪১ 


জ্যাক ডেন কাজে যোগ দিলেন। আরমে দ্য লিল এ'দের ওপর সেই অমূল্য রঙ্গের 
ভার দিয়ে নিশ্চিন্ত হলেন । 

মারী তার সেই প্রথম গ্রাম রোডরমটিকে ছেড়ে থাকতে পারতেন না, সেটিকে তান 
এই ল্যাবরেটারতে দান করলেন । সম্পূর্ণ মনের জোর ও অমানুষিক প্রচেষ্টা, এছাড়া 
কোন রকম মূল্য এর জন্য কখনও ধার্য করা হয় নি। যখন জীর্ণ আটচালাটি ভেঙে 
শেষ হয়ে গেল আর মাদাম কুরীও এ পৃথিবীতে রইলেন না, তখন এই রোডয়মটুকু 
দুই অর্সীম সাহাঁসকের অসাধ্য সাধনের জাজ্জল্য প্রমাণ স্বরূপ রয়ে গেল। 

এর পরবর্তীকালে রোঁডয়মের মূল্য কাণ্টন তৈলে নির্ধারত করা হতো। নিয়মিত 
বিক্রির খাতে এর মূল্য পৃথিবীর অন্যতম মহার্ঘ পদার্থের পর্যায়ে উঠল। প্রথম বছর 
প্রত গ্রাম রেডিয়ম ৭,৫০,০০০ সুবর্ণ ফ্রাঞ্কে বিক্রি হয় । 

এমন আভজাত পদার্থ অবশ্যই সমালোচনার দাবি রাখে: ১৯০৫ খৃষ্টাব্দের 
জানুয়ার মাসে 'রোডয়ম শীর্ষক প্রথম সমালোচনা-সংখ্যা বেরুলো, শুধু মাত্র তেজস্তিয় 


পদার্থের আলোচনা ছিল তার বিষয় বস্তু ৷ 
রোঁডিয়ম ব্যবসায়ক্ষেত্ে সতন্ত্র সত্ত৷ অর্জন করল ৷ বাজার-দরের সঙ্গে যোগ হলো 
মুদ্রণ যন্তের । আরমে দ্য লিল-এর কারখানার চিঠিপন্রের কাগজে বড় বড় হরফে 


ছাপা হলো। : 


রেডিয়ম সণ্টস-তেজাস্কুয় দ্রব্য 
টোল: রোভয়ম, নে“জ-স্যুর-মান 


বহু দেশের বৈজ্ঞানিকদের কর্মপ্রচেষ্টা, অভিনব শিল্পের উৎপাত্ত এবং রোগের 
অলৌকিক চিকিৎসা যাঁদ সফল হয়ে থাকে, তবে তার মূলে রয়েছেন এক সুন্দরী তরুণী, 
{যান ১৮৯৭ খৃষ্টাব্দে অদম্য কৌতৃহলের বশবর্তী হয়ে, বেকেরেলের রাম্মকে তার 
থাসসের বিষয়বস্তু িসেবে গ্রহণ করেছিলেন; নতুন এক পদার্থের আস্তত্ব সম্বন্ধে 
তার অনুমান এবং সেই তত্ব প্রমাণের জন্য স্বামীর সহায়তায় বিশুদ্ধ রোডয়ম আবিষ্কারে 
সাফল্য লাভ করেছিলেন । 

১৯০৩ খৃষ্টাব্দের ২৫শে জুন সরবনে ছাত্রীদের ছোট্ট ঘরটিতে আমরা এই মাহলার 
সাক্ষাৎ পাই। লোকচক্ষুর অন্তরালে ঘোরানো, এক 'সীড় বেয়ে এই ঘরে যাওয়া 
যেতো ৷ পাঁচ বছরের মধ্যে মারী তার থাঁসিস্‌ নিয়ে মাথা ঘামাতে পারেন নি। অস্ত 
বড় আবিষ্কারের ঘূর্ণাবর্তে পড়ে গিয়ে বারে বারে ডক্টর ডাগর পরীক্ষায় বাধা পড়ছিল, 
কারণ তার জন্য প্রয়োজনীয় তথ্য সংগ্রহ করা হয়ে উঠছিল না। আজ তানি বিচারক- 
মণ্ডলীর সামনে উপস্থিত হয়েছেন । 

পরীক্ষক অধ্যাপক ছিলপমান, অধ্যক্ষ বাউটি ও মোয়াসো'র কাছে তিনি তার 
গবেষণা ৪ “রোঁডিও-এ্যাকটিভিটির ওপর মাদাম শ্‌ক্লোদোভক্কা কুরীর গবেষণা” 
অনুমোদনের জন্য পাঠিয়েছিলেন । এ সময়ে আরও একটি আঁবশ্বাস্য কাজও তিনি 
করেছিলেন! নিজের জন্য কালো রেশম ও পশমূ মেশানে। একরকম কাপড় দিয়ে 
নতুন একটি পোশাক কাঁরয়োছলেন। আসলে ব্রানয়৷ সে-সময়ে থিসিস্‌ দেবার এই 


উপলক্ষেই পারীতে এসেছিলেন, মারীর পুরনে৷ রউ-ওঠা৷ পোশাক দেখে, তাকে লজ্জা 


১৪২ মাদাম কুরী 


দিয়ে জোর ক'রে দোকানে টেনে নিয়ে গেলেন । সেখানে দোকানীর সঙ্গে আলোচনা 
কারে, জামা পছন্দ ক'রে একটু-আধটু অদল-বদল যা করতে হবে, তার ব্যবস্থা ক'রে 
দিলেন, পাশে বোনটি যে গোমড়৷ মুখে অন্যমনগ্ক হরে দীড়িয়ে আছে, সেদিকে আমলই 
দিলেন না। 

ঠিক কুঁড়ি বছর আগে ১৮৮৩র উজ্জল এক প্রভাতে ব্রীনয়া যে মারীকে আর-একটি 
অনুষ্ঠানের জন্য সাজয়ে দিয়েছিল, তা কি আজ এদের মনে পড়ে? সেদিনের সেই 
সুগভীর সকালে, ছোট্র মান্যাসয়৷ ক্রাকোভা্ক বুলেভার্দ-এর বিদ্যায়তনের শ্রেষ্ঠ পুরষ্কার 
স্ব্ণপ্রদক লাভ করেছিল 1... 

মাদাম কুরী সোজ৷ হয়ে দাড়ালেন । তার ফ্যাকাশে মুখ আর বাক৷ ভুরুর ওপর 
থেকে চুলের রাশ টেনে পেছনে চুড়ো ক'রে বাধা । যে প্রচণ্ড যুদ্ধ ক'রে বিজয়ী 
হয়েছেন, তার "চহুত্বর্ূপ কপালে কয়েকটি সুক্ষ রেখা নজরে পড়ে। পদার্থাবদ ও 
রসায়নীবদদের ভিড়ে রোদে-ভরা ঘরখান৷ প্রায় ভেঙ্গে পড়েছে, বাড়াত চেয়ারের 
বন্দোবস্ত হয়েছে ; গবেষণায় তারা যে অসাধারণ কৃতিত্ব দোখয়েছেন তার পরিচয় যেন 
আজ পাওয়া যাবে ; তাই এত বৈজ্ঞানিকদের ভিড় । 

বৃদ্ধ ডান্তার ইউজিন কুরী, পয়ের কুরী আর ব্রনিয়া ঘরের পেছনে তাদের চেয়ারে 
গিয়ে বসেছেন। ছাত্রদের ভিড়ে পিষে যাচ্ছেন সব। তাদের কাছাকাছি একদল 
মেয়ে কল্কন্‌ ক'রে কথা বলছে, এর৷ স্যাভর-এর মেয়ে, মারীর ছাত্রী, তাদের 
শিক্ষায়ন্রীর গোরবে তারা নিজেরাই যেন গৌরবািত। 

একটা টান৷ ওক কাঠের টোবলের অপর পার্শ্বে তিনজন পরীক্ষক বসে আছেন । 
তারা একজনের পর একজন প্রশ্ন ক'রে গেলেন। 

মণীসরে বাউটি, এবং তার প্রথম শিক্ষাগুরু মণসয়ে ?লপমান-এর প্রশ্ের উত্তর 
দিতে গিয়ে মারীর মুখখান৷ ঈষৎ উত্তোজত দেখাল। দীর্ঘ শ্শ্ুসমান্বত মণীসয়ে মোয়াস্োর 
প্রশ্নের উত্তর দিলেন আঁত কোমল কণ্ঠে । কখনও ব৷ ব্ল্যাকবোর্ডের ওপর খাঁড় দিয়ে 
কোন একটি যন্ত্র ছাব আাঁকলেন অথবা কোন বৈজ্ঞানিক সুত্র লিখে দিলেন। 
গবেষণার ফলাফল অলগ্কারবাঁজত পরিভাষায় অতি সাধারণ বিশেষণ যোগে ব্যাখ্যা 
করলেন। কিন্তু পাঁরপাশ্বিক ছোট বড় গুরু শিষ্য সকল শ্রেণীর পদার্থাবদমহলে 
আশ্চর্য ভাবান্তর দেখা গেল। 
এক অপূর্ব উজ্জল আশ্চর্য চির, সে-বুগের শ্রেষ্ঠ আবিষ্কারের শ্রাতচ্ছাব। 

বৈজ্ঞানকরা বাকৃচাতুরী বা অযথ। মন্তব্য পছন্দ করেন না। মারা কুরীকে ডক্টর 
পদে বরণ ক'রে নেবার সময়ে ফ্যাকাল্টি অব সায়েন্স-এ সমাগত বিচক্ষণ বিচারপাঁতির। 
যে সকল অনাড়ন্বর ভাষা ব্যবহার করেছিলেন, আজ ত্রিশ বছর পরে সে কথাগুলি 
পড়তে বসে গভীর আবেগে হৃদয় আলোড়িত হয়ে ওঠে। 

সোঁদন সভাপাঁত মণাসয়ে লিপমান-এর পাত্র বাণী ছিল: 'পারীর বিশ্বাবদ্যালয় 


হইতে “ডক্টর” 'ডাগ্র আপনার উপর নাস্ত হইল। “বহুসম্মানিত” বিশেষণটিও এর 
সঙ্গে যোগ হবে।' 


দর্শকমগুলীর প্রচণ্ড করতালির বেগ শান্ত 
হৃদয়ের স্পর্শে মধুর হয়ে উঠল : 
অশেষ আভনন্দন জানাচ্ছি ৷? 


হলে প্রাচীন পাঁওতের সঙ্কুচিত কণ্ঠস্বর 
মহাশয়৷ জুরীদের পক্ষ থেকে আম আপনাকে 
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এই গুরুত্বপূর্ণ পরাক্ষাগুলি, এই গম্ভীর, শ্রন্ধাপূর্ণ অনুষ্ঠানাদি প্রাতভাবান গবেষক আর 
বিবেক-সম্পন্ন কর্মীর উপর একই প্রভাব বিস্তার করে । এর মধ্যে ব্যঙ্স-কৌতুকের স্থান 
নেই। এদের ধরন নিজস্ব । 

থিসিস উপস্থিত করার কিছুকাল আগে আর পারী ও অন্যান্য দেশে রেডিয়মের 
ব্যবসায়ক্‌ বিস্তাতর পূর্বে, পিয়ের ও মারা একটি সিদ্ধান্তে উপনীত হলেন। নিজেরা 
এবিষয়ে খুব একট গুরুত্ব না দিলেও তাদের বাঁক জীবনে এর প্রভাব যথেষ্টই প্রবল ছিল। 

পিচ-ব্েণ্ের পারশোধন এবং রেডিয়মকে [বিচ্ছিন্ন করার এক অভিনব পদ্ধতি মারী 
আফ্কার করেন এবং সেই সঙ্গে এই শিণ্পের এক নিজস্ব ধারার প্রবর্তনও করেছেন । 

চিকিৎসার কাজে রোডয়মের প্রয়োগ চালু হবার সঙ্গে সঙ্গে রোডও-এ্যাকটিভ 
খনিজ আকরের সন্ধান সর্বত্র আরম্ভ হয়ে গেল। বেলজিয়ম-আমেরিকা-আদ বহু দেশে 
অনুসন্ধানের জন্য নানান্‌ জপ্পনা-কপ্পন৷ চলতে লাগল । কিন্তু এই সব কারখানাতে 
যদি রোডয়ম প্রস্তুতের সুক্ষ ক্িয়া-পদ্ধাততে আঁভজ্ঞ ইঞ্জিনিয়র থাকতেন, তবেই 
‘মহা ধাতুটি'র নিষ্কাশন সম্ভব হতো । 

তাদের বুলেভার্দ কেলারমানের ছোট্র বাড়িটিতে এক রাববার সকালে 1পয়ের স্ত্রীকে 
এই কথা বোঝালেন। সবেমাত্র ডাক-পয়ন মাকিন যুন্তরাষ্ট্র থেকে একটা চিঠি দিয়ে 
গেছে। বৈজ্ঞানিক মনোযোগ সহকারে চিঠিখান। পড়ে ভজ ক'রে ডেস্কের ওপর রেখে 
'দিলেন। 

“আমাদের রেভিয়মের বিষয়ে আরও একটু ফলাও ক'রে ব্যাখ্যা করার সময় 
এসেছে।' চিন্তিত মুখে তিনি বললেন : “এখন এটুকু বোঝা যাচ্ছে যে, ব্যবসায়িক 
দিকে এর প্রচুর বিস্তুতির সপ্তাবনা আছে। সম্প্রতি ম্যালিগন্যাণ্ট টিউমার চিকিৎসায় 
সাফল্য আমাদের এই ইঙ্গিতই দিচ্ছে ; কয়েক বছরের মধ্যে সার৷ দু'নিয়৷ রেডিয়ম 
চাইবে । এই মাত্র বাফেলে। থেকে যে-চিঠিখানা৷ পেলাম, তাতে আমোরকার কয়েকজন 
শিষ্প-মালিক রেডিয়ম সম্বন্ধে আমাদের কাছে জানতে চেয়েছেন । 

[িয়ের-এর কথা মারা বিশেষ আগ্রহ নিয়ে শুনছিলেন না । তিনি বললেন ; ‘তা 
বেশ তো! কি করা যায় এখন ?' 

‘এখন আমাদের দুটো পথের মধ্যে একটা বেছে নিতে হবে। গবেষণার ফলাফল 
আর িশোধনের নিয়মাবলী সমস্তই আমাদের ব্যাখ্যা ক'রে লিখতে হবে 1" 

যন্ত্রচালিতের মতো ঘাড় নেড়ে মারী সায় দিলেন: “হ্যা, তা বটে।' 

শকংবা,, পিয়ের বলে গেলেন ; “আমরা নিজেদের রোঁডয়মের আবিষ্কারক হিসেবে 
স্বত্ব জারি করতে পারি। সেক্ষেত্রে পিচ-রেঙের শোধন-পদ্ধাতর "বস্তুত বর্ণন৷ প্রকাশ 
করার আগে প্ব্বদত্ব বজায় রেখে, পৃথিবীর সামনে রোডিয়মের ওপর আমাদের 


দাঁব জাহির করতে হবে ৷” 
মারা কয়েক মুহূর্ত চুপ ক'রে থেকে উত্তর দিলেন : 'ত৷ সম্ভব নয় ! সে যে বৈজ্ঞানিক 


মনোবীত্তর বিরোধী কাজ হবে !" 

পিয়ের-এর গন্ভীর মুখখানা জলজল ক'রে উঠল : নিজের বিবেকের সঙ্গে বোঝাপড়৷ 
করবেন ব'লে 1বষয়টি নিয়ে আর একটু এগোলেন : ‘আমারও তাই মনে হয়ত এই 
সিদ্ধান্ত হা্কা ভাবে নেবার কথা নয়। আমাদের অবস্থা সচ্ছল--'তাছাড়৷ চিরদিন 
এই ভাবেই কাটবে বলে মনে হয় । আমাদের একটি মেয়ে আছে, আরও ছেলে মেরে 
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হবে। এই ্বত্বসংরক্ষণের ফলে তাদের এবং আমাদের পক্ষেও প্রচুর অর্থ-সম্পদ, 
আরামের 'নাশন্ততা ও কর্মারুষ্ট জীবনের সুখ নিশ্চিত হতে পারবে 1” রঃ 

তারপর মৃদু হেসে আজীবন স্বপ্নের কথাটাও তুললেন : 'আমাদের একখানা খুব 
ভাল ল্যাবরেটারও হতে পারে !" 

মারীর চোখে পলক পড়ে না। এই লাভের কথা, পাঁথব সাচ্ছন্দ্যের কথা শান্ত 
মনে ভেবে দেখলেন এবং প্রায় সঙ্গে সঙ্গেই মন থেকে তা৷ ঝেড়ে ফেললেন, বললেন : 

“পদার্থীবদর। চিরকাল নিজেদের আঁভজ্ঞতা বিস্তুতভাবে ব্যাখ্যাই ক'রে থাকেন। 
আমাদের আবিষ্কারের যাঁদ কোন ব্যবসায়িক সাফল্য থাকে তা আকাস্মিক ঘটনামাতর, 
তা' দ্বার লাভবান হওয়। আমাদের কখনই উঁচত নয়। তাছাড়া 'চাঁকংসার কাজেই 
রোডয়মের সার্থকথা । এর সুযোগ নেওয়া অত্যন্ত নীচ মনোবৃস্তির পাঁরচয় হবে ব'লে 
আমার মনে হয় ৷” 

স্বামীকে বোঝাবার চেষ্টা মারীর মধ্যে ছিল না । মারী জানতেন শুধুমাত্ৰ ববেকের 
দংশন এড়াবার জন্যই স্বামী এ কথা তুলেছেন। পরম 'বশ্বাসে ভর ক'রে যে কথ 
মারী বললেন, তা তাদের দু'জনেরই অনুভূতি, আদর্শ, বিজ্ঞান সমন্ধে তাদের ভ্রান্ত 
ধারণাকেই ফুটিয়ে তুলল ৷ মারীর কথায় প্রতিধ্বানর মতে৷ 'পয়ের আস্তে আস্তে 
বললেন : “হ্যা, এ কাজ বাস্তবিক বৈজ্ঞানিক মনোবৃত্তির বিরোধী হবে 1 

তৃপ্ত মনে, যেন অপ্রয়োজনীয় কোন বিষয়ে মন স্থির ক'রে ফেলেছেন, এই ভাবে 
বললেন: “আম তা হলে আজ রাতে আমারকান ইঞ্জনিয়ারদের ঠারা য” জানতে 
চেয়েছেন সব কথ বুঁঝয়ে চিঠি {লিখে দেব ৷” 

(এর কুঁড়ি বছর পড়ে মারী দিখোঁছলেন : )..আমার কথার সমর্থনে পিয়ের 
আমাদের আবিষ্কার থেকে কোনরকম আথিক লাভ করবেন ন৷ ব'লে সঙ্কপ্প করলেন । 
ফলে, দ্্সংরক্ষণের চেষ্টা না৷ ক'রে আমরা গবেষণার ফলাফল, তথা রোভয়ম তোরর 
পদ্ধাতি যথাযথ বর্ণন। ক'রে কাগজে প্রকাশ ক'রে দিলাম। উপরন্তু প্রত্যেক উৎসুক 
মানুষের কৌতৃহল নিবারণ ক'রে সব খবর পরিবেশন ক'রে দিলাম । রোডিয়ম-শপ্পের 
যথেষ্ট উপকার হলে, প্রথমে ফ্রান্সে, পরে বিদেশে পূর্ণ বেগে সে তার উন্নাতর পথে 
এগিয়ে গেল ; বৈজ্ঞানিক আর ডান্তারদের প্রয়োজন মিটল। বস্তুতঃ আজ অবাধ 
এই শিল্প আমাদের নির্ধারত পথ থেকে প্রায় বিচ্যুত হয় {ন বললেও চলে ৷ 

স্মারক গ্রন্থ হিসেবে “বাফেলো সোসাইটি অব্‌ ন্যাচারল সায়েন্স” আমাকে 
ইউনাইটেড স্টেটস্‌-এ রোঁডিয়ম-শিল্পের উন্নতি সম্বন্ধে প্রকাশিত একটি পুস্তিকা উপহার 
পাঠিয়েছেন, তার মধ্যে তারা আমোরকার হীর্জানয়রদের প্রশ্নের উত্তরে (১৯০২ ও 
১৯০৩-এ) 'পিয়ের কুরীর চঠিগুলর ছাঁব তুলে ছেপে দিয়েছেন। 

রবিবার সকালে স্বামী-প্রীর মধ্যে এই আলো 


চনার পাঁচশ মিনিট পরে 'িয়ের yg 
মারা তাদের প্রিয় সাইকেলে চেপে জেণ্টালর ফটক পোঁরয়ে ক্লামার্ঁ-এর পথে বেড়াতে 
বেরোলেন। 


চির দারিদ্য ও সম্পদের মধ্যে তাদের পথ তার৷ বেছে নিয়েছেন। 
হাতভরা ঘাসের ফুল আর রঙ-বেরঙের 
ফিরে এলেন । 


সন্ধ্যা বেলায় 
পাত! নিয়ে ক্লান্ত শরীরে দু'জন বাঁড় 


১৬ 
শক্র 


যাঁদও সুইজারল্যাও কুরী-দম্পাঁতিকে প্রথম সম্মানিত পদ দিতে এগিয়ে আসে__ 
জেনেভ৷ বিশ্ববিদ্যালয়ের সেই চিঠি খানা আমার মনে পড়ছে__ প্রকৃত পক্ষে ইংল্যাওই 
কিন্তু তাদের প্রথম মর্ধাদ। দেয় । 

ফ্রান্সে ষে-কয়েকটি বিজ্ঞান-পুরদ্কার তারা লাভ করেন সেগুলো হলো : 

১৮৯৫ খৃষ্টাব্দে প্লাতে-পুরপ্কার এবং ১৯০১ খৃষ্টাব্দে লাকাজ-পুরষ্কার অর্পণ 
ক'রে পিয়েরকে সম্মানিত করা হয়। মারীকে সম্মানিত কর! হলো তিন-তিন বার 
গেঞে-পুরষ্কার অর্পণ ক'রে । বহুকাল পর্যন্ত উল্লেখযোগ্য এমন বিশেষ কোন সম্মানের 
হশিরোগা তারা পান নি যার সঙ্গে ১৯০৩-এর জুন মাসে িটিশ সরকারের তরফ থেকে 
রয়াল ইন্স্টিটিউট কর্তৃক পিয়ের কুরীকে রেডিয়মের ওপর বস্তুত দিতে আহ্বান 
জানানোর তুলন৷ হতে পারে। বৈজ্ঞানিক-দম্পাঁত সেই আমন্ত্রণ পেয়ে লন আভমুখে 
যাত্রা করলেন। 

মৈত্রী ও শুভেচ্ছায় উজ্জল একখানা পারচিত মুখ প্রথমেই এগিয়ে এলেন স্বাগত 
জানাতে ; স্বাগত জানাতে এগিয়ে এলেন লর্ড কেলাভন। স্বনামধন্য বৃদ্ধ বৈজ্ঞানিক 
তরুণ-দম্পতির সাফল্যকে যেন নিজের ব্যন্তিগত সাফল্য বলেই মনে করতেন, কুরীদের 
সাফল্যে তার অন্তর গর্বে ভরে উঠেছিল । তিনি তার ল্যাবরেটারতে এদের নিয়ে 
এলেন; পিতৃপ্নেহে পিয়ের-এর কাধের ওপর হাত রেখে তাকে নিয়ে এগিয়ে চললেন । 
উচ্ছাদত আনন্দে অধীর হরে পারী থেকে আনা উপহারটি তিনি তার বন্ধুমহলে 
দেখালেন। প্রকৃত পদার্থাবদের উপযুন্ত সেই উপহারখানি ছিল ছোট্র কাচের টিউবের 
মধ্যে এক কণা অমূল্য রোডিয়ম। 

বন্তুতার দিন লর্ড কেলাভন মারীর পাশের আসনখানতে এসে বসলেন, রয়াল 
ইনস্টিটিউটে হীতিপূর্বে কোন মহিলা প্রবেশাধিকার পান নি | জনাকীর্ণ হল্‌-এ ইংরেজ 
বৈজ্ঞানিকদের ঠেলাঠোঁল | স্যার উইলিয়ম্‌ কুকৃস্‌, লর্ড র্যালে, লর্ড এভবারি, স্যার 
ফ্রেডারক ব্র্যামওয়েল, স্যার অলিভার লজ, প্রফেসর ডেওয়ার, রে-ল্যান্কেস্টার, এস্‌. পি. 
টমসন, আশস্টরং...। ধীর কণ্ঠে ফরাসী ভাষায় পিয়ের রোঁডিয়মের বর্ণনা করলেন। 
তারপর ঘর অন্ধকার ক'রে দিতে ব'লে কতগুলি আশ্চর্য পরীক্ষ৷ দেখালেন : রোঁভয়মের 
বাদুম্পর্শে দূরে রাখা একটি বিদ্যুৎীনরূপক যন্ত্রের সোনার পাতাখান। সক্রিয় হলো ; 
জিও্ক-সালফেট সমাস্বত একটি পর্দা অনুপ্রভ হলো । কালো কাগজে মোড়া ছাঁব-তোলা 
প্লেটের উপর ছাপ ফেলে দেখালেন এবং এইভাবে এই অপূর্ব পদার্থ থেকে স্বতাবচ্ছারত 
উত্তাপ প্রমাণ করলেন । 

সোঁদন সন্ধ্যায় উত্তেজনা আর উৎসাহের প্রভাব সকাল থেকেই দেখা গেল : সারা 
লণ্ডন শহর রোঁডয়মের আবিষ্কারকদের দেখবার জন্য অস্থির হয়ে উঠল। “প্রফেসর 
ও মাদাম কুরী” অজস্র ডিনার ও আনন্দ উৎসবে যোগদানের আমন্ত্রণ পেলেন । 


১০ 


১৪৬ মাদাম কুরী 


এই সব উৎসব-রজনীতে তাদের সম্মানে যে অভিনন্দন বাণী বাঁষত হলো, তারা 
আত সংক্ষেপে সাঁবনয়ে তার উত্তরে ধন্যবাদ জানালেন । পি. সি. এন্‌-এ যে 
পোশাকটি পরে পিয়ের ছাত্র পড়াতেন, সেই পুরনো ছাটের স্যুটখানাই তার অঙ্গের 
শোভা হয়ে রইল, তার স্বাভাবিক নগ্রতা ভেদ ক'রে একটি ভাব ফুটে উঠত, তিনি 
যেন সেখানে নেই, সেই সব প্রশংসার ভাষা যেন তাকে নয়, আর কাউর উদ্দেশ্যে বল৷ 
হচ্ছে। অদ্বান্তর সঙ্গে মারী অনুভব করতেন সহস্র চক্ষুর দৃষ্টি তার ওপর নিবদ্ধ__ 
[তান যেন এক দুর্লভ প্রাণী, প্রকীতির বোঁন্র_-এক নারী-পদার্থাবদ। 

কালো পোশাকটি কণ্ঠের কাছে যংসামান্য খোলা, এীসড-পোড়া হাত দুটি নিরাভরণ, 
িবাহের-চিহত্বরূপ একখান আংটি পর্যন্ত সে-হাতের আঙুলে শোভা পাচ্ছে না। 
তারই আশেপাশে আবরণহীন কণ্ঠে রাজ্যের সেরা হারে-মুক্তোর ছড়াছাঁড়। এইসব 
গহনার দিকে অত্যন্ত আনন্দের সঙ্গে মারী তাঁকয়োছলেন এবং এক সময়ে 'বাস্মত 
হয়ে লক্ষ করলেন যে, তার অন্যমনস্ক স্বামীর দৃষ্টিও এই সব জড়োয়৷ অলঙ্কারের 
ওপর গিয়ে পড়েছে । 

সে-রান্রে পোশাক বদল করার সময়ে তিনি পিয়েরকে বললেন: 'এমন সব 
অলঙ্কার যে সাত্য সাত্য আছে, এ আমার কণ্পনারও বাইরে ছিল ।” 

পদা্থাবদ হাসতে লাগলেন। “জানো, ডিনারের সময়ে যখন ভাববার মতে৷ 
কোন বিষয় জুটাছল না, তখন মনে মনে আম এক খেলা শুরু করলাম । মনে মনে 
হিসেব করতে লাগলাম, এক-একজন মাঁহল৷ যত অমূল্য রত্ন অঙ্গে চাঁড়য়েছেন, তা দিয়ে 
কতগুলো ল্যাবরেটার তৈরি হতে পারে! বন্তৃতা শুরু করার আগে পর্যন্ত দেখলাম 
ল্যাবরেটারর সংখ্যা গাণত শাস্ত্রের পাতা ছাঁড়য়ে গেছে 

কাদন পর কুরী-দম্পাত তাদের আটচালার ল্যাবরেটারতে 1ফরে এলেন। 
ইংল্যাণ্ডের সঙ্গে তাদের সখ্যতার বন্ধন সুদৃঢ় হলো । তাদের কাছে নানারকম সাহায্য 
পাবার আশা রইল । ইংরেজ সহকর্মী প্রফেসর ডেওয়ার-এর সহযো্গতায় শিগগিরই 
রেডিয়ম-ব্রোমাইড থেকে নির্গত বিভিন্ন গ্যাস সম্বন্ধে তার আঁভজ্ঞত৷ ‘লিখিতভাবে প্রকাশ 
করবেন ব’লে স্থির হলো । 

এযাংলো-স্যক্সন জাত খাদের শ্রদ্ধা করে, তাদের প্রাতি বিশ্বাস অটুট রাখে । ১৯০৩ 
খৃষ্টাব্দে নভেম্বর মাসে *পয়ের ও মারী একখান চিঠি পেলেন যে, “রয়াল সোসাইটি 
অব লণ্ডন" শ্রদ্ধা জানাবার জন্য তাদের শ্রেষ্ঠ পুরস্কার “ডোভ মেডেল” তাদের অর্পণ 
করতে চান। 

অসুস্থ মারী স্বামীকে ঠেলে পাঠিয়ে দিলেন । পিয়ের ইংল্যাণ্ড থেকে তাদের নাম 
খোদাই করা একখানা ভারী স্বর্ণপদক নিয়ে দেশে [িরলেন। পিয়ের বুলেভার্দ 
কেলরমান-এর বাড়তে পদকটি রাখার জায়গ৷ খু'জে বেড়ালেন, অনভস্ত হাতে সেটিকে 
নাড়াচাড়া করলেন, একবার হারালেন, আবার খু'জে পেলেন। শেষে হঠাৎ ক মনে 
ক'রে, পদকথানি তাদের কন্যা আইরিনের হাতে সঁপে দিলেন। সে-বেচারীর ছ'বছরের 
জীবনে এ হেন আনন্দের দিন ইতিপূর্বে কখনো আসে ি। 

বন্ধুর৷ দেখা করতে এলে বৈজ্ঞানিক তাদের 
নিয়ে কি আনন্দে খেল৷ করছে! পরে বললেন : 
পোনিটি ভারী পছন্দ !' দুটো নাতিদীর্ঘ বিদেশ ভ্রমণ 


দেখালেন, মেয়ে তার নতুন খেলনা 
মা-মাণর আমার নতুন মন্ত বড় 
এবং ছোট্ট মেয়ের সোনার চাকাঁত 


মাদাম কুরী ১৪৭ 


নিয়ে খেলা,_এদের ভেতর 'দিয়ে যে জীবন-সঙ্গীত এবার দুত গাঁততে সর্বোচ্চ গ্রামে 
পৌঁছুবে, তারই আয়োজন যেন এখন থেকে সূচিত হলো | 

এবার সুইডেন এগিয়ে এল । ১৯০৩, ১০ই ডিসেম্বর, "গুরুগ্ভীর সাধারণ সভায়” 
স্টকহলম-এর বিজ্ঞান-আকাদোম প্রকাশ্যভ্যবে ঘোষণা করল যে, সে-বছরের পদার্থ- 
{বদ্যার জন্য নিদিষ্ট নোবেল পুরস্কারের অর্ধেক ভারী বেকেরেলকে আর অপর অর্ধেক 
মণসয়ে ও মাদাম কুরীকে তাদের রেডিও-এযাকটিভটি সম্বন্ধে গবেষণা ও আবিষ্কারের 
জন্য দেওয়া হবে । 

কুরী-দম্পাতির মধ্যে একজনও সেই অনুষ্ঠানে যোগ দিতে সক্ষম হলেন ন৷ ৷ ফরাসী 
মন্ত্রী তাদের হয়ে রাজার হাত থেকে ভিপ্লোম। ও দ্বর্ণপদক গ্রহণ করলেন । অসুস্থ, 
পাঁরশ্রান্ত গপয়ের ও মারী শীতের মধ্যে এত দীর্ঘ পথ আঁতক্রম করতে রাজী হলেন না। 

১৪ই নভেম্বর, ১৯০৩-_অধ্যাপক আঁরাভালয়স্‌ মশীসয়ে ও মাদাম কুরীকে লিখলেন: 

'মণসয়ে ও মাদাম কুরী, 

“টোলগ্রাফ মারফত আপনাদের জানানো হয়েছে যে, সুইডিশ আকাদোমি অব্‌ 
সায়েন্স, তার ১২ই নভেম্বরের বৈঠকে, বেকেরেল-রশ্মির উপর আপনাদের অপূর্ব 
কীতির জন্য এ বছর পদার্থাবদ্যা বিভাগের নোবেল পুরদ্কারের অর্ধাংশ আপনাদের 
অর্পণ করবে ব'লে ঘোষণা করেছে । 

£১০ই ডিসেম্বর একটি সাধারণ সভায় পুরঙ্কায় বিতরণী বিভিন্ন সংস্থার যাবতীয় 
{সন্ধান্ত প্রকাশ করা হবে ; সেপর্যন্ত এই সকল সিদ্ধান্ত অত্যন্ত গোপন ভাবেই সংরক্ষিত 
হবে। সেই সভায় একই কালে ভিপ্লোম৷ ও পদক অর্পণ করা, হবে। 

শবজ্ঞান-আকাদোমর তরফ থেকে আম আপনাদের সেই সভায় উপস্থিত থেকে 
সহস্তে পুরস্কার গ্রহণ করতে অনুরোধ জানাচ্ছ। 

“নোবেল ফাউণ্ডেশনের ৯ নং ধার৷ অনুযায়ী এই সভার পরে ছয় মাসের মধ্যে 
আপাঁন যে-ব্ষয়ে পুরস্কার পেলেন, সে-বিষয়ে আপনাকে বন্তৃতাদতে হবে। আপনি 
যাঁদ উল্লিখিত সময়ে এখানে উপস্থিত থাকেন, তবে তার পরবর্তী ছয় মাসই এ কাজের 
উপযুক্ত হবে,_অবশ্য আপনার এ ব্যবন্থা যাঁদ মনঃপুত হয়, তবেই । 

'আশা কার স্টকৃহল্ম-এ আপনার সাক্ষাংলাভে আকাদেমি ধন্য হবে। আম 
আপনাদের দ্বামী-গ্লী উভয়কে আন্তারিক শ্রদ্ধা জানাচ্ছি ৷’ 

১১শে নভেম্বর, ১৯০৩, অধ্যাপক আঁরাভালয়স্‌কে পিয়ের কুরী লিখলেন: 

“সম্পাদক মহাশয়, 

'স্টকৃহলম-এর {বজ্ঞান-আকাদোঁম কর্তৃক নোবেল পুরস্কারের অর্ধাংশ আমাদের 
অর্পণের প্রস্তাবে আমরা নিজেদের অত্যন্ত সম্মানিত মনে করাছ। অনুগ্রহ ক'রে 
আমাদের কৃতজ্ঞতা ও আন্তারক ধন্যবাদ যথাস্থানে পৌছে দেবেন । 

*১০ই 'ডসেম্বর সুইডেনের অনুষ্ঠানে যাওয়া আমাদের পক্ষে একান্তই অসম্ভব ৷ সে- 
সময়ে যাওয়া মানে আমাদের দু'জনেরই শিক্ষকতার কাজের যথেষ্ট অসুবিধা হবে। 
অনুষ্ঠানে যোগ দিলেও আমাদের পক্ষে সেখানে আঁত অপ্পকালই থাক৷ সম্ভব হবে এবং 
আপনাদের দেশের বৈজ্ঞানিকদের সঙ্গে ঘনিষ্ঠ পরিচয়ও আমাদের হতে পারবে না। 

'পাঁরশেষে, মাদাম কুরী গ্রীণ্মে অত্যন্ত পাঁড়ত হয়ে পড়েছেন এবং এখনও সম্পূর্ণ 


আরোগ্য লাভ করেন ন। 


১৪৮ মাদাম কুরী 


“এ অবস্থায় আমাদের যাওয়া ও বন্তুতা দেবার সময় পোঁছয়ে দিতে অনুরোধ 
জানাই । ঈস্টারের সময়ে আমর৷ স্টকহল্ম-এ যেতে পারি । তার চেয়েও ভালো হয় 
যাঁদ জুন মাসের মাঝ বরাবর হয় । 

‘সম্পাদক মহাশয়, আমাদের শ্রদ্ধা গ্রহণ করুন ৷? 

এইসব সরকারী চিঠিপত্র আদান-প্রদানের পর আরও একটি বিস্বারকর [চঠি 
আপনাদের শোনাব। চিঠিখানি পোল ভাষায় মারী তার দাদাকে িখোছলেন। তারখ 
উল্লেখযোগ্য £-১১ই ডিসেম্বর, ১৯০৩-__স্টাকহল্মে সাধারণ সভার পরের দিন ; 
খ্যাতর গৌরবে ভূষিত হবার প্রথম দিবস ! যোঁদন জয়ের আনন্দে মারীর পাগল 
হয়ে যাবার কথা ! সত্যই 'বাঁচত্র ভার আঁভযান, এ পর্যন্ত কোনও রমণী বিজ্ঞানের 
সুকঠোর রাজ্যে প্রবেশাধিকার পান ন । সে-সময়ে বিজ্ঞান-জগতে তিনিই প্রথম এবং 
একমাত্র স্বনামধন্য৷ নারী-ীবজ্ঞানী | 

১১ই ভিসেম্বর ১৯০৩, যোসেফ শ্‌ক্লোদোভাঁদ্ককে মারী লিখেছেন: 

“প্রয় দাদাভাই, তোমাদের প্লেহমাথা। চিঠির জন্য তোমাদের দু'জনকেই অশেষ 
ধন্যবাদ জানাই ৷ মান্যাঁসয়াকে ( যোসেফ-কন্যা) আমার হয়ে ধন্যবাদ {দিতে ভুলো 
না, কি মিষ্টি চিঠিখানি যে সে লিখেছে ! আমি খুব খুঁশ হয়োছ! এরপর একটু 
সময় পেলেই তাকে আম চিঠি লিখব। 

শিরীরটা আমার বিশেষ ভাল যাচ্ছে না। নভেম্বরের গোড়ায় ইন্ফুয়েঞ্জ হয়েছিল ৷ 
তারপর থেকে একটু কাঁশ লেগেই আছে। ডান্তার ল্যান্ড্রোকে দেখালাম, তানি 
বললেন, ফুসফুসে কোন দোষ নেই, কিন্তু আমার শরীরে রন্ত কিছু কমে গেছে । আম 
অবশ্য আগের মতোই শল্তসমর্থ আছ। বরং হেমন্ত কালে যেটুকু পাঁরশ্রম করতাম, 
তার চেয়ে এখন বেশীই কার । ক্লান্তবোধও ততো নেই । 

“আমার স্বামী “ডোঁভ মেডেল” আনতে লণ্ডনে গেছেন। ক্লান্তির ভয়ে আম ভার 
সঙ্গে গেলাম না। 

“নোবেল পুরস্কারের অর্ধেক আমরা পেয়েছ । ঠিক যে ব্যাপারটি ক, তা আমার 
ধারণা নেই, টাকার অঞ্কে বোধহয় সত্তর হাজার ফ্রাঙ্ক হবে। আমাদের কাছে ও-ই 
ঢের! জাননা কত দিনে টাকাটা হাতে আসবে, বোধহয় স্টকহলৃম-এ যাবার পর 
পাওয়। যাবে। ১০ই ডিসেম্বরের পরবর্তী ছয় মাসের কোন এক সময়ে আমাদের 
সেখানে বন্তৃত। দিতে হবে। 

‘অনুষ্ঠানে যোগ দেওয়া গেল না, কারণ তার সুযোগ-সুবিধে হয়ে উঠল না। এতে। 
লা পাঁড় দেবার মতে৷ দৌহক সামর্থ্য এখনও পাইনি না থেমে আটচাললশ ঘণ্টা, 
আর যাঁদ পথে থাম! যায়, তবে আরও বেশী )। এ রকম অসময়ে, ঠাগ্ডার দেশে 
গিয়ে তিন চার দিনের বেশী থাক৷ যেত না; তাছাড়া এই মুহূর্তে অতাঁদন আমাদের 
পড়াশোনার কাজে বাধা পড়লে চলবে না । 

‘চিঠির বন্যা, ছবি তোলার লোক আর সাংবাদিকদের ?ড়ে এখানে আমাদের পিষে 
বাবার যোগাড় হয়েছে। একটু শান্তির লোভে মাটির গর্ভে লুকোতে ইচ্ছে করে। 
আমোরকা থেকে সেখানে গিয়ে বন্তুত৷ দেবার নিমন্ত্রণ এসেছে ॥ তার৷ জানতে চার 
আমরা কি চাই! কোন শর্ভেই আমরা যেতে চাই না। আমাদের প্রত সম্মান 
দেখাবার জন্য এখানে যে-সব আয়োজন চলাছল, অনেক কষ্টে তাদের শান্ত করোছ। 


মাদাম কুরী ১৪৯ 


মরীয়া হয়ে আমর৷ এদের নিবৃত্ত করার চেষ্টা কার আর লোকে বলে যে কোন 
উপায় নেই৷ 

‘আমার আইরিন ভালোই আছে। বাড়ি থেকে অনেক দূরে একট ইন্কুলে যায় ৷ 
পারীতে ছোট ছেলেমেয়েদের ভালে৷ ইদ্কুল বলতে গেলে নেই । 

“সবাই আমার ভালোবাসা নও, অনুগ্রহ ক'রে আমায় তোমরা ভুলো না ৷! 


“নোবেল পুরস্কারের অর্ধেক আমরা পেয়োছ--'জানিনা কতাঁদনে টাকাটা হাতে 
আসবে ।" 

এই সৌঁদন যান স্বেচ্ছায় সম্পদের লোভ ত্যাগ করলেন, তার লেখা এই কথাগুলির 
দবশেষ তাৎপর্য আছে। সংবাদপত্র ও জনসাধারণের অকুণ্ঠ শ্রদ্ধা, প্রশংসার এই 
প্রচ তুফান, সরকারি মহলের নিমন্ত্রণ, আমোরকা থেকে সুবর্ণ সেতুর প্রস্তাব, 
এসবের বিরূদ্ধে মারীর আঁভযোগের অন্ত ছিল না। যে নোবেল পুরদ্কার অকস্মাৎ 
শৃপয়ের ও তাকে বিখ্যাত দম্পাত ব’লে বিশ্বজগতে পাঁরচয় কাঁরয়ে দিল, তার চোখে 
তার একটিমাত্র মূল্য দেখা দিল : সত্তর হাজার স্বর্ণমুদ্র । বিজ্ঞান-জগতের দুই কমাঁকে 
সুইডেন থেকে পুরস্কৃত করা আর ত’ গ্রহণ করায় “বৈজ্ঞানক-আদর্শের” চ্যাত 
হয়নি। িয়েরকে শিক্ষানবিসীর কয়েক ঘণ্ট। থেকে মুন্ডি দিয়ে স্বাস্থ্যোদ্ধারের 
অবকাশ দেবার এই তো অপূর্ব সুযোগ ! 

২রা জানুয়াঁর, ১৯০৪, আভন্যু দে গবল-্যার ব্যাঙ্কের শাখায় চেকৃখানি জমা পড়ল । 
কুরী-দম্পাঁতর যৎসামান্য পঃঁজি এখানেই জমা থাকত । শেষ অবাধ পিয়ের দ্কুল-অব- 
ফাঁজক্স থেকে অব্যাহতি পেলেন, তার জায়গায় নামকরা এক পদার্থাবদ, তারই এক 
উদ্যমশীল প্রান্তন ছাত্র, পল্‌ ল্যাঙ্গেভন, শিক্ষার ভার গ্রহণ করলেন। কুরীরা, এবার 
নিজেরাই খরচ দিয়ে একজন ল্যাবরেটার-সহকারী নিষুন্ত করলেন । বিশ্বাবিদ্যালয়কে 
তাগিদ দিয়ে সহকারী পাবার মিথ্যে আশায় কাল কাটানোর চেয়ে এই পথ অনেক 
সহজ ও সত্বর হলো ৷ দৃলুক্কি-দম্পাতর হাসপাতাল তোর কাজে সাহায্য করার 
ইচ্ছায় মারী কুঁড়ি হাজার অস্দ্ীয় ক্রাউন সেখানে ধার দিলেন । এই সময়ে ওসারস 
পুরদ্কারের অর্ধেক মারী কুরী ও অপর অর্ধেক এডুয়ার্ড ব্রান্লি পেলেন। আগের 
পুরস্কারের যৎসামান্য উদ্বৃত্তের সঙ্গে এই পণ্চাশ হাজার যোগ ক'রে তাকে সমান দুই- 
ভাগে ভাগ কর৷ হলো, তার অর্ধেক ফরাসী বণ, আর অর্ধেক ওয়ার্স নগরীর বও বিনে 
জমা রাখলেন । 

কালে। মলাট-বশধাই হিসেবের খাতায় আরও কয়েকটি বড় বড় খরচের হিসাব 
পাওয়া যায়। পিয়ের-এর ভাইকে একই সঙ্গে অর্থোপহার ও ধার দেওয়া আছে, 
মারীর বোনেদের উপহারের টাকার অঙ্ক তারা নিজেরাই জোর ক'রে কমিয়ে নিয়ে- 
ছিলেন । এছাড়া বৈজ্ঞানিক প্রতিষ্ঠানগুলিতেও মোটা মোটা অঙ্কের চাদ। দিয়েছিলেন । 
প্রদত্ত উপহারের তালিকায় দেখি : 

পোলদেশীর ছাত্রদের, মারীর শৈশবের এক বান্ধবীকে, ল্যাবরেটারি-সহকারীদের, 
সেভর ইঞ্কুলের এক দুদ্ছা ছাত্রীকে, হঠাৎ মনে পড়ে গেল একদা এক মাদৃমোয়াজেল দ্য 
সণতাবি'র কথা, বান মারীকে যত্ব ক'রে ফরাসী ভাষা [শাখরোছলেন। ভ্রমাহলার 
জন্মভূমি হলো ফ্রান্সের দগ্সী শহর, কিন্তু সে-সময়ে তার নাম মাদাম কোজোলোভ্স্কা, 
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বাস সুদূর পোল্যাণ্ডে। একবার নিজের জন্মভূমিকে চোখে দেখার সাধ তার মনের 
কোণে লুকিয়ে ?ছিল__একথা মারী জানতেন । মারী চিঠি লিখে তাকে ফ্রান্সে নিমন্ত্রণ 
করলেন। ভদ্রমাহলাকে নিজের বাড়তে রেখে ওয়ার্ন থেকে পারী ও পারী থেকে 
দগ্মী যাওরা-আসার খরচ দিলেন । ভদ্রমামলা আনন্দাপ্লুত নয়নে লোকের কাছে 
একথ। বলে বেড়াতেন। 

মারী অত্যন্ত বিচক্ষণতার সঙ্গে এই জাতীয় হদয়ম্প্শ কাজ ক'রে যেতেন ৷ 
অপাঁরামত দয়া বা ধোহসেবা খেয়াল তার ছিল না, অথচ যাদের প্রয়োজন বোধ 
করতেন তাদের আজীবন সাহায্য ক'রে যেতেন। তার সামর্থ্যের মধ্যেই সে-সাহায্যের 
অঞ্ক সীমাবদ্ধ থাকত যাতে চিরকাল টেনে যেতে অসুবিধা না হয় । 

নিজের কথাও একটু-আধটু [তান ভাবতেন বৌক ! বুলেভার্দ কেরলমান-এ তাদের 
বাঁড়তে স্নানের ঘরখান৷ ঢেলে সাজালেন, আর-একখানা ছোট্ট ঘরে দেয়ালের কাগজ 
বদলাবার দরকার হল, সেটি নতুন ক'রে করালেন। 'ঁকন্তু একট নতুন টুপ কেনার 
কথা তার মনেই এল না এবং স্বামীকে জোর ক'রে দ্কুল-অব-ফাঁজক্স থেকে বের ক'রে 
আনলেও, নিজে সেভয় ইঞ্কুলের মাষ্টার ছাড়লেন না। ছাত্রীদের প্রাত তার অসম্ভব 
টান ছিল এবং বাধা মাইনের চাকার করার মতো শান্ত তার আছে, একথা (তান মনে 
করতেন। 

যখন যশ আর সম্মান দু'হাত বাঁড়য়ে তাদের আলিঙ্গন করতে চাইছে, তখন এইসব 
ছোটোখাটো খরচের হিসাব দেওয়৷ কেন-_-একথা পাঠকের মনে আসা স্বাভাবক। 
কৌতুহলী জনতা ও দেশ-বিদেশের দাংবাঁদকরা [িভাবে তাদের বাড়ি, রু-লমেণ'র 
ল্যাবরেটারর আটচালা ঘরখানা ছেঁকে ধরোছলেন, আমার হয়তো সে-সব কথাই লেখা 
উঁচত। প্রকাণ্ড টেবিলের উপর স্তুপীকৃত টোলগ্রাম ও হাজার হাজার সংবাদপত্রের 
প্রবন্ধগুুলর হিসেব নিয়ে ছাবিতোলার ভিড়ের মধ্যে পদার্থাবদদের চেহারার বর্ণনা 
দেওয়া উচিত। 

কিন্তু সেরকম কোন বাসনা আমার নেই। আম জান, যে উত্তেজন৷ সে-সময় 
দেখা 'দিয়োছল, তাতে আমার মা-বাব। দুঃখ বই সুখ পানান। তাদের তৃপ্তির চেহারা 
অন্য ধরনের । পিয়ের ও মারী সুইডেনের আকাদোমি কতৃক তাদের আঁবক্ষারের 
যথার্থ সমাদর দেখে খুশি হলেন, আঁভনন্দন পত্রের পাহাড়ের মধ্যে প্রকৃত শ্রদ্ধেয় কয়েক- 
জনের উৎসাহবাণী পেয়ে আনন্দ পেলেন। আত্মীয়স্বজনের আনন্দে তপ্ত পেলেন 
এবং সত্তর হাজার ফ্রাঞ্কের দরুন প্রত্যাহক কর্মক্লান্তির ক্ষণেক অবকাশে খুশি হলেন । 
বাদবাকী যে “ফালৃতু" জানিসটুকুর জন্যে মানুষ আপ্রাণ চেষ্টা ক'রে অনেক সময়ে 
নিজেদের অনেক নীচে নামিয়ে ফেলে, তা এ'দের কাছে শুধুমান্র দুঃখ ও যন্ত্রণার কারণ 
হ'য়ে রইল। 

জনসাধারণের যে সহানুভাত এদের দিকে ধেয়ে আসছিল, তার প্রাত চিরাঁদনের 
মতো এদের মনে বাঁতরাগ জন্মে গেল। ১১০৩ খৃষ্টাব্দে কুরী-দম্পাঁত বোধহয় 
দের জীবনের চরমতম দুঃসময়ে এসে পৌঁছলেন। তারা এমন এক যুগে বাস করতেন 
যখন প্রাতভাবানের অভিজ্ঞতার শ্রেষ্ঠ ফল লাভ করা সম্ভব ছিল। বৃষ্টিভেজা একখান। 
আটচালার নীচে রোঁডয়ম আঁবঙ্কার ক'রে তারা সার৷ দুনিয়াকে স্তান্তত ক'রে 'দয়ে- 
ছিলেন। কিন্তু কাজ তো এখনও শেষ হয়ান। অন্যান্য বহু অজ্ঞাত অন্বেষ্টবয 
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সম্পদের সম্ভাবনার স্বপ্ন তাদের মাথায় ঘুরছিল । তারা অস্বেষক, অন্বেষণার কাজ 
তাদের ক'রে যেতেই হবে । 

কিন্তু পিয়ের ও মারীর মনের এই ক্ষুধা সম্বন্ধে বশোদেবীর তে! কোন মাথাব্যথা 
নেই! মহৎকে আশ্রয় ক'রে, পূর্ণ-শান্ততে তাদের সমস্ত ক্ষমতা গ্রাস ক'রে, প্রগাতর 
পথে বাধা সৃষ্টি করাই তো যশের ধর্স। এই গবেষক-দম্পাতিকে নোবেল পুরদ্কার 
দেওয়ার ফলে কোটি কোটি লোকের দৃষ্টি এদের উপর এসে পড়ল। নর-নারা 
বিশেষে, দার্শানক, কর্মী, অধ্যাপক, ব্যবসায়ী এবং সমাজের মধ্যমাণ সকলেই চোখ 
মেলে চাইল এদের দিকে । কোটি কোটি লোকের শ্রদ্ধা কুরীর৷ পেলেন। বস্তু 
প্রাতদানের দাবিও এদের অনেক! ইতিপূর্বে যে অমূল্য অবদান এই দুই বৈজ্ঞানিক 
'দিয়েছেন__আবিফ্কারের উপযোগী বুদ্ধিবৃত্তি আর এক মারাত্মক অমঙ্গলের বিরুদ্ধ- 
অভিযানে এর সক্রিয় সহযোগিতা-_তাতে তারা তুষ্ট নয়। এর উৎকর্ষের জন্য আদৌ 
সহযোগিতা করার দরকার নেই, এর জন্ম-রহস্যের পুণ্খানুপুঙ্খ ইতিহাস অবেষণেই 
এইসব লোকের সব বান্ত। কুরী-দম্পাতর ধীর চাণচলাহীন জীবনপ্রবাহ এবং একান্ত 
উদাসী মনোভাব গণ্পের মতে৷ চালু হয়ে গেল। তাদের নারাবাল সংসারের উপর 
হানা শুরু হলো । শ্রদ্ধা নিবেদনের ব্যগ্রতায় লোকে আদশস্থানীয়দের মৃলসন্তার উপর 
জুলুম আরম্ভ করল । জনসাধারণের ভক্তি নিবেদনের লক্ষযস্থছল হয়ে_যা গ্রহণে তার৷ 
আদৌ রাজী ছিলেন ন৷--তার৷ সাধনার জন্য তাদের নিতান্ত প্রয়োজনীয় সেই অবাধ 
শান্ত আর নীরবত৷ হারালেন। 

সে-সময়ের সংবাদপত্রগুলতে পিয়ের ও মারীর ছাঁবর সঙ্গে (“এক বিশিষ্ট, 
সুতনুকা, সুন্দরী রমণী,” কিংবা “বিচক্ষণ এবং অনন্তের প্রাত কুতুহলী এক মনো- 
মোহিনী জননী”) কনা৷ (“মায়াবিনী বালিকা” ) আর খাবার ঘরে স্টোভের কাছে 
খেলার বলের মতো গুটিয়ে-শোয়। বেড়ালছানা “1ডড'*র বর্ণন৷ ও ছোট্র বাঁড়খানা আর 
ল্যাবরেটারর বিষয়ে রঙ-চড়ানো আলোচনা বোঝাই হয়ে থাকত। অথচ এই দুই 
বৈজ্ঞানিক তাদের দারদ্যের প্লেহছায়াটুকু একান্ত নিজেদের অন্তরের ধন করেই রাখতে 
চেয়োছলেন। বুলেভার্দ কেলরমান-এর বাড়িখানাকে “খাঁষ দম্পাঁত”র আশ্রমের, 
উপর আরও রঙ চাঁড়য়ে বলা হলো : “পারীর অচেনা নির্জন প্রান্তে প্রাচীরের ছায়ায় 
সুরাক্ষত একটি ছোট নীড় দুই মহাবৈজ্ঞানিকের অন্তরঙ্গতার মাহমায় সুষমামাওত:**” 

এবং সেই আটচাল। এবার পাঁঠস্থানের মর্যাদা পেল । 

“প্যান্থিয়নের পেছনে সেকেলে নাটুকে উপন্যাসের পাতায় যে-ধরনের এঁচং 
দেখতে পাওয়। যায়, সে-রকম কালো ক্ষতবিক্ষত বাড়গুলির মাঝখান দিয়ে রু-লমে“র 
গাঁলর পাক-খাওয়। ফুটপাথের পাশে একখান জীর্ণ ব্যারাকের-কাঠের দেয়াল উপরে 
উঠে গেছে : এটি হলো “মিউনিসিপ্যাল দ্কল-অব-ফিজিক্স এও কোমিস্ট্' । 

“কালের সুতীব্র কষাঘাত আঁ্গনার সর্বাঙ্গে ; সেটুকু পোঁরয়ে নির্জন খিলানের 
নীচ দিয়ে যাবার সময়ে আমার পায়ের শব্দের প্রাতধবানি ফিরে এল এবং একটু পরেই 
একটি স্যাতসেঁতে কানাগলির মধ্যে এসে পৌঁছলাম । 

“নজরে পড়ল দু'খানা কাঠের তন্তার গোজের উপর একটি গাছ বেকেচুরে মরণাপন্ন 
অবস্থায় দাঁড়িয়ে আছে। দেখলাম, অনেকগুলি এক ধরনের লঙ্বা নীচু কাচের ঘর। 


তার ভেতর 'দয়ে ছোট ছোট সির আলোর ?শখা এবং নানা ঢঙের কাচের যন্ত্রপাতি 


১৫২ সরি 


আমার নজরে এল । কোন সাড়াশব্দ নেই, গভীরতায় সমাচ্ছনন, নীরবতার আবৃত : 
শহরের কোন শব্দ কখনও এরাজ্যে প্রবেশ করে না । 

“অনেক দরজা । একট! দরজায় টোকা দলাম। আশ্চর্বরকম আড়ম্বর-বাঁজত 
এক ল্যাবরেট্ারতে প্রবেশ ক'রে লক্ষ করলাম, সে-ঘরের মেঝে অসমান, দেয়ালের 
প্লাস্টার জীর্ণ, মাথার উপর নড়বড়ে তন্তার ছাত, ধুলোমাখা জানালা দয়ে ক্ষীণ আলে৷ 
ঘরে ঢুকছে। একখান৷ জটিল বস্ত্রের ওপর ঝু'কে প'ড়ে এক যুবক কাজ করছিল, 
মাথাটা একবার শুধু তুলে বলল : মশসয়ে কুরী ও.ঘরে। সঙ্গে সঙ্গে আবার কাজের 
মধ্যে ডুবে গেল। ঘাঁড়র কীটা মিনিটের কোঠা পোঁরয়ে চলল । {মেল ঠাণ্ড৷ । 
টপ টপ শবে একটা কল থেকে জল পড়ছে। গ্যাসের বার্ণার জলছে। 

অবশেষে রোগা, লশ্ব। এক ভদ্রলোক ঘরে প্রবেশ করলেন, রুক্ষ ধুসর শশ্রু-শোভিত 
কৃশ মুখখানি, মাথায় জীর্ণ ট্রাপ। ইনিই মণসয়ে কুরী।” 

[ ‘একো-দে পারী,* পল একার ]। 
প্রতিষ্ঠা এক আশ্চর্য আরনা বিশেষ । কখনও সত্য কখনও ব৷ গ্রমোদোদ্যানের 
উত্তল কাচের মতে৷ বিকৃত; পাত্রপান্রীর সহস্র চিন প্রাক্ষপ্ত করে এবং তাদের সামান্যতম 
ভঙ্গী ব্যঙ্গ-চিন্রের মাধ্যমে বাধিত করে । সোখন সব হোটেলে কুরীদের জীবন নিয়ে 
নাটক সৃষ্টি হতে লাগল। একবার কাগজে খবর পাওয়া গেল, মণীসয়ে ও মাদাম 
কুরীর সগ্চিত রেডিয়ম থেকে হঠাৎ কিছু পাঁরমাণ খোয়। গেছে। 'মতমার্ডে 
থিয়েটারে সঙ্গে সঙ্গে একটি নাটিকা চালু হয়ে গেল, তার মধ্যে দেখা গেল কুরীর৷ তাদের 
আটচালার দরজা বন্ধ ক'রে নিজ হাতে ঘর ঝশট দিচ্ছেন, কাউকে সেখানে ঢুকতে 
দিচ্ছেন না এবং স্টেজের প্রাতকোণে ঘুরে ঘুরে হাস্যাস্পদ ভাবে হারানো ধন খুজে 
বেড়াচ্ছেন। 

মারী ঘটনাটি এইভাবে বলেন : ( যোসেফ শক্লোদোভ্দ্কিকে মারীর চিঠি : ) 

'সম্প্রাত আমাদের একটি মারাত্মক দুর্ঘটনা ঘটে গেছে: রেডিম নিয়ে একটি 
সৃশ্ম কাজ করতে গিয়ে বেশ কিছু পাঁরমাণ হারিয়ে ফেলেছি, অথচ এই সর্বনাশের 
কোন কারণ এখনও বুঝতে পারছি না। ফলে রোঁডয়মের আণাঁরক ওজন নির্পণের 


কাজে বাধা পড়ে গেল, অথচ ঈস্টারের মধ্যে আমরা কাজটা শুরু করবে৷ ব'লে 
ঠিক করেছিলাম ।-.., 


আরও একটি চিঠিতে 


তার একমান্র ধ্যান-জ্ঞান রোঁডিয়মের কথা উল্লেখ ক'রে 
[তিনি বলছেন 


(২৩শে ডিসেম্বর, ১৯০৩--মারী {লিখছেন দাদাকে : ) 

‘সম্ভৱতঃ আমরা এই হতভাগ্য পদার্থটি আরও বেশী পরিমাণে তোর করতে 
পারব। সেজন্য চাই অশোধিত আকর আর অর্থ। টাকার দৃঃ 
কিন্তু যথেষ্ট পাঁরমাণে আকর পাওয়া যাচ্ছে না। 
গেছে এবং মনে হয় আগের মতো প্রয়োজন 
অসুবিধ৷ হবে না। 
জন্য ক পারমাণ স 


চিন্তা এখন ঘুচেছে 
বর্তমানে কিছু আশা পাওয়া 
নুযায়ী যথেষ্ট না পেলেও এখন পেতে 
কাজেই তোর করার কাজ এগিয়েই যাবে কিন্তু এতটুকু রোঁডয়মের 
ময়, ধৈর্য আর অর্থব্যয় যে হয় তা যাঁদ জানতে !’ 


নোবেল প্রাইজ পাবার তেরোঁদন 


পর মারীর এই দ্ুশ্চিন্তা। এই তেরে 
দিনের মধ্যে দুনিয়া কিন্তু তার নিজের 


মতে৷ আর-এক আঁবফ্কার ক'রে ফেলেছে: 


মাদাম কুরী ১৫৩ 
আঁবফ্কার করেছে কুরী-দম্পীতিকে_-এক "অনন্যসাধারণ দল্পাঁতকে !” কিন্তু পিয়ের 
ও মারী এই নবকলেবর ধারণ করতে পারলেন না। 

১৯৩৪এর ২২শে জানুয়াঁর িয়ের তার অন্তরঙ্গ বন্ধ জর্জ গোয়াকে লেখেন £ 

“প্রায় বন্ধু : 

‘বহুদিন আগে আমি তোমায় চিঠি লিখব ভেবোঁছলাম ; কিন্তু এতাঁদন পার নি 
ব'লে ক্ষমা ক'রো ৷ আমার বর্তমানের অর্থহীন জীবনই তার জন্য দায়ী ৷ 

'রোঁডয়মের ওপর এই হঠাৎ ঝেশক নিশ্চয় তোমার নজর এড়ায় {ন । জনপ্রিয়তার 
সামাঁয়ক উত্তেজন। সবটাই আমাদের দোরে এসে পড়েছে; দুনিয়ার যতে! রাজ্যের 
সাংবাদিক, ফোটোগ্রাফারদের পাল্লায় পড়ে প্রাণ ওষ্ঠাগত : তারা নার্সের সঙ্গে 
আমার শিশু-কন্যার আবোল তাবোল কথা পর্যন্ত ছেপে বের করছে, বাড়ির সাদা 
কালে৷ বেড়ালট। অবাধ বাদ পড়ছে না ! দুনিয়ার যতে। পাগল, পাঁরচয়হীনরা চিঠি 
নলখছে আর সেই সঙ্গে চিঠি ও সাক্ষাৎ পাচ্ছ অনেক আবঞ্কারকদের যাঁদের কপালে 
প্রশংসা মেলে ন ।"-বহুলোক অর্থ সাহায্য চেয়ে গেছে! পাঁরশেষে অটোগ্রাফ- 
সংগ্রাহক, অহঙ্কারী উদ্ধত সামাজিক গ্তরের লোক, আবার কখনও কখনও বৈজ্ঞানকরা 
পর্যন্ত আমাদের এ অপরূপ রু-লমেশর ল্যাবরেটারতে ধাওয়া করছে! এই সব 
কারণে ল্যাবরেটারির শান্ত দৌড়ে পালয়েছে; প্রতি রাত্রে এক-পাহাড় চিঠির 
উত্তর লিখতে হয় । এই অবস্থায় পড়ে আমার মনে হচ্ছে বর্বর নির্বণাদ্ধতা যেন 
আমার ওপর চেপে বসেছে |." 

ধারা দার্যকে মেনে নিয়েছেন, অত্যাধিক পাঁরশ্রম, এমনাঁক আঁবচার পর্যন্ত মুখ 
বু'জে সহ্য ক'রে এসেছেন __এই প্রথম তাদের মধ্যে এক ক্রমবর্ধমান 'বাচন্র আঁদ্ছথরত৷ 
দেখা গেল । এই সময়ে চার্লস এডুয়ার্ড গুইলমকে 'পয়ের কুরী লেখেন : 

“আমাদের কাছ থেকে প্রবন্ধ ও বন্তৃতা চাওরা হচ্ছে আর কয়েক বছর পরে যখন 
এইসব লোকেরাই দেখবে যে, আমাদের কাজ মোটে এগোয়নি, তখন তারাই অবাক হবে 
সব থেকে আগে ।” 

১৫ই জানুয়ার, ১৯০৪, চালস এডুয়ার্ড গুইলমকে পিয়ের কুরী আবার লেখেন : 

“প্ৰয় বন্ধু, ১৬ই ফেব্রুয়ারি আমার বন্তৃত৷ হবে-_কাগজে ভূল সংবাদ বৌরয়েছে। 
এই ভুল সংবাদের জন্য আমার কাছে ২০০ খানা টিকটের অনুরোধ এসেছে। আম 
এখন জবাব দেওয়া বন্ধ করেছি । 

'ফ্ল্যামারয়'র বন্তুত। সন্ধে দনরবাঁচ্ছনন ও দুর্জয় আলস্য বোধ করাছ। অপেক্ষাকৃত 
শান্ততে কোন নারাবীল জায়গার জন্য প্রাণ আকুল হয়ে উঠেছে, যেখানে বন্তৃতা 
দনাঁষদ্ধ এবং সংবাদপন্র-বক্রেতারা দাঁওত !’ 

১৪ই ফেব্রুয়ারি, ১৯০৪, মারী কুরী লিখেছেন দাদা যোসেফকে : 

“সারাক্ষণ গোলমাল । এরা আমাদের কাজ করতে দেবে না । অভদ্ুুতা হলেও 
এবার আমি জোর ক'রে বাইরের লোকের সঙ্গে সাক্ষাৎ সংক্ষেপে সারতে চাইছি। 
তবুও তারা আমায় জালাতে ছাড়ছে না। সম্মান আর প্রশংসার ভারে আমাদের জীবন 


বরবাদ হতে চলেছে ।' 
১৯শে মার্চ, ১৯০৪, মারী কুরী আবার লিখছেন দাদাকে : 


পগ্রয় দাদা ভাই” 


১৫৪ যা 


“তোমার জন্মাদনে আমার আন্তারক ভালোবাসা জানবে । তোমার সুন্দর স্বাস্থ্য ও 
পারিবারিক কুশল প্রার্থনা করি এবং সেই সঙ্গে এও প্রার্থনা কাঁর যেন, আমাদের 
মতে৷ তোমাকে চিঠিপত্রের প্লাবনে ভেসে যেতে অথবা বাইরের জগতের আক্রমণে 
বিপর্যস্ত হতে না হয়। 

‘এখন দুঃখ হয় চিঠিগুলো কেন ফেলে দিলাম । তার মধ্যে শিক্ষনীয় ছু ছিল । 
রোডয়মের উপর চতুর্দশপদী কাবিতা, সম্পূর্ণ কাবতা, াভন্ন আবিষ্কারকের চিঠি, 
ভৌতিক "চিঠি, দাৰ্শনিক চিঠি, ইত্যাদি নানা উপাদান সেগুলোর মধ্যে ছিল। গতকাল 
এক মার্কিন ভদ্রলোক চিঠি লিখেছেন, তার রেসের ঘোড়াকে আমার নামে নামকরণ 
করলে আম আপাত্ত করব কিনা! এর ওপর অটোগ্রাফের ও ফটোগ্রাফের অসংখ্য 
চাহদা তো আছেই । এসব চিঠির উত্তর দিই না, কিন্তু পড়তেও তে সময় যায়” 

২০শে মার্চ, ১৯০৪, 'িয়ের কুরী বন্ধু জর্জ গোয়াকে লিখছেন : 

“তুমি লক্ষ কারে থাকবে যে, এই মুহূর্তে আমরা৷ সৌভাগ্য-লক্ষমীর আশীবাদ 
পেয়েছি, কিন্তু সৌভাগ্য সর্বদা 'বাচত্র সব দুচিন্ত৷ সঙ্গে ক'রে আনে । আমরা ইতিপূর্বে 
আর কখনও এমন শান্তিহীন অবস্থায় দিন কাটাই নি। এমন দিন যায়, যোঁদন 
আমরা নিঃশ্বাস ফেলার অবসর পাই না, অথচ আমর বুনো লোকেদের মতো জনসমাজ 
থেকে দূরে থাকার স্বপ্ন দেখতাম !? 

আত্মীয়া আারায়েতকে মারী লিখলেন ১৯০৪ সালের বসন্তকালে : 

আমাদের শান্তপূর্ণ কঠোর পরিশ্রমের দিনগুলো শেষ হয়ে গেছে, জানি না৷ আর 
কোনাদন পুরনো দিনের ভারসাম্য ফিরে পাব কিন৷ 1 

এই নিদারুণ বিরান্ত ও হতাশ। থেকে আম বলতে পারি যে, বৈজ্ঞাঁনকর। তাদের 
মনের শান্ত হারিয়োছলেন। 

'অনুপযুন্ত পারবেশে অসাধ্য-সাধনের নিদারুণ ক্লান্তি জনাপ্রয়তার আক্রমণে বহু 
পরিমাণে বেড়ে গেল” (মারী পরে লেখেন :) 'দ্বেচ্ছায় বরণ ক'রে নেওয়া নারাবাল 
জীবনের মূলে কুঠারঘাত হওয়ায় আমর৷ সাত্যকারের দুঃখের সন্মুখীন হলাম এবং 
সবরকমে সর্বনাশের ফল ভোগ করতে লাগলাম |” 

ক্ষতিপূরণ স্বরূপ যশের সঙ্গে সঙ্গে কয়েকটি সুযোগ অন্ততঃ কুরীদের প্রাপ্য ছিল ; 
ভাল চাকাঁর, ল্যবরেটার, সহকর্মীদের সহযোগিতা ও আথক সুরাহা,_-এসব তাদের 
ব্াদনের আশ! ৷ কিন্তু এই বা৷ জোটে কই ? তাদের পথ চেয়ে থাকার যেন আর 
শেষ ছিল না। 

এবার [পয়ের ও মারীর বিতৃষ্কার কারণগুলি উল্লেখ করব । সব দেশের সবচেয়ে 
পরে ভ্রাস এদের মূল্য দিতে রাজী হলো! ডোঁভ মেডেল ও নোবেল পুরষ্কার লাভ 
ক'রে পয়েরকে প্রমাণ করতে হলো যে পদার্থবিদ্যা বিভাগে অন্ততঃ একটি পদে 
তার বংসামান্য দাবী আছে। তাদের মনে এ নিয়ে ক্ষোভের অন্ত ছিল না। সান্তনা 
শুধু এইটুকু যে, বাইরের দুনিয়া চোখে আঙুল দিয়ে দেখিয়ে দিল, কী রকম দুরবদ্থার 


মধ্যে এরা এতবড় আবিষ্কার করতে সফল হয়েছেন । তবুও এ অবস্থা। পাঁরবর্তনের 
কোন তাগিদ দেখা গেল না। 


গত চার বছর যাবৎ যতগুলি পদ থেকে তাকে 


র বাত কর৷ হয়েছে ?পয়ের সেসব 
একবার খাঁতয়ে দেখলেন। যে একটিমান্র প্রাত 


টান সাধ্যমত তার প্রচেষ্টাকে 


মাদাম কুরী ১৫৫ 


উৎসাহিত ও সমৰ্থন করোঁছল সেই স্কূল-অব্‌-ফিজিক্সের কতৃপক্ষের প্রত চিরকৃতজ্ঞ 
রইলেন । সরবনে বিরাট জনতার সামনে বক্তৃতা দেবার সময় তানি সেই শূন্য জীর্ণ 
আটচালাটি সম্বন্ধে বলেন : 

‘এখানে আমি একটি কথা বলতে চাই যে, আমরা আমাদের যাবতীয় গবেষণা দুল- 
অব-ফজিক্সেই করোছি। 

‘সবরকম বৈজ্ঞানিক সৃষ্টির পক্ষে পরিবেশ একটি বড় কথা এবং ফলাফলের িছু- 
পাঁরমাণ সার্থকতা তার উপরেই নির্ভর করে। কুঁড়ি বছরেরও অধিককাল আম 
এখানে আছি । এই বিদ্যায়তনের প্রথম পরিচালক স্যুজেন্বার্জার সুপারাঁচত বৈজ্ঞানক 
ছলেন। মনে পড়ে যখন আম সামান্য এক সহকারী মাত্র, তখন [তান আমার 
কাজের ব্যবস্থা ক'রে 'দিয়োছলেন ; পরে তান মারীকে আমার সঙ্গে কাজ করার 
অনুমতি দিয়ৌছলেন। সে-সময়ে এমন ঘটনা লোকে কণ্পনাও করতে পারত না। 
বর্তমান পাঁরচালকদ্বয় মণীসয়ে লে ও মণীসয়ে গান্রিয়েল-এর কাছেও একই রকম 


সহানুভাঁত আমরা পেয়োছি। 
‘এই ইস্কুলের প্রফেসর ও পাঠ-শেষ-করা ছান্ররা-সবাই মিলে একটি হিতৈষী 


দশণ্পায়তন-গোষ্ঠী রচনা করেছেন,_যা থেকে আমি বিশেষ প্রেরণা পেয়েছি । এই 
ইন্কুলের প্রান্তন ছাত্রদের মধ্যে থেকেই আমরা সহকর্মী ও সুহৃদ লাভ করোছ এবং আজ 
এখানে আমি এ+দের সবাইকে ধন্যবাদ জানাতে চাই 1” 

কাজের নেশা ও সময় নষ্ট হবার আতঙ্ক ছাড়াও যশের প্রতি বীতরাগের 
আরও কারণ ছিল । স্বভাবতঃ বিরোধী প্রকাতির মানুষ পিয়ের কুরীর 'চরাঁদনের 
আদর্শে ঘা পড়ল; তান উত্তরাধিকার তথা গোত্রাবভাগের বিরোধী ছিলেন । 
ক্লাসের মধ্যে প্রথম" বলে কেনই বা কোন {বশেষ ছাত্র থাকবে? বয়স্ক লোকেরা 
সাধারণতঃ যে সব সম্মানাচহ' ইত্যাদর জন্য লালারিত, সেগুলি তার কাছে ইস্কুলের 
ছেলে-ভোলানো৷ পদক বলে মনে হতো; যে মনোভাব থেকে তান দেশের শ্রেষ্ঠ 
সম্মানচিহ্ন “লোঁজ’অ দ্য অনর" প্রত্যাখ্যান করোঁছলেন, সেই একই মনোভাব বিজ্ঞানের 
ক্ষেত্রেও তান পোষণ করতেন । প্রতিযোগিতার কোন স্পৃহাই তার মধ্যে ছিল না 
এবং "আবক্কারের ঘোড়দৌড়ে” সমসাময়িক লোকের কাছে হার মানতে তার এতটুকু 
মনোবেদনা হতো না। [তান বলতেন: “একজন যখন বের ক'রেই ফেলেছে, 
আ'ম আর তবে অমুক অমুক কাজের {ফারাস্ত বের ক'রে কি করব ?' 

এই রকম অদ্ভুত উদাসীন্যের প্রভাব মারী এড়াতে পারেন নি। বস্তু {তান 
নজে এই স্তুতি-স্তাবকতার হাত থেকে যে রেহাই পেতে চাইছিলেন_দ্বামীকে অনুকরণ 
করা বা স্বামীর ইচ্ছা মেনে চলার আগ্রহ তার কারণ নয়! যশের বিরুদ্ধে আভযানের 
স্পৃহা তার ছিল না, তার ছল এক ভীরু চেতনা, লোকচক্ষুর দৃষ্টি তার ওপর রয়েছে 
একথা মনে হলেই তার হাত-পা ঠাও্ড হয়ে আসত, এমন কি মাথা ঘোরা, শারীরক 
অস্বান্তি ইত্যাদি নান। বিপত্তি শুরু হয়ে যেত । 

এছাড়া, দায়িত্বের মধ্যে আকণ্ঠ ডুব দিয়ে এককণ। শান্তরও অপব্যয় তার সইত 
না। তার নিজস্ব দায়িত্বের পূর্ণভার বহন ক'রে সংসার, মাতৃত্ব, শিক্ষকতা, এসবের 
ভেতর দিয়ে জীবনের দুরূহ পথ বেয়ে তাকে চলতে হতে৷ ৷ এর সঙ্গে আতীরন্ত আর 
একটি কোন কাজ গ্রহণ করতে গেলে ভারসাম্য নষ্ট হতে৷ ৷ সহধাঁমণী, জননী, 


বু মাদাম কুরী 


শক্ষায়ত্রী_সারীর পক্ষে প্রখ্যাতা মাহলার ভূমিকায় অবতীর্ণ হওয়ার মতে৷ একটি 
সুহূর্তেরও অবসর ছিল ন । 

ভিন্ন ভিন্ন পথে পিরের ও মারী এই ভাবে এক জায়গায় এসে মিশেছিলেন । 
লোকে মনে করতে পারে একসঙ্গে মন্ত কাজ ক'রে যশ যখন পেলেন, তখন দু'জনে 
দু'রকম ভাবে তাকে গ্রহণ করতে পারতেন। 1পয়ের-এর ওদাসীন্য বজায় থাকলেও, 
নারীর মধ্যে অহঙ্কার আসতে বাধা কোথায় ? কিন্তু সেরকম কিছুই ঘটে না। দু'টি 
মস্তিষ্কের মতে৷ দুটি হৃদয়ের মধ্যেও ছিল সম্পূৰ্ণ সাদৃশ্য । জীবনের আর সব পরীক্ষার 
‘মতে৷ এই যুদ্ধেও এ'র৷ জয়ী হলেন, যশের ব্ণশৃঙ্খলে বাধা পড়ার আগে দু'জনে একত্রে 
নিঙ্েদের গুটিয়ে নিলেন । 

স্বীকার করতে বাধা নেই যে, সৰ্বান্তঃকরণে যাকে আম অনুধাবন করেছি, তানি 
সাধারণ নিয়মের এক নিষ্ঠুর ব্যাতক্রম । বিজ্ঞানের ক্ষেত্রে এমন বিশ্বজোড়৷ খ্যাতি যা 
ইতিপূর্বে কোন মাঁহল৷ অর্জন করতে পারেন নি, আমার মা তার থেকে কছুটা৷ আনন্দ 
পেয়োছলেন, একথা জানতে পারলে আমি শান্তি পেতাম । এই অসাধারণ অভিযানের 
নায়িক৷ শুধু দুঃখই পেলেন,_এ যেন বড় বেশী অন্যায় ব'লে আমার মনে হয়েছে। 


সে-আশা দুরাশ৷। মারী “প্রখ্যাত মাদাম কুরী”-র পদে উন্নীত, হবার পরেও 
মাঝে মাঝে আনন্দ পেয়েছেন বৈকি, কিন্তু তা শুধু ভার ল্যবরেটারর শান্তিচছায়ায় 
অথবা সংসারের গাওর মধ্যে। দিনের পর দিন তান নিজেকে আবছা ক'রে এনেছেন, 
মুছে এনেছেন, যাতে লোকে তাকে মঞ্চের ওপর খাড়া ক'রে এমন এক তারকা গড়তে 
শা পারে যার ভেতর তানি নিজেকে আর খুজে না পান। অনেক বছর পর্যন্ত অচেনা 
বহুলোক তাকে এসে উত্যন্ত করত: ‘আপনিই তে মাদাম কুরী, না? অন্তরের 
ভীরুতা গোপন ক'রে স্বাভাবিক কণ্ঠে উত্তর দিতেন মা: 'না, আপনার ভুল হয়েছে’ 
এইভাবে নিজেকে তান দুর্গম ক'রে তুলতেন। 

ভন্তবৃন্দ অথবা সমসাময়িক শাল্তমান গোষ্ঠী ভার সঙ্গে সগ্রাজ্ঞীর মতো ব্যবহার 
করত। তাদের সামনে তান তার দ্বামীর মতো বিস্ময়, অবসাদ, অধৈর্য ও বিরান্তি 


পিয়ের বলতেন : ‘ভাগ্যের অনুকস্পা' । কুরী-দম্পাতর এই ‘ভাগ্যের অনুকম্পা'-র 
মনোভাব নিয়ে অসংখ্য গল্প আছে, তার মধ্যে একখানি খুব সুন্দর, এবং সেই ঘটনাটি 
আমি এখানে তুলে দিচ্ছি। ইালিসী-প্রাসাদে একদিন রাষ্ট্রপতি লুব্য-র সঙ্গে সান্ধ্য- 


ভোজের নিমন্ত্রণ রক্ষা করতে কুরী-দম্পাতিকে যেতে হয়। এক মাহল৷ এসে মারীকে 
িজ্ঞেস করেন: গ্রীসের রাজার সঙ্গে আলাপ করিয়ে দেব ?' 


নিম্পৃহ শান্ত নমর কণ্ঠে মারী উত্তর দেন: ভার কি কোন প্রয়োজন আছে?" 


মহিলার হতভম্ব মুখের ভাব মারীর চোখে পড়ল, এবং আতঙ্কের সঙ্গে লক্ষ 
করলেন যে, যাকে চিনতে না পেরে প্রত্যাখান করলেন, তিনি স্বয়ং মাদাম লুব্যে! 


i - 


মাদাম কুরী ১৫৭ 

[নিজের ভুল বুঝতে পেরে লজ্জায় লাল হরে বলে উঠলেন : “কিন্তু, {কন্তু আপনার 
ইচ্ছে থাকলে নিশ্চয়ই আম আলাপ করব ৷ আপনার বা ইচ্ছে : * 

কুরী-দম্পত চিরদিন ‘আদিবাসীদের মতে৷ সহজ জীবন যাপন’ করতে চাইতেন ৷ 
বর্তমানে নিরালার প্রয়োজন হলো আরেকটি কারণে, তার কুতৃহলী জনতার দৃষ্টির 
অন্তরালে পালয়ে বাচতে চাইছিলেন । আগের চেয়ে অনেক বেশী ঘন ঘন তারা 
অজান৷ পল্লীগ্রামে ঘুরে বেড়াতে লাগলেন এবং কোন হোটেলে যদি রান্রবাস করতে 
হতো, তবে ছদ্ম নামে সই করতেন । 

তাদের দ্বাভাবক চালচলনই ছিপ তাদের সবচেয়ে ভাল ছদ্মবেশ । যেমন-তেমন 
পোশাক পরা এই লম্বা সাধারণ চেহারার ভদ্রলোক এবং কৃষক বধূর পোশাক পরা তরুণী 
পর়ীকে ব্রিটানীর অগ্রশস্ত পথে সাইকেল চালিয়ে যেতে দেখে কে-ই বা কষ্পনা করতে 
পারত যে, এরা নোবেল পুরষ্কার বিজয়ী দম্পাতি ! 

আঁতপাঁরাঁচিতরাও চিনতে ভুল করতেন। এক মাকিন সাংবাঁদক সুচতুরভাবে 
তাদের অনুসরণ ক'রে এসে লা৷ পুল্দু নামক স্থানে এক ধাঁবরের কুটিরের সামনে এসে 
থমকে দাড়ালেন । এক সংবাদপত্রের পক্ষ থেকে জগ্গাদ্খ্যাতা বৈজ্ঞানিক মাদাম কুরীর 
সঙ্গে সাক্ষাতের জন্য তকে পাঠানো হয়েছিল । কোথায়ই ব৷ তানি থাকতে পারেন ? 
কার কাছে সন্ধান পাওয়া বায় ? সম্ভবতঃ এ গ্লীলোকটি খাল পায়ে দোরগোড়ায় বসে 
জুতোর ভেতর থেকে বালি ঝেড়ে ফেলছে, তার কাছে হয়তো পাওয়া যেতে পারে । 

ভদ্রমাহলা মাথ৷ তুলে অনাহৃত আগন্তুকের দিকে ধূসরছোয়ানে। চোখ তুলে চাইলেন 
এবং হঠাৎ সংবাদপত্রের শত-সহস্র ছাবর সঙ্গে তার সাদৃশ্য ধরা পড়ে গেল । রিপোর্টার 
এক মুহূর্তের জন্য ঘাবড়ে গেলেন, পরমুহূর্তে মারীর পাশে মাটিতে বসে পড়ে নোট- 


বইখান। টেনে বের করলেন । 
পালাবার পথ ন৷ পেয়ে মারী হাল ছেড়ে দিলেন এবং ছোট ছোট কথায় জবাব 


দিয়ে গেলেন । হ্যা, তান এবং িয়ের রী রেডিয়ম আবিষ্কার করেছেন । হ্যা, 
তার! কাজ চালিয়েই যাচ্ছেন । 

ইতিমধ্যে জুতো জোড়া ঝেড়ে নিয়ে সম্পূর্ণ বালমুন্ত ক'রে, পাথরে কাটার ঝেখপে 
ছড়ে-যাওয়া সুন্দর দু'খান খাল পায়ে পরে নিলেন। সাংবাদিকের পক্ষে কী সুবর্ণ 
সুযোগ ! ভাগ্যের আশাতীত যোগাযোগে জীবনের “অন্তরতম” মুহূর্তের এমন একখান 
চিত্রের সন্ধান পাওয়া গেল”শসদ্ধহস্ত {রপোর্টার এমন সুাগ ছাড়ে ? চট ক'রে তাঁন 
কতকগুলি ঘরোয়া খবর টেনে বার ক'রে দিলেন : যাঁদ মারীর যৌবন, তার কাধপদ্ধাত, 
গকংবা গবেষণায় উৎসাঁগত নারীর মনগ্তত্বের {কছুও জানা যায়-. 

দকন্তু ঠিক সেই মুহূর্তে সেই আশ্চর্য সুন্দর মুখখান তণর দিক থেকে অন্যাদকে 
ফিরে গেল৷ ইদানীং তিনি একটি কথা বারবার ব্যবহার করতেন, তাতে তার চাঁরন্র, 
সত্তা ও সাধন৷ রূপায়িত হতো । সম্পূর্ণ একখান গ্রন্থের চেয়েও দামী সেই কথাটি 
ব'লে মারী সব প্রশ্নের ছেদ টানতেন : 'শবজ্ঞানচর্চার 'বষয়বন্তু ব্যান্ত নয়, পদার্থ ৷ 


১৭ 
দৈনন্দিন জীবন 


কুরীদের আঙ্গ মন্ত নাম-ডাক! এদের আখিক অনটনের কিণ্চিং উপশম 
হলেও, সুখের দিনগুলি বুঝ হারিয়ে গেল । 


বিশেষ ক'রে মারী তার চারিত্রিক উদ্যম ও আনন্দের অভাববোধ করলেন । 


প্রতীকিয়া তার কাছে সুসহও ছিল না। 

পিরের-এর অসুস্থতায় তার জীবন বিবময় হয়ে উঠোছিল, রোডয়ম আবিষ্কার ও 
নোবেল পুরঞ্কারের আলোড়ন এক মুহূর্তের জন্যও তাকে এই দুশ্চিন্তার হাত থেকে 
রেহাই দিতে পারছিল না। 

৩১শে জানুয়ারি, ১৯০৫, বন্ধু জর্জ গোয়াকে পিয়ের লেখেন: 

‘বর্তমানে হাতের ব্যথা আমায় ছুটি দিয়েছে, কিন্তু এই গ্রীঘ্মে এত কষ্ট হয়েছিল 
মে, আমার সুইডেন যান্র। রদ করতে হলো। বুঝতেই পারছ সুইডেনে আকাদেি 
আমাদের ওপর অত্যন্ত বিরন্ত হয়েছে। কথ। হলো এই যে, সবরকম শারীরিক ক্লান্ত 
বাদ দিলে তবেই আমি ঠিক থাঁকি। আমার স্ত্রীর অবস্থাও প্রায় একই রকম, কাজেই 
আগেকার মতে সারাদন পারশ্রমের কথ। আমরা আর স্বপ্নেও ভাবতে পাঁর না|” 

২৪শে জুলাই, ১৯০৫, [পিয়ের জর্জ গোয়াকে আবার লেখেন : 

“আমাদের পূর্ববং চলছে, খুব ব্ন্ত অথচ কিছুই এগোচ্ছে না। পুরো৷ এক বছর 
কেটে গেল, আমি এাঁদকে কোন কাজেই লাগলাম না, আমার নিজের বলতে একমুহৃত 
সময়ও হাতে পাই না। এই যে সময় নিজের মনে বয়ে চলেছে, তার হাত থেকে 
নিজেদের বশচাবার সঠিক রাস্তা এখনও খ'জে পাই নি। অথচ সাত্যই তার বিশেষ 
প্রয়োজন। বুদ্ধজীবীদের এ এক জীবনমরণ সমস্যা । 

“আমার এই ব্যথাগুলো ঠিক বাত নয়, ঘ্লায়বিক কোন গণ্ডগোল থেকে হচ্ছে 
বলেই আমার ধারণা । ঠিকমতো পথ্য ক'রে আর স্বিচানন্‌ খেয়ে অনেকটা সুস্থ 
বোধ করাছ।” 

সাইকেল চড়ে ছেলেমানুষের মতে৷ নিশ্চিন্ত মনে পথে পথে ঘুরে বেড়ানোর সেই 
অপূর্ব দিনগুলো হারিয়ে গেছে। পারীর কাছে শেভ্র্জ-এর উপকূলে মারী একখান 
ছোট্ট বাড়ি ভাড়া নিয়ে স্বামী ও কন্যার সেবা বত্ত করেন। 

মাদাম জ' পোরিনকে মারী সা রোম লে শৈভর্যজ থেকে লিখলেন: 

'আইরিনের হুপিং কাশি সারতে খুব কষ্ট হলো; ওর সম্বন্ধ আম এখনও খুব 
নিশ্চিন্ত নই, তিনমাস ধরে গণয়েই বাস করাছ, তবু মাঝে মাঝে কাশতে শুরু করে। 
আমার দ্বামী বিশেষ দুর্বল, বেরোতে পারেন না, আমরা পদার্থবিদ্যা ও গণিতের উপর 
আমাদের সণ্চিত তত্ব আলোগনা ক'রে সময় কাটাই । 


মাদাম কুরী ১৫৯ 


‘এবার আইারনের জন্য একটা ছোট্র সাইকেল কিনে দিলাম, দিব্য চড়ে বেড়ায় ৷ 
ছেলেদের পোশাক প'রে সাইকেল চড়ে, ভারি মজা লাগে দেখতে ।' 

শরীরে আর মনে ক্লান্তি ছেয়ে ছিল, মাথার ওপর কোন দুবিপাক হানা দেবার 
অপেক্ষা অথচ অযথা সময় চলে যাচ্ছে ভেবে পয়ের দিনরাত স্বান্ত পেতেন না। 
এত অণ্প বয়সে তিনি কি মৃত্যুর আশঙ্ক। করছিলেন ঃ যেন কোন অদৃশ্য শনুর 
সঙ্গে প্রাতযোগত৷ চলেছে । দৃঢ় সঙ্ক্প এবং তৎপরতার প্রতিমূর্তি ভদ্রলোক 
সন্দেহ তির্কারে স্ত্রীকে আপন উদ্বেগের অংশীদার ক'রে তুললেন। এত ধীর গাঁততে 
কাজ তার পছন্দ হতো না। গবেষণার মন্দাক্রান্ত। ছন্দে প্রাণ সণ্টার কর৷ দরকার, প্রত 
মুহূর্তের সদ্ব্যবহার হওয়৷ দরকার, ল্যাবরেটরিতে অনেক বেশী সময় দেওয়। দরকার । 

মারী কাজের মাতা বাড়িয়ে দিলেন, তার স্নায়বিক সহনশন্তি সীমা ছাড়িয়ে গেল। 

ভাগ্য তার প্রতি নিষ্ঠ,র ছিল । ষোল বছর বয়সে যে দিনটিতে তান গ্রাম থেকে 
নাচের স্মৃতিতে মন ভরে নিয়ে ওয়ার্সয় রোজগারের ধান্দায় ফিরে এসোছিলেন, 
সোঁদন থেকে এক মুহূর্ত বিশ্রাম পান নি । ঘৌবন তার কাটল নিঃসঙ্গে, হিমশীতল 
[িলেকোঠায়, পদার্থাবদযার বইয়ের উপর হুমড়ি খেয়ে পড়ে থেকে । শেষে যখন 
জীবনে প্রেম এল, সেও এল কাজের ছদ্মবেশে । 

বজ্ঞান-সাধনা ও প্রেমের সাধনায় মিলে মিশে মারীর জীবন এক নতুন খাতে 
বয়ে চলল ৷ তাদের পরস্পরের প্রতি ভালোবাসা একই রকম সুগভীর, তাদের আদর্শ 
একই মাঁহমায় মহিমান্বিত । কিন্তু তার আগে পিয়ের-এর জীবনে দীর্ঘ আলস্যময় 
অবসর, সম্মোহত কৈশোর এবং আনন্দময় খামখেয়ালে পূর্ণ অখণ্ড অবকাশ ছিল । 
মারী, যেহেতু তানি নারী, সেই হেতু কখনও কর্তবাদ্রষ্ট হন নি, শুধু বেঁচে থাকবার 
আনন্দ যে কি, তা" জানবার অবকাশ তশর ঘটে নি। প্লেহময়ী জায়া ও জননী তান । 
মধুর অবকাশ, বিশ্রাম, বেহিসেবী দিনের স্বপ্ন দেখতেন শুধু ! 

এই দক থেকে তান পিয়েরকে অবাক ক'রে দিয়েছিলেন । প্রাতভাময়ী 
সা্গনীর সন্ধান পেয়ে পিয়ের চেয়েছিলেন যে, নিজেকে যেমন "মহতী চিন্তাধারা" 
পায়ে উৎসর্গ করোছলেন, তেমনি মারীও করুক ৷ 

মারী তাকে মেনেই চলতেন সর্বদা কিন্তু দেহে-মনে ক্লান্ত হয়ে পড়াছিলেন। 
গোড়ার কথাটি হলে। অত্যন্ত সহজ ৷ ছাত্রিশ বছরের এই নারী-দেহে বহুকাল ধরে 
জীবনী-শান্তর ক্ষয় হ'তে হ'তে এখন এমন এক অবস্থায় এসে পৌছেচে, যখন প্রাণ 
তার স্বত্ব ছেড়ে দিতে আর রাজী নয়। কিছুদিনের মতো “মাদাম কুরী”র সত্ত। থেকে 
মারী হওয়। তার দরকার, রেডিয়ম ভুলে যাওয়া দরকার, এখন শুধু আহার-নিপ্রা, আর 
সব রকম চিন্ত। থেকে অব্যাহতি চাই ৷ 

কন্তু একি সম্ভব, প্রতিদিন নতুন নতুন চাহদা এসে ১৯০৮ সালে তার অবস্থা 
অচল ক'রে দিল । মারা গর্ভবতী । একটিমান্র অনুগ্রহ তিনি ভিক্ষা চাইলেন, সেভর 
ইস্কুল থেকে ক’দিনের ছুটি। সন্ধ্যাবেলায় ক্লান্ত অবসন্ন দেহে [িয়ের-এর হাতে 
নিজেকে ছেড়ে দিয়ে ল্যাবরেটরি থেকে ফিরে মাঝে মাঝে ওয়ারসৃ-র বিশেষ একটি 
সুখাদ্য একখণ্ড 'কাভয়র'-এর জন্য মন কেমন করে। 

দ্বতীয় গর্ভাবস্থার শেষ দিকে চূড়ান্ত অবসাদ তার মনকে আচ্ছন্ন ক'রে ফেলোছিল । 
স্বামীর স্বান্থোর জন্যে দুশ্চিন্ত। তার মানসিক শান্তি হরণ করল-তাকে ছাড়া দুনিয়াতে 


১৬০ মাদাম কুরী 


মারার প্রিয় বলে যেন আর কিছুই নেই, বিজ্ঞান না, জীবন না, যে শিশুটি আসছে 
সে পর্যন্ত না। পোল্যাও থেকে ব্রানির। প্রসবের সময়ে এসে মারীর এই পরাজিত 
বিধ্বস্ত অবস্থা দেখে হতবাক হয়ে গেল। 

বারবারই মারা প্রশ্ন করেন: “কেন এই শিশুটিকে পৃথিবীতে আনা? জীবন 
ধারণ করা অত্যন্ত কঠিন, অতিশয় নরস দায়িত্ব । নিরীহ শিশুদের উপর এই বোঝা 
চাপানো কখনই উচিত নয় 1” 

সীমাহীন অসহ্য এই প্রতীক্ষা । অবশেষে ৬ই ডিসেম্বর, ১৯০৪, একটি মোট! 
কাটা৷ বাচ্চ৷ হলো, তার মাথাভর। কুচকুচে কালে চুল__মেয়ের নাম রাখা হলো ইভ । 

শান্ত বিচক্ষণ ব্রানয়ার প্নেহের প্রলেপ পড়ল মারীর অবসন্ন হৃদয়ের ওপর । যাবার 
সময়ে বোনের মনে কিছু শান্ত আবার 'ফাররে রেখে গেল। 

নার্সের কোলে নবজাতকের হাঁস ও অপরূপ রঙ্গভঙ্গী তরুণী মায়ের প্রাণে আবার 
নতুন ক'রে বলসণ্তার করল। হ্ষুদ্র মানব শিশু তার অন্তর গ্লেহাগ্ুত করল । 
ধূসর রঙের একখানা নোট-বইয়ে তানি আইীরনের বেলায় যেমন করোছলেন, এর 
বেলায়ও তেমনি প্রথম দাত ওঠ, প্রথম হাটা, চলা, সব টুকে রাখলেন ॥ মেয়েটি যেমন 
যেমন বেড়ে উঠতে লাগল, মায়ের দ্ায়ীবক দুর্বলতা ততই সেরে আসতে লাগল । 
শিশুর জন্মের পর বাধ্যতামূলক বিশ্রামে মারী দেহ আর মনে আশ্চর্য রকমের 
প্রস্নতা লাভ করলেন। বহুকাল পরে আবার অত্যন্ত আনন্দের সঙ্গে ল্যাবরেটারর 
যন্ত্রপাতি হাতে তুলে নিলেন, সেভর.এর ইন্কুলে আবার তাকে দেখা গেল । 

সামায়ক দ্বধার পরে আবার তিনি উঠে দীড়ালেন, আবার সেই পুরনো বন্ধুর 
পথে ফিরে গেলেন । 

আবার সব কিছুতে আনন্দ, আগ্রহ, সংসার, ল্যাবরেট্ার। তার মাতৃভাঁমর মুন্ডি 
আন্দোলন সম্বন্ধে সজাগ হয়ে উঠলেন; ১৯০৪ খৃষ্টাব্দের বুশ শপ্লব জারের বিরুদ্ধে 
পোলদের যোগদান তাকে উদ্বেল ক'রে তুলল । 


২৩শে মার্চ, ১৯০৫, মারী দাদাকে লিখলেন : 

“মনে হচ্ছে তোমাদের আশা আছে, এই কষ্টকর পরীক্ষার ফলে দেশের কিছু 
সুরাহা হবে। ত্রনিরাও তাই মনে করে। এই আশা যেন ব্যর্থ নাহয়। আম 
কায়মনোবাক্যে এই আশা। করি এবং সর্বদাই এই চিন্তা আমার মন জুড়ে আছে । যাই 
হোক, বিপ্লবের সমর্থন করাই যুন্তিসঙ্গত॥ এই উদ্দেশ্যে কাঁসামরকে নকছু টাক 
পাঠাচ্ছি। হায়! এসময়ে আম তোমাদের কোন কাজে লাগব না ৷ 

‘এখানে নতুন খবর কিছু নেই। বাচ্চারা মনের সুখে বড় হচ্ছে। ছোট্ট ইভের 
ঘুম বড় কম এবং জেগে নিজের বিছানায় শুয়ে থাকতে মোটেই সে রাজী নয়। যতক্ষণ 
না শান্ত হয়, ততক্ষণ তাকে কোলে নিয়ে বেড়াতে হবে । এ মেয়ে আইীরনের মতে৷ 
হয় নি। এর চুল কালো, চোখ নীল । আইারিনের চুলের রঙ এখনও হাল্কা আছে । চোখ 
দুটি সবুজে-খয়োরতে মেশানো ৷ 

‘আমর। এখনও সেই বাড়িতেই আছি এবং এখন বসন্তের শুরুতে বাগানটি ভার 


সুন্দর হয়েছে। আজকের দিনটি আমাদের ভারী ভাল লাগছে, কারণ, শীত এখানে 
স্যাংসে'তে। 


মাদাম কুরী ১৬১ 


িলা ফেব্রুয়ার আমি আবার সেভর-এর চাকরিতে ফিরে গোঁছ। বিকেলে 
ল্যাবরেটারতে' যাই, আর সপ্তাহে দুশীদন সকালে সেভর-এ যেতে হর, বাদবাকী সময় 
বাড়িতেই থাকি। সংসার, মেয়েদের দেখাশোনা করা, পড়ানো, ল্যাবরেটার-_সব 
মিলিয়ে এত কাজের চাপ যে সামলানো দায় ।” 


সময় ভাল থাকার পপিয়ের দুর্বলতা কাটিয়ে উঠে শরীরের বল পেলেন, মারীর মনটা 
প্রসন্ন হয়ে উঠল ৷ বহুদিন ফেলে-রাখা একটি কর্তবা এবার না করলেই নয়, স্টকৃ- 
হলম-এ গিয়ে বক্তৃতা দিতে হবে । 

১৯০৫এর ৬ই জুন স্টকৃহল্ম-এর বিজ্ঞান-আকাদোমর সামনে মারী ও নিজের 
তরফ থেকে পিয়ের কুরী রোঁডয়মের উপর এক বন্তৃতা দিলেন। তিনি রোডয়মের 
গুণাবলী নিয়ে আলোচনা করে পদার্থাবদ্যার বলাবদ্যা বিভাগের মূল আদর্শগু'লকে 
[ক ভাবে রোঁডয়ম বহুল পাঁরমাণে পরিবর্তন করেছে ত দৌখয়ে দিলেন । 

রসায়নে-_তেজ্রিয়তার উৎসমূল সন্ধানে দুঃসাহসিক অনুমান করতে উদ্ধনদ্ধ করেছে। 

ভূতত্ ও আবহাওয়া-বিদ্যায়__এতাবৎ কাল দুর্বোধ্য এক প্রাকৃতিক রহস্য উদঘাটিত 
করেছে। 

জীবাঁবদ্যায়__ক্যানসারে জীর্ণ কোষগুলির উপর রোঁডয়মের উপকারত৷ । 

রেডিয়ম মানব জ্ঞানকে সমৃদ্ধ, কল্যাণকে জাগ্রত করেছে। কিন্তু এর দ্বার৷ কি 
কোন অকল্যাণ সাধিত হতে পারে না? 

‘মনে হওয়া স্বাভাবিক, (পাঁরশেষ পিয়ের বলেন :) ‘অসাধু হাতে রোডয়ম 
সাত্ঘাতিক রুপ নিতে পারে এবং আমরা এখানে নিজেদের জিজ্ঞেস করতে পার, 
প্রকৃতির গোপন কথা৷ জেনে “মানুষ লাভবান হলো কি না, না, তার পক্ষে কি ক্ষাত 
হলো ৷ নোবেলের আবিষ্কার এক্ষেত্রে চমতকার উদাহরণ হিসেবে ধরা যেতে পারে : 
শান্তমান [বিস্ফোরক মানুষকে অপূর্ব সব কাজ করার সুযাগ ক'রে দিয়েছে । আবার 
এই একই বন্ধু শয়তানের হাতে প'ড়ে মানুষকে যুদ্ধের মতে৷ নৃশংসতার দিকে 
এগিয়ে দিচ্ছে। 

“নোবেলের সঙ্গে আমি এখানে একমত, নব নব আবিষ্কারে পৃথিবী অকল্যাণের 
তুলনায় কল্যাণকেই পাবে অনেক বেশী পাঁরমাণে | 

সুইডেনের বৈজ্ঞানক মহল থেকে যে স্বাগত জানাবার বাবদ্থা ছিল, তাতে কুরী- 
দম্পতি খুশি হলেন। এতদূর এসে তারা [ভিড়ের আশঙ্কা করেছিলেন। কিন্তু 
বিচক্ষণ ভাবে পারচালিত ব্যবস্থাটি চমৎকার মনোজ্ঞ হয়েছিল । কোন ভিড় ছিল না। 
অপ্প কয়েকজন বিশিষ্ট ব্যান্তর সমাবেশ শুধু। পিয়ের ও মারী ইচ্ছেমতো দেশটি 
দেখে বেড়ালেন, বৈজ্ঞানিকদের সঙ্গে আলোচন। ক'রে তৃপ্ত চিন্তে ঘরে ফিরে এলেন। 

২৪শে জুলাই ১৯০৪, পিয়ের বন্ধু জর্জ গোয়াকে লিখলেন: 

“...সম্প্রীত সক্গীক আমি সুইডেনে বেশ ভাল ভাবে কাটিয়ে এলাম । সবরকম 
দুশ্চিন্তার হাত থেকে মুন্ডি পেয়ে আর সেই সঙ্গে খানিক বিশ্রামের অবকাশ পেয়ে খুব 
খুশি হয়েছি। জুন মাসে স্টকহল্ম-এ প্রায় কোন লোক ছিল না, সে-জন্য সরকার 
ব্যাপারগুলে। সহজেই সেরে নেওয়া গিয়েছিল । 

‘সুইডেনে হুদ আর সমুদ্রের প্রসারিত বাহুর মেলা, তারই মাঝে মাঝে জামির ফালির 


৯১ 


১৬২ পলি 


ওপর পাইনের সমারোহ, নুড়ি পাথর, লাল কাঠের বাঁড়-। প্রায় আগাগোড়া একই 
দৃশ্য কিন্তু ভার সুন্দর আর শান্ত । আমাদের যাত্রাকালে রাত বলতে কিছু ছল না... 
এক হৈমান্তক সূৰ্য সারাক্ষণ চারদিক আলো৷ ক'রে ছিল। 
‘আমাদের বাচ্চার! ও বাবা ভালই আছে, আম এবং আমার দ্বী বেশ আছ যাঁদও 
ক্লান্ত ভাবট। আমাদের মধ্যে সহজেই আসে ।' 
বুলেভার্দ কেলরমান্-এর বাড়তে বাইরের জগতের দৃষ্টি এঁড়য়ে ?পয়ের ও মারী 
এমাঁন সহজ জীবন যাপন করতেন। বা নইলে নয়, সংসারের কাজ ততটুকুতে গুটিয়ে 
আনা হলো। । ঠিকে ঝ ভারী কাজ সেরে দত, বাকী কাজের জন্য আরেকজন 
স্ত্রীলোক ছিল, রণধাবাড়া সেই সব ক'রে দত । এই আশ্চর্য মানব ও মাঁনব-পড়ীর 
মুখের দিকে চেয়ে বৃথাই সে অপেক্ষা ক'রে মরত, হয়তো রোস্ট্‌ বা আলুর ত্রকারর 
সুস্বানূত। য়ে দুটে। প্রশংসার কথা৷ এ+দের মুখ থেকে সে শুনবে । 
শেষে একাদন আর অপেক্ষা করতে না৷ পেরে বেচারী ভালমানুষ-প্রীলোকটি 1পয়ের- 
এর সামনে গিয়ে জিজ্ঞেস করল : “এইমাত্র যে বফঠস্টকৃটুকু তৃপ্ত ক'রে খেলেন, সেটা 
কেমন রান্ন। হয়েছে ?' কিন্তু উত্তর শুনে বেচারী আরও বেশী ঘাবড়ে গেল । বৈজ্ঞানিক 
বললেন: “আম ক বিফাঁস্টক খেলাম? তারপর সান্ত্বনার সুরে বললেন £ “বোধহয় 
খেয়োছ !” 
যখন খাট্টান বাড়ত তখনও মেয়েদের যত্নের জন্য মারী সময় ক'রে নিতেন। কাজের 
চাপে বঝি-চাকরের ওপর ভরসা করতে হতো বটে, কিন্তু যতক্ষণ না দেখতেন আইরিন 
আর ইভ ভাল ক'রে খেয়ে ঘুঁময়েছে, তাদের প্লান করানো, চুল অণচড়ানো। ঠিক মতে৷ 
হচ্ছে, সাঁদ ব। অন্য কোন অস্বান্ত নেই, ততক্ষণ স্বান্ত পেতেন না। 


আসলে তিনি 
যাঁদ এর চেয়ে কিছু কমও করতেন, আহীরন .ঠিক মনে করিয়ে দিতে পারত। তার 
যথেষ্ট পছন্দ-অপছন্দ বোধ ছিল। শুধু এতটুকু বাচ্চার দেখা শোনা করা ছাড়াও 


মা'কে ক ক'রে দখল করতে হয়, সে-জ্ঞান তার টনটনে । শীতের দিনে মারী পারীর 
তু থেকে অনাপ্রান্ত পর্যন্ত হেঁটে, খু'জে খু'জে যে বিশেষ আপেল আর কল। যা 
[র কন্য। ভালোবাসে তাই নিয়ে আসতেন। সে-সব রঃ 
র -সব না নিয়ে 
রা য়ে বাঁড় ফেরার সাহস 


সার৷ সন্ধ্যা ড্রেসিং গাউন আর চটি পরে, বৈজ্ঞানিক প্রবন্ধ ইত্যাঁদর আলোচন৷ 

কারে, নোট-বইয়ের জটিল অঙ্কের মধে৷ তাদের সময় কেটে যেত। উপরন্তু চিন্র- 

প্রদর্শনীতে তাদের দেখা মিলত বছরে সাত-আটবার দু'ঘণ্টা ক'রে কাশ 

তার। যেতেন মাঝে-মধ্যে। রি 7 
সে-যুগে পারীতে অনেক শ 

ইলিয়ানোর৷ িউসের আভনয় তর 

স্বাভাবক আভনয় অথবা 


[পয়ের ও মারী মাঝে মাঝে 
জু/লিয়া বারে ও জণ গ্রানিয়ে'র 


' পছন্দ ক'রে এসেছেন, এ'রাও প্রগাত- 
শীল’ প্রয়োজনগুলিকেই সমর্থন করতেন । থিয়েটর দ্য লুভ্‌-এ নি 
এবং লুঞে পোরে পদ পাওয়ার-অব ভার্কনেস' 


মণ করৌছলেন। এইসব অভিনয় দেখে পিয়ের ও মারী তৃপ্ত মনে বাড়ি ফিরে 


মাদাম কুরী ১৬৩ 


আসতেন এবং বেশ কিছুদিন ধরে তাদের মনের ওপর একটা বিষগ্নতার ছাপ পড়ে 
থাকত। ঈষৎ হেসে বৃদ্ধ ডাক্তার কুরী তাদের দোর খুলে দিতেন। ভলটেয়ার-পন্থী 
এই বৃদ্ধ বিষাদবাদের বিশেষ পক্ষপাতী ছিলেন না। তান এ'দের করুণ মুখের উপর 
নীল রঙের চোখ দুটি রেখে সর্বদাই ঠাট্রার সুরে কথা বলতেম : “ভুলে যেও না, তোমরা 
সেখানে আনন্দ করতে গিয়োছলে ৷’ 

চিরন্তন বৈজ্ঞানক-কৌতৃহলের সঙ্গে রহস্যের প্রাত আকর্ষণ-_এই দুয়ে মিলে এই 
সময়ে কুরীদের এক আশ্চর্য পথে টেনে নিয়ে গিয়েছিল : ইউসাপিয়। পালাডিনা নামে 
এক নামকরা মধ্যস্থের সাহায্যে অশরীরী কাওকারখানার এক বৈঠক বসত। তারা 
সেখানে যোগ 'দিতে নয়, দর্শক হিসেবে গেলেন। চেতনার রাজ্যে এদের এই কার্য- 
কলাপের পাঁরচয় লাভই ছিল তাদের উদ্দেশ্য। বিশেষ ক'রে পিয়ের-এর এ বিষয়ে 
দারুণ আগ্রহ ছিল এবং অন্ধকারের ভেতর তান এইসব কাপ্পানক অথবা বাস্তব পদার্থ- 
গুলির আন্তত্ব অনুভব করবার চেষ্ট। করতেন ।**- 

তার নিরপেক্ষ অন্তর এই জাতীয় কাওকারখানা দেখে বিশেষ বিচলিত হয়োছল। 
ল্যাবরেটারর পরীক্ষার মতে৷ এখানে ছিল না কোন কঠিন নিয়মের বা নিষ্ঠার বালাই ৷ 
কখনও কখনও মধ্যস্থ ব্যক্তি আশ্চর্য ফল পেতেন এবং দুই বৈজ্ঞানিক এদের কার্যকলাপে 
প্রায় আস্থ৷ স্থাপন ক'রে ফেলেছিলেন । হঠাৎ এক বৈঠকে এদের মিথ্যাচার 
দিশ্রীরকম ভাবে ধরা পড়ে গেল । কিছুদিনের মধ্যেই মারীরা এ বিষয়ে ভাবনাচিন্তা 
একেবারে পাঁরত্যাগ করেন । 

পিয়ের ও মারা নিমন্ত্রণ ইত্যাদি এড়িয়ে চলতেন, সামাজিক কোন ব্যাপারে তাদের 
কখনও দেখা যেত না। কিন্তু বিদেশী বৈজ্ঞানিকদের সম্মানার্থ যে-সব ডিনার বা 
পার্টির আয়োজন হতো সে-সব তারা বিশেষ বাদ দিতেন না। সুতরাং মাঝে মাঝে 
ধৃপয়েরকে তার প্রাত্যহিক ব্যবহারের মোট। পশমের স্যুট ছেড়ে সান্ধ্য-পোশাক পরতে 
হতে এবং মারীকে তার একমাত্র সান্ধা-সজ্জায় সাজতে হতো 

এই একই পোশাক মারী বছরের পর বছর তুলে রাখতেন ; মাঝে মাঝে সাধারণ 
কোন দরজীকে দিয়ে সামান্য অদল-বদল ক'রে নিতেন। পোশাকটি ছিল রেশম ও 
পশমে মেশানে। কালে কাপড়ে তৌর, গলায় আর কজ্জির কাছে হাল্কা রেশমী মগাঁজর 
ওপর পাতল৷ কাপড়ের ফ্রিল তোলা, কিংবা খুব বেশী বাড়াবাড়ি হলো তে! কালে৷ 
ভেলভেট ছোয়ানো সাদা “শণতিলী’ লেস্‌। যে-কোন সৌখিন মেয়ে এ হেন 
পোশাকের দিকে ফিরেও তাকাবে না, কিন্তু মারী ফ্যাশানও জানতেন না, এদিকে 
তার পছন্দ-অপছন্দের কোন বালাইও ছিল ন! । কিন্তু যে বিচারবুদ্ধি এবং গান্তীষ 
ছিল তার চারত্রের বৌশষ্ট্য, তারই সাহায্যে তিনি সাধারণের তীঁক্ষু দৃষ্টির হাত থেকে 
রক্ষা পেতেন এবং তার পোশাকের মধ্যে স্বাত্ত্য বজায় থাকত । আত অসুন্দর 
ল্যাবরেটারর আলখাল্লাখান। ছেড়ে সান্ধ্য-পোশাক পরে যখন তিনি রূপোলী রঙের 
চুলগুলি টেনে মাথার উপর চুড়ো বাধতেন এবং সসঙ্কোচে হাল্কা কাজ-করা সোনার 
নেকলেসটি গলায় পরতেন, তখন তাকে সত্যই অপরূপ দেখাত। সুতনু ও প্রাতভাদীপ্ত 
মুখন্রীর সমস্ত সৌন্দর্য যেন হঠাৎ প্রকাশিত হয়ে পড়ত। ফর্সা মস্ত বড় কপালের নীচে 
উজ্জল দু'খানি চোখ মেলে মারী যখন দাড়াতেন, তখন অন্যান্য মহিলাদের সৌন্দর্যে ভাটা 
পড়ত না নিশ্চয়ই, কিন্তু তাদের মধ্যে অনেককেই অশালীন ও নির্বোধ দেখাত । 


১৬৪ হি 


এক সন্ধ্যায় এমনি বোরোবার সময়ে অস্থাভাবক মনোযোগ সহকারে পিয়ের মারীর 
এনরাবরণ কণ্ঠ, নিরাভরণ পেলব বাহুদুটি লক্ষ ক'রে দেখলেন । আকণ্ঠ বিজ্ঞানে 
গনমজ্জিত ভদ্রলোকের মাথার ওপর ?দয়ে অনুতাপের ছায়৷ খেলে গেল । তারপর 
মৃদুকণ্ঠে বললেন : “সান্ধ্য-পোণাকে তোমায় এত সুন্দর মানায় !' দীর্ঘশ্বাস ফেলে 
আবার বললেন : কিন্তু উপায় ?ক, সময় কোথায় আমাদের ?' 
হঠাৎ কখনও যাঁদ কয়েকজনকে বাড়তে নিমন্ত্রণ কর৷ হলো, তাহলে খাবার যাতে 
ভাল হয়, আর বাঁড়টা পাঁরপাটি থাকে, সেদিকে মারী সজাগ থাকতেন । বছরের 
প্রথম ফলে-বোঝাই ঠেলাগাড়ির ভিড়ে এবং রু-মুর্তোৎএর আনাজ-বাজারে ঘুরে ঘুরে 
বছাই ক'রে ফল ?কনতেন। মাখনের দোকানীকে 'বাভন্ন পাঁনরের উৎকৃষ্টতা সম্বন্ধে 
গভীরভাবে প্রশ্ন করতেন । ফুলওয়ালার ঝুঁড় থেকে থোক৷ থোকা গোলাপ, টিউলিপ, 
লাইপ্যাক বেছে কিনতেন."বাঁড় ফিরে বোকে গড়তে বসতেন । এদিকে রখধুনি 
সোঁদন স্বেচ্ছায় কতগু'ল ভাল ভাল পদ রান্না ক'রে রাখত, পাড়ার মেঠাইওয়াল৷ 
সাড়ন্বরে [ছু আইসক্রিম দিয়ে যেত । এই কাজের বাড়তে আঁত সাধারণ ব্যাপারেও 
বেশ সাড় সাড় পড়ে যেত ৷ শেষ মুহুর্তে মারী একবার টোবিলট। দেখে নিয়ে আসবাবপত্র 
যথাস্থানে সাঁজয়ে রাখতেন । 
কারণ শেষ পর্যন্ত কুরী-পারিবারে কিছু আসবাব এসে জুটে গিয়োঁছল । চেয়ার ও 
কিছু আসবাব যেগুলি র্যুদে-লা গ্লেসিয়ের্‌-এ প্রবেশাধিকার পায় নি, বুলেভার্দ কেলর- 
মানৃ-এ তাদের অনায়াসে স্থান হলো ৷ হাল্ক। রঙের দেয়াল-কাগজে মোড়া বসার 
ঘরে ?ফকে সবু্দ ভেলভেটে ঢাকা খোদাই কাজের মেহগাঁন সোফাগুলি এবং 
রেস্টোরেশন্-আমলের আরাম-কেদারাগুল ভার সুন্দর মানিয়েছিল । এই সোফাগু'লর 
একটি আইনের 1বছানার জন্য ব্যবহার হতে । কন্তু এই সাদামাট। শান্ত ঘরে 
দু'খান উঁচু বইয়ের তাকের ভেতর মোটা মোট, বাধাই বই সার সারি সাজানো থাকত, 
তাদের গায়ে লেখ! : Treatise on Physics, 
Calculus... 
অতিথি বলতে দেশী কোন বৈজ্ঞানক বন্ধু পারীর ভেতর 'দিয়ে যাবার সময় 
হয়তে৷ দেখা ক'রে গেলেন, কিংবা পোল দেশের কেউ মারীকে দেশের খবর দিতে 
এসেছেন। মাদাম কুরী কখনও কখনও লাজুক মেয়ে আইীরনকে খুঁশ করার জন্য 
বাচ্চাদের পাটি দিতেন : মালা য়ে, রান মোমবাতি জালিয়ে, রঙ করা বাদাম দিয়ে 


করীসূমাসূ-ট্রি সাজিয়ে দিতেন-- বহুদিন পর্যন্ত বাচ্চাদের মনে এই সব স্মৃতি জেগে 
থাকত । 


Differential and Integral 


মাঝে মাঝে বাড়তে আলোর গাছের চেয়েও চমৎকার ম্যাজিকের বন্দোবস্ত হতে৷ ৷ 
আলোকসজ্জার ব্যবস্থাপকর৷ মণ্ডে আলো ফেলার যন্তু আর বৈদ্যুতিক আলে৷ সাজিয়ে 


নিতেন, তারপর খাওয়া হয়ে গেলে সবারই সামনে নাচতেন। নাচতে নাচতে আলো- 
ব্যবস্থাপনার কৌশলে একবার তাকে আগ্সাশখাময় তশ্বী, আবার পরক্ষণেই ফুলবাল! 
আবার হঠাৎ এক দেবী কিংবা ডাকিনীর মতো দেখাত। 


এই নর্তকীর নাম লোয়া-ফ্যুলে, এই "আলো-পরী"র নৃত্যকলায় সার৷ পারী তখন 
মুগ্ধ হয়ে গিয়েছিল। কুরীদের সঙ্গে অদ্ভুতভাবে এর ভাব হয়ে যায়। খবরের 
কাগজে রোঁডয়মের আলোকশান্তর কথ। পড়ে ফলীবের্জের-এর এই তারকা এক আশ্চর্য 


মাদাম কুরী টা 


আলোকজ্জল অনুপ্রভ-পোশাকের কথা কণ্পনা করলেন, যার দ্বার দর্শকমণ্ডলীকে 
“তান বিস্ময়ে স্তদ ক'রে দিতে সক্ষম হবেন । তান কুরীদের কাছে চিঠি লিখলেন । 
তার সুচতুর পত্রের উত্তরে কুরী-দম্পতি মৃদু হেসে তাকে জানালেন যে: “রোঁডরমের 
প্রজাপাঁত-ডানার সাহায্যে তার কম্পনা বাস্তবে রূপায়ত হওয়া অসম্ভব নয়।' 

প্রত রাত্রে এই মাঁকন নর্তকী উচ্ছ্বাসত প্রশংস! পেয়ে থাকেন। কুরীদের চিঠি 
নিরে তান বড়াই ক'রে বেড়ালেন না এবং তার নাচ দেখে অন্যানোর সঙ্গে প্রশংসায় 
যোগদান করতে কুরীদের আহ্বানও জানালেন না। তান মারীকে শুধু লিখলেন : 
‘একটিমাত্র উপায়ে আমি আপনাদের ধন্যবাদ জানাতে পার। একদিন আপনার 
বাড়তে আপনাদের দু'জনের সামনে আমার নাচ দেখাবার অনুর্গীত দিন ।' 

দপয়ের ও মারী রাজী হলেন। সস্তা পোশাক পরা একটি মেয়ে শিশুর মতে 
সরল দু'টি চোখ আর প্রসাধন-হীন “কালমুক্” মুখ নিয়ে তাদের দোরে এসে দীড়াল। 
সঙ্গে এল বৈদ্যুতিক ঘন্তপাতি নিয়ে একদল যান্তক। একটু বিপন্ন বোধ ক'রে কুরীরা 
ঘরখানা আগুস্তুকদের ছেড়ে ল্যবরেটারতে আশ্রয় নিলেন। তাদের ছোট্র খাবার 
ঘরে অপূর্ব পারবেশ সৃষ্টি করার জন) আলোর {বাভিন্ন যোগাযোগ ইত্যাদি নিয়ে 
ভানুমতী ঘণ্টার পর ঘণ্ট। পাঁরশ্রম ক'রে কাটালেন ৷ 

গেটের কড়া পাহারার ভেতর ছোট্র বাড়িতে “সুরের জগত থেকে এক দেবী” নেমে 
এনলে ৷ লোয়া'র মনটি ছিল ভার নরম ৷ মারীর প্রত তার অসীম শ্রদ্ধা-যে- 
শ্রদ্ধা প্রাতদানে কিছু চায় না, শুধু সেবা ক'রে খুঁশ হয়। এদের বুলেভার্দ কেলরমান্‌- 
এর বাড়তে আগের মতোই নারাবালতে এসে 'তাঁন আরও অনেকবার নাচ দোঁখয়ে 
গেছেন। তার সঙ্গে ঘানষ্ঠত৷ হবার পর মারী এবং *পয়ের তার বাঁড়তেও দেখা 
করতে গিয়েছেন। তারই ওখানে অগস্ট রোডনের সঙ্গে সাক্ষাৎ হয় এবং পরবর্তীকালে 
তা" বন্ধুত্বে পারণত হয়। এই সময়ে মাঝে মাঝে ভাগ্করের স্টীডওতে, মাটি ও 
মার্ধেলের পারবেশের মধ্যে, পিয়ের ও মারী, লোয়া-ফ্যুলে আর রোডিনকে শাস্তভাণে 


গল্প করতে দেখ! যেত ৷ 


সাত-আটজন অন্তরঙ্গ বন্ধ বুলেভার্দ কেলরমান-এ সর্বদাই যাতায়াত করতেন, আদ্র” 
দ্যাবিয়ের্ন, জ'্যা-পোরন্‌ ও তার স্রী-ইান হলেন মারীর সব চেয়ে অন্তরঙ্গ বান্ধবী 
জর্জ উ্যর্ব্যা পল্‌ ল্যাঙোঁভন্‌ এমে ক, জর্জ সানঞ, চাস এডুয়ার্ড গুইলোম, 
সেভর ইন্লুলের কয়েকজন ছাত্রী-এ'রা সবাই বৈজ্ঞানিক ৷ 

রাবার বিকেলে দিন ভাল থাকলে এ'র৷ বাগানে বসতেন, ইভের বৌব-গাঁড়র 
পাশে হাতের-কাজ নিয়ে বসতেন সারী। 'ঁরপুর কাজ করতে করতে আলোচনায় তান 
যোগ দিতেন । অন্য কোন মাঁহলার পক্ষে এ আলোচনা দুর্বোধ্য ঠেকত । 

এই সময়ে সবচেয়ে প্রগলত যে আলোচনা এ'দের মুখে মুখে ঘুরে বেড়াত সেটি 
হলো “এল্ফা, বিটা ও গামা" রোডয়ম-রাস্মর আশ্চর্য প্রকাশ । পোরিন, উ্যর্ব্যা, 
দ্যাবয়ের্ন রোডয়মের শান্তর উৎস-সন্ধানের গবেষণা চালিয়ে যাচ্ছিলেন । এ তত্ব ব্যাখ্যা 
করতে হলে, হয় কারনটের নিয্মাবলীকে জলাঞ্জলি দিতে হতো৷ কিংবা শান্তি বা উপাদান 

সঞ্চয়ের নিয়মগুলিকে বাতিল করতে হতো ৷ [পয়ের রেোডিও-খ্যাকৃটিভ রূপান্তরের 

অনুমান প্রকাশ করার সঙ্গে সঙ্গে উ্যর্ব'যা বিস্ায়ে চিৎকার ক'রে উঠলেন। তান 


১৯৬৬ মাদাম কুরী 


একথায় কানই দিতে চাইলেন না, নিজের মতটাই আকড়ে ধরে রইলেন আর সানঞ-ই 
বাক করছিলেন? রেডিয়মের আণাবক ওজন নিয়ে মারীর গবেষণার ফলই বা 
কি দাড়াল ? 

রোঁডয়ম, রোঁডয়ম, রেডিয়ম ! এই যাদু শব্দটি দশ কাঁড়বার উচ্চারিত হতো, 
তারপর একজনের থেকে আর একজন--এমানি ক'রে মুখে মুখে চলতে থাকত। মাঝে 
মাঝে মারীর মনে কষ্ট হতো অদৃষ্টের ফেরে রোঁডররম এমনি একটি অতুলনীর 
পদার্থ হয়ে উঠল । অথচ কুরীদের প্রথম আবিষ্কার 'পোলোনিয়ম” শুধুমাত্র দ্বিতীয় 
পর্যায়ের কৌতুহলের বিষয় হয়েই রইল! দেশ-প্রোমকা মাতৃভামির নামানুসারে এর 
নামকরণ করোছিলেন, রেডিয়মের মতে৷ যশ এর ভাগ্যেও জুটে যাক, এই আশাই তিনি 
করোছলেন। 


. উচ্চন্তরের এই সব কথাবার্তার মাঝে সময় সময় অনেক ঘরোয়। কথাও হতো । 
বৃদ্ধ ডান্তার ইউজিন কুরী দ্যাবয়েরন্‌ এবং ল্যাঙোভন্-এর সঙ্গে রাজনীতি আলোচনা 
করতেন; ছাটকাটের বালাইহীন পোশাক ও সবরকম চপলতার প্রাতি বিতৃষ্ণার জন্য 
উ/রধ্য। বন্ধুর মতে৷ মারীকে শাসন করতেন । তরুণী মারী এ হেন অপ্রত্যাঁশত বন্তুতায় 
নীরব হয়ে যেতেন । জ'যা-পোরন্‌ অণু-পরমাণুর “অনন্তক্ষুদ্তা"কে বিসর্জন দিয়ে 
উদ্ভাসিত মুখখানা আকাশের দিকে তুলে বিশুদ্ধ “হ্বাগনারিয়” কায়দায় ‘রেইনগোল্ড’ 
অথবা ৭মস্টারসসঙ্গা” গেয়ে যেতেন । বাগানের অপর প্রান্তে মাদাম পেরিন তার 
ছেলে মেয়ে এলিন ও ক্রা্সসূ-এর সঙ্গে আইরিন ও তার খেলার সাথীদের পরীর 
গল্প শোনাতেন । 

এই পোরন ও কুরী-পাঁরবার প্রত্যহ পরস্পরের খোজ খবর নিতেন । পাশাপাশি 
বাড়, গোলপঝাড়ে ঢাক৷ একখানা রেলিং আর দু'খানা বাগান দিয়ে মাত্র বাচ্ছনন 
ছিল। যখন আহীরনের বন্ধুদের বিশেষ গোপন কথ। বলার দরকার হতো তখন সে 
তাদের সেই রোলং-এর কাছে ডাক দিত। যতাদিন না৷ তারাও বড়দের মতে৷ 
পদার্থাবদ্য। নিয়ে আলোচন৷ করতে পারল, ততাঁদন এই মরচে ধরা লোহার বেড়ার ফাক 
দিয়ে চকোলেটের টুকরো, খেলনা আর মনের কথার আদান প্রদান চলত । 

"বড়র” বিশেষতঃ পিয়ের ও মারী নানারকম চিন্তায় ডুবে থাকতেন। কুরীদের 
সামনে নতুন যুগ দেখা দিল, ফ্রান্স তাদের অস্তিত্ব সম্বন্ধ সচেতন হয়ে তাদের প্রচেষ্টাকে 
সাহায্য করার কথ। ভাবতে শুরু কঃল। 

এবং এই কাজে প্রথম পদক্ষেপ হবে পিয়েরকে বিজ্ঞান-আকাদেমির সদস্য পদে 
আহ্বান করা। আবার একবার বিজ্ঞান-আকাদেমির সৌরমগুলী প্রদাক্ষণ ক'রে 
বেড়াবার কষ্ট পিয়েরকে স্বীকার করতে হলো । তার বন্ধু-বান্ধবরা ভয় পেলেন পাছে 
বৈজ্ঞানক আবার আকাদেম-সদসাদের প্রতি ‘যোগ্যপান্ৰে'র উপযুক্ত ব্যবহারে নুটি রেখে 
দেন, সেজন্য উদ্বিগ্ন বন্ধুদের উপদেশ বর্ষণ শুরু হলে৷। 

১৯০৫এর ২২শে মে, ই. মাস্‌কার পিয়েরকে লিখলেন : 

‘প্রিয় বন্ধু কুরী,_ 

“জানা কথ। যে, তালিকার মাথায় তোমারই নাম আছে এবং তেমন কোন প্রাতি- 
যোগীও দেখছ ন৷ ; কাজেই তোমার নির্বাচন সন্ধে কোন সন্দেহ নেই। - 

“যাই হোক, সাহসে ভর ক'রে আকাদোঁমর সভাদের বাড়ি বাড়ি আর-একবার ঘুরে 


মাদাম কুরী ১৬৭ 


দেখা ক'রে এস, বাড়িতে যাঁদ কারুর দেখা না পাও, তোমার কার্ডের একটা কোণ ভেঙ্গে 
রেখে এস। সামনের সপ্তাহে শুরু ক'রো, দিন পনেরোর মধ্যে সারতে পারবে ।' 

২৫শে মে, ই. মাসকার পিয়েরকে আবার লেখেন : 

গত্রয় বন্ধু কুরী,_তোমার যেমন সুবিধে সেই মত সেরে ফেল, কিন্তু ২০শে জুনের 
আগে আকাদোঁগর সভ্যদের একবার শেষ দেখা দেবার কষ্ট তোমায় স্বীকার করতেই 
হবে। যাঁদ দিনের বেলা একখানা মোটর গাঁড় ভাড়া করতে হয়, তাই-ই করতে হবে। 

'আদর্শ হিসেবে তোমার যুক্তি অকাট্য সন্দেহ নেই, কিন্তু চল্তি নিয়মের যৃপকাষ্ঠে 
মানুষকে কিছুটা ছাড়তে হয় যে! তাছাড়৷ আরেকটা কথাও ভেবে দেখো, ইন্স্টিটিউট- 
এর সভ্য হিসেবে তুমি সবাইকে অনেক বেশী সাহায্য করতে পারবে ।' 

১৯০৫এর ওরা জুলাই, পিয়ের কুরী আকাদেমিতে প্রবেশ করেন, কিন্তু তাও কোন 
রকমে । বাইশ জন বৈজ্ঞানিক শুধুমাত্র তাকে সমপর্যায়ে উঠবার আশঙ্কায় তার 
প্রাতদ্ধন্বী মণসয়ে গার্নেজকে ভোট দিয়োঁছলেন। 


২৪শে জুলাই ১৯০৫, জর্জ গোয়াকে পয়ের লেখেন: 
‘মাকাদোঁমতে এসে বুঝতে পারছি যে, আমিও এখানে আসতে চাই ন, আর এরাও 


আমায় চান ন! আম একবার মাত্র বাড় বাঁড় দেখা করতে গিয়েছিলাম । যাদের 
সাক্ষাৎ পাইনি তাদের বাড়িতে কার্ড রেখে এসেছিলাম । আর সবাই বলোছলেন যে 
পণ্টাশটি ভোট আমার বলে বাধাই আছে। বোধহয় সেই কারণেই সামান্য এতটুকুর 
জন্য আমার সুযোগটা ফসকে যাচ্ছিল ! 

‘...এর কি মূল্য আছে বলতে পার? এখানে ষড়যন্ত্রের চক্র-ঘূ্ণি ছাড়া এক প৷ 
চলার উপায় নেই। কৌশলে গড়ে-তোলা৷ একটি উপদলের ক্রিয়াকলাপ ছাড়াও আমি 
এখানকার কেরানীকুলের এবং যারা৷ মনে করে আম যথেষ্ট তোষামোদ কার নি-_ 
তাদের সহানুভূতির অভাব দেখলাম ৷ এস_ আমায় প্রশ্ন করোছল : কোন্‌ কোন্‌ সভ্যের 
ভোট আম আশা করাছ। আমি বললাম যে সে-কথা আমায় পক্ষে বলা সম্ভব নয়, 
তবে আম কাউকে ভোট দিতে অনুরোধ কারি । তার উত্তরে সে ক বললে জানো : 
ও! বুঝোছ, তুম তার দরকার মনে করোনি !...তার মতে আমি নাকি অহংকারী"! 

৬ই অক্টোবর ১৯০৫, পিয়ের জর্জ গোয়াকে আবার লিখলেন : 

.সোমবারে ইন্স্টিটিউটে গিয়েছিলাম, বান্তাবক পক্ষে কি যে সেখানে করোঁছ 
তা আম নিজেই জান না । অন্যান্য সদস্যদের সঙ্গে আমার ছুই করবার নেই এবং 
দমটিংগুলোর কোন কার্যকরী উদ্দেশও আমি দেখি না। বেশ বুঝতে পারছ যে এ 
ধরনের প্রতিষ্ঠানের মধ্যে আমার কোন স্থান নেই 

১৯০৫ অক্টোরর, পিয়ের জর্জ গোয়াকে আবার লিখলেন : 

‘আম আজ অবাঁধ আকাদেমির উদ্দেশ্য খুজে পেলাম না৷ ঠা 

এই সম্মানিত পাগত-গোষ্ঠীর প্রীত মনোভাব যেমনই থাকুক, তার সম্বন্ধে ইউনি- 
ভাটির সিদ্ধান্ত সম্পর্কে তিনি যথেষ্ট সজাগ ছলেন ; কারণ তার কাজ এদের ওপর 
নির্ভর করাছল। ১৯০৪এর প্রারম্ভে অধ্যক্ষ িয়ার্ড তার জন্য পদার্থবিদ]! বিভাগে 
একটি আসনের ব্যবস্থা ক'রে দিলেন । এতাঁদনের আশা পূর্ণ হলো, অধ্যাপকের 
আসন পাওয়া গেল কিন্তু সেও নামেমান্র। কাজে যোগ দেবার আগে পিয়ের জিজ্ঞেস 


করলেন, তার ল্যাবরেটারটা কোথায় হবে £ 


১৬৮ মাদাম কুরী 
'ল্যাবরেটার ই ল্যাবরেটার আবার কি? ল্যাবরেটারর কথা ওঠে কোথা থেকে ?’ 
সেই মুহুর্তেই নোবেল পুরগ্কার প্রাপ্ত রেডিয়মের আবিষ্কারক বুঝতে পারলেন যে 
প, সি, এন্‌-এর চাকার ছেড়ে সরবনে পড়াতে গেলে তার পক্ষে আদৌ কোন কাজ 
করা সম্ভব হবে না। এখানে অধ্যাপককে কাজের জন্য কোন স্থান দেওয়া হবে না, 
ওাঁদকে পি. সি. এন্‌-এ যে দুটি ঘর বাবহার করাছলেন সে-দুটিও স্বাভাবিকভাবেই 
নতুন লোকের হাতে চলে যাবে; বৈজ্ঞানিক পরীক্ষার কাজের স্থান তখন উনম্ুন্ত 
রাজপথে । . 

ভাষার অভাব তার ছিল না, সহজ বিনয়ের সঙ্গে সুদৃঢ় মনোভার বহন ক'রে চিঠি 
চলে গেল : এর৷ তাকে না দিল ঘর, না দিল গবেষণার সাহায্যের জন্য যথেষ্ট অর্থ 
এমন চাকাঁরতে তার প্রয়োজন ক ? 


গুজব যেমন ছড়ায়, এক্ষেত্রেও সেই ভাবেই ছড়িয়ে গেল। তারপর মন্ত কিছু 
করাছি এই রকম ভাব দেখিয়ে ইউনিভার্সিটি একখান ল্যবরেটার করার জন্য চেম্বার- 
অব-ডেপুটির হাতে একশত পণ্টাশ হাজার ফ্রাঙ্ক ধার্য ক'রে দিলেন। সঙ্গে সঙ্গে কাজ 
আরম্ভ হয়ে গেল। সরবনে পিয়েরকে দেবার মতে৷ জায়গা অবশ্য কোন মতেই হতে 
পারে না, র্যু-কুঁভয়েরেই দু'খানা ঘর তোঁর হবে। ম'সয়ে কুরীকে বাৎসরিক বারো 


হাজার ফ্রাঙ্ক ধার দেওয়৷ হবে, উপরন্তু তোর করার খরচ বাবদ আরও পঁয়াত্রশ হাজার 
ফ্রাঙ্ক তানি পাবেন । 


[পয়ের সরল মনে ভেবেছিলেন যে 
ল্যাবরেটারখানা সম্পূর্ণ কাজের উপযোগী ক 


একই কথ৷ ! 
এইভাবে সরকারের পাঁরক্পন। নস্যাৎ হয়ে গেল । 
৩১শে জানুয়ারি, জর্জ গোয়াকে ?পয়ের লেখেন : 


এপ. সি. এন.-এর দুখানা ঘরে আমরা কাজ কার, সে-দুটি আমারই আছে আর 


এ'র৷ আঁ্গনার মাঝে আরও দুখানা ঘর আমার জন্যে তোর ক'রে দিচ্ছেন, যার দাম 


দাড়াবে কাঁড় হাজার ফ্রাঙ্ক ; এই টাকাটা এ'র। আমার যন্ত্র কেনার টাকা থেকে কেটে 
নেবেন ।” 

১৯০৫এর ৭ই নভেম্বর, পিয়ের জর্জ গোয়াকে আবার লেখেন : 

‘আজ থেকে আমি পড়াতে শুরু করলাম, কিন্তু হাতে ক'রে পরীক্ষা করতে 
কাজ ঠেকে যায়, কারণ সরবনে বন্তুতা আর র্যু- 
পরীক্ষার কাজ। তাছাড়া এই একই ঘরে আরও 
আম মান্র একদিন ঘরখানা ব্যবহার করতে পাই। 

‘আমার শরীর যে খুব ভাল_ত৷ বলা যায় না। 
হয়ে পড়াছ, যংসামান্য কাজের ক্ষমতা আমার মধ্যে অব 
বাচ্চাদের দেখাশোনা, সেভর ইস্কুল 


হলেই 
কুভিয়েরে আমার ল্যাবরেটারতে 


অনেকগুলি বন্তৃত। চলে, কাজেই 


দেখা যে বড় সহজে ক্লান্ত 
শিষ্ট আছে । আমার স্ত্রী কিন্তু 
আর ল্যাবরেটারর খাটনি সব মিলিয়ে দিব্যি 


কুরী ১৬৯ 


চালিয়ে যাচ্ছেন । তান এক মিনিউও সময় নষ্ট করেন না, ল্যাবরেটারির কাজে আমার 
চেয়ে অনেক বেশী নিয়মিত এাঁগয়ে যাচ্ছেন, সেখানেই তার দিনের বেশী সময় কাটে’ 

আঁতমন্দ গাঁততে সরকার পদভূষিত আঁফসার মহলে পিয়ের কুরীর আসন পাকা 
হয়ে এল। একটি একটি স্কোয়ার-ফুট ক'রে কক্ষের ঘরগুল তাকে আদায় ক'রে নিতে 
হলো : অগ্রশন্ত দু'খানি ঘর মাত্র । 

এ হেন বিসদৃশ অবস্থায় এক ধনী মাহল৷ কুরী-দম্পতিকে সাহায্য করতে এঁগয়ে 
এলেন এবং নির্জন শহরতলীতে একখানা বাঁড় তোর করার কথা বললেন। ভরসা 
পেয়ে পিরের তার কাছে নিজের মনের ইচ্ছা খুলে বললেন । 

মাদাম দ্য-কে পিয়ের চিঠি লিখলেন (৬ই ফেব্রুয়ার ১৯০৬ ) : 

“মাদাম 

‘আমার স্বপ্নের ল্যাবরেটার সম্বন্ধে বিবরণ আপানি চিঠির ভেতর পাবেন। এর 
সবটুকু যে হতেই হবে, তা নয়, আমাদের হাতে কতটা জায়গা, কত টাকা আছে তার 
হিসেব ক'রে ব্যবস্থা করা যেতে পারে । 

'ল্যাবরেটারট। গ্রামাঞ্চলে হলেই ভাল হয়, কারণ আমাদের মেয়েদের সঙ্গে থাকাটা 
সবচেয়ে বেশী প্রয়োজন । একাধারে সন্তান এবং ল্যাবরেটারির দারিত্ব যাদের ওপর, 
তাদের সারাক্ষণ সজাগ থাকতে হয়। ল্যাবরেটার এবং বাড়ি দূরে দূরে থাকলে আমার 
তীর পক্ষে বিশেষ ভাবে অসুবিধা হবে । এতটা তার শরীর সইতে পারবে না । 

“...পারীর বাইরে অপেক্ষাকৃত শান্ত পারবেশ বৈজ্ঞানক-গবেষণার পক্ষে অত্যন্ত 
সুবিধাজনক এবং সেখানে ল্যাবরেটার সরিয়ে নিতে পারলে গবেষণার পক্ষেও অনেক 
ভাল হয়। অন্যদিকে শহরের মাঝে বড় হওর। সন্তানদের পক্ষে মারাত্বক এবং আমার 
গ্রী এই অবস্থায় তাদের মানুষ করার কথা ভাবতেও পারছেন ন৷। 

‘আমাদের সম্পর্কে আপনার সহানুভূতির জন্য আমরা বিশেষ বাধিত। 

“মাদাম, অনুগ্রহপূর্বক আমাদের শ্রদধাপূর্ণ অভিনন্দন এবং আমার আন্তরিক ধন্যবাদ 
গ্রহণ করুন।” 

এই সন্ধদয় প্রচেষ্টাও ব্যর্থ হলো। রেডিও-এ্যাকটিভিটির উপযোগী আবাস 
প্রস্তুত হতে আরও আট বছর দেরী হয়োছিল। মারীর এই বাড়ি পিয়ের দেখে 
যেতে পারেন নি। তার জীবন-সহচর আজীবন বৃথাই একটি সুন্দর ল্যাবরেটারির 
প্রতীক্ষায় কাটিয়ে গেলেন, আন্তম দিনটি পর্যন্ত তার এই একমাত্র আকাঙ্ক্ষার কথা 

-মারীর হৃদয়ে গভীর ভাবে রেখাপাত করেছিল, তানি একমুহূর্তের জন্যও সে-কথা বিস্মৃত 


হন নি। 
র্যু.কুভিয়েরে যে দু'খানা ঘর একমান্র [িয়েরকেই দেওয়া হলো সে-সগ্দ্ধে মারীর 


লেখ এক চিঠিতে দেখি : 
'যখন মনে হয় মাত্র এইটুকু দিতে তার। রাজী হয়েছিল এবং কুঁড়ি বছর বয়স থেকে 


ধার প্রতিভার নিদর্শন পাওয়া গিয়েছিল, এ হেন &ৈজ্ঞানিকের ফরাসী দেশে একখান 
ভাল ল্যাবরেটার জোটে না, তখন মনটা সত্যিই বিতৃষ্ণার় ভরে ওঠে! আরও কিছুকাল 
বেঁচে থাকলে কখনও-না-কখনও ভাল জায়গায় -কাজ করার আনন্দ {তান পেতেন 
নিশ্চয়ই, কিন্তু সাতচাল্পশ বছর বয়সেও তার সে-সৌভাগ্য হয় নি। সঙ্গাতর অভাবে 
উদ্যমশীল নিঃস্বার্থ এক মহৎকর্মীর ক্রমাগত বিফল হওয়ার দুঃখ কেউ কপ্পনা করতে 


১৭০ মাদাম কুরী 


পারে? দেশের সবচেয়ে ব৷ মঙ্গল__তার শ্রেষ্ঠ সন্তানদের প্রতিভা, ক্ষমতা ও সাহস_ 
এসবের এ হেন অমার্জনীয় অপচয়ের কথা৷ চিন্তা করতেও বুক ফেটে যায়। 

‘...একথ। সত্য যে রোডয়ম অত্যন্ত বিপজ্জনক অবস্থার মধ্যে আবফার কর 
হয়েছে, যে চলার নীচে এর জন্ম, তাতে হয়তে৷ রূপকথার কোন জাদু বাস৷ বেঁধোঁছল । 
কিন্তু এ হেন রোমাণ্টকর পাঁরবেশে আদৌ কোন সুবিধা হয় নি, আমাদের শক্তি ক্ষয় 
হলো, কাজের দেরী হলে৷ । ভাল ব্যবস্থার মধ্যে হলে প্রথম পাঁচ বছরকে দু'বছরে 
নাবিয়ে আন৷ যেত এবং কাজের কষ্টও কম হতো ৷ 


মন্ত্রীপক্ষের যাবতীয় সিদ্ধান্তের মধ্যে একটাই মাত্র কুরীদের আনন্দ দিতে 
পেরোছিল : পিয়েরকে সাহায্য করার জন্য তিনজন সহকর্মার বন্দোবস্ত করা হলো, 
একদ্রন ল্যাবরেটার-প্রধান, একজন ল্যাবরেটার-সহকারী, একজন ল্যাবরেটার- 
যোগানদার ৷ ল্যাবরেটার-প্রধান হিসেবে মারী কাজ করতে এাঁগয়ে এলেন । 

ল্যাবরেটারির ভেতর এই সর্বপ্রথম এক নারী সরকারী ভাবে প্রবেশাধিকার 
পেলেন । মারী রেডিয়মের আবিষ্কার করার সময় কোন বেতন বা পদমর্যাদা পান 
নি। ১৯০৪ সালে নভেম্বর মাসে স্বামীর ল্যাবরেটারতে এই প্রথম তার প্রকৃত 
আঁধকার লাভ হলো-_বাৎসাঁরক দু'হাজার চারশ ফ্রাঙ্ক বেতনে । এক যোগ্য পদে [তান 
উন্নীত হলেন। 


ফরাসী বিশ্ববিদ্যালয় 


“বৈজ্ঞানিক ডঃ মাদাম কুরীকে আগামী ১লা নভেম্বর ১৯০৪ খৃষ্টাব্দ হইতে ফয়াসী 
বিশ্বীবদ্যালয়ের 'বিজ্ঞান-বভাগে পদার্থাবদ্যার প্রধানকমাঁ নিয়োজিত করা হইল। এই 
তারিখ হইতে তাহার জন্য বাৎসাঁরক দুই হাজার চাঁরশত ফ্রাঙ্ক বেতন ধার্য করা হইল ৷” 

জীর্ণ আশ্রয়, তোমাকে বিদায় । পয়ের ও মাদাম পুরনো আটচালা৷ থেকে 
যাবতীয় যন্ত্রপাতি বু! কুভিয়েরে সাঁরয়ে নিয়ে গেলেন। কঠিন পাঁরশ্রম এবং নির্মল 
আনন্দের সঙ্গে জড়িত আবাসখানির প্রাত এদের এমন মায়৷ জন্মোছল যে, অনেক 
সময় তারা পরস্পরের হাত ধরে এর সণাতসে'তে দেয়াল ও জরাজীর্ণ কাঠের তন্তাগুলি 
দেখতে আসতেন । 

নতুন জীবনের সঙ্গে ধীরে ধারে তারা নিজেদের মানিয়ে নিলেন। পয়ের তার 
নতুন পাঠ তোর করতে লাগলেন । মারী আগের মতোই সেভর-এর র্লাস চালাতে 
লাগলেন । তারপর এই নতুন জগতের ঘর দু'টিতে এ'র৷ স্বামী-প্রী এলেন ; এখানে 
আদ্র দ্যবিয়ের্ন, এক আমেরিকান এলবাৰ্ট লাবোর্ডে, প্রফেসর দুয়ানে এবং আরও 

কয়েকজন সহকারী ছাত্ররা গবেষণার কাজ করতেন । তারা সবাই সৃক্ষম সুক্ষ্ম 
গবেষণার কাজে নিবিষ্ট চিত্তে যোগ দিতেন । 

১৯০৭ খুষ্টান্দের ১৪ই এপ্রিল, পিয়ের কুরী লিখলেন : 

‘মাদাম কুরী ও আমি নিক্রান্ত ভস্মোর সাহায্যে নিভুলিভাবে রেভিয়মের মাত্রা স্থির 
করতে চেষ্টা করাছি। কথাটা শুনতে মনে হবে {কিছুই না, কিন্তু এদিকে আমাদের 
এই ব্যাপার নিয়ে বেশ কয়েক মাস কেটে গেছে। সম্প্রতি একটা ধারাবাহিক ফলাফল 
পেতে আরপ্ত করোছি।” 


মাদাম কুরী ১৭১ 


'মাদামকুরী ও আম কাজ করাছি।' 

মৃত্যুর মাত্র দিন পাঁচেক আগে লেখা এই কথাগুলোর মধ্যে এক আশ্চর্য সুন্দর 
সৌহার্দ্যে ভর৷ বুগলজীবনের ছাঁব প্রকাশ পায়। প্রাতিটি কাজের অগ্রগাত 
প্রাতটি নৈরাশ্যের বেদনা এবং জয়ের আনন্দ উভয়কে পরস্পরের একান্ত নিকটতম 
করেছিল । 

দুই প্রাতিভার মিলনে যে অনির্চচনীয় মাধুরী, যে নাবড় আস্থা, যে আনন্দের উৎস 
সৃষ্টি হয়োছিল তার বর্ণনা কি আমার পক্ষে দেওয়া সম্ভব? দিনের গ্রাতটি ঘটনায় 
পয়ের ও মারীর মধ্যে ছোট-বড় প্রশ্ন, মন্তব্য ও উপদেশের আদান-প্রদান চলতো ৷ 
সঙ্গে খাকতে। উচ্ছবাসত প্রশংসা বা সহৃদয় সমালোচনা ৷ সমপধায়ের দুটি নরনারীর 
মধ্যে ছল পরস্পরের প্রাত অগাধ শ্রদ্ধা, ছিল ন! বিন্দুমাত্র হিংসার জালা, তাই গড়ে 
উঠোছল কার সহজ ও অপূর্ব নিবিড় মৈত্রী_ গভীর প্রেমের এই বুঝ সৃষ্ষমতম 
প্রকাশ ৷ 

(সম্প্রতি তাদের সহকারী এলবার্ট লাবোর্ডে আমায় লেখেন :) 

ব্য-কুভিয়েরের ল্যাবরেটারতে আমি একাঁদন পারাষন্ত্র নিয়ে কাজ করছিলাম ! 
পিয়ের কুরী সেখানে উপস্থিত ছিলেন, মাদাম কুরী যন্ত্রটি দেখে একটি বশেষ প্রাক্রয়ার 
প্রাত কৌতৃহল প্রকাশ করলেন এবং প্রথমটা তান ধরতে পারলেন না । আসলে যাক 
ব্যাপারটা বেশ সহজই ছিল। কিন্তু যখন তাকে সেটুকু ব্যাখ্যা ক'রে দেওয়া হলো, 
তখনও তানি সহজে ত৷ মানতে চাইলেন না । এরপর হর্য, প্রেম ও বিরান্তর সংমিশ্রণে 
অপরূপ শোনাল 1পয়ের-এর কণ্ঠস্বর : “আঃ, আশ্চর্য, মারী_!' আমার কানে সেই সুর 
আজ? বাজে, ইচ্ছে করে কোনরকমে আমি যাঁদ সেই স্বরটুকু আবার শুনতে পেতাম ! 
কশদন পরে জনকয়েক বন্ধু গাঁণতের এক জটিল সুত্র নিয়ে গুরুর কাছে সাহায্য চাইতে 
আসেন। তান তাদের খানিক অপেক্ষা করতে ব'লে জানালেন যে মাদাম কুরীর 
ইন্টিগ্রাল ক্যালকুলাসের জ্ঞান সহজেই তাদের এই জটিলত। থেকে মুক্তি দিতে পারবে । 
বান্তাবক মাদাম কুরী কয়েক ?মানটের মধ্যেই এ কঠিন সূত্রের জট ছাড়িয়ে দিলেন । 

যখন পিয়ের ও মারী একা থাকতেন, তখন পরিপূর্ণ প্রেমে তাদের মুখের ভাব, 
পরস্পরের প্রাত ব্যবহার অপূর্ব মধুর হয়ে উঠত। শান্ত সমাহিত পুরুষ এবং অফুরন্ত 
উদ্যমে ভরপুর অনেক বেশী বাস্তব প্রকাতর এই রমণী_ সম্পূর্ণ (ভিন্ন ধাতুতে গড়৷ প্রচণ্ড 
ব্যন্ততবপূর্ণ দুটি চাঁরত্র__পরস্পরকে দমন করার আদ চেষ্ট। করেন নি। তার কারণ 
তাদের 'চন্তাধারা ছিল আভন্ন এবং জীবনের সৃশ্মমতম ঘটনাতেও তারা৷ [ালতভাবে 
কাজ করতেন। এগারো বছরের মধ্যে “পরস্পরের জন্য ত্যাগ দ্বীকার" তাদের করতে 
হয় নি, অথচ লোকে বলে, বিবাহত জীবনে এ ভিন্ন সুখী হবার বলে আর কোন 
উপায় নেই। 

যাঁদ কোন বন্ধ_মাদাম পৌরন-_পিয়েরকে এসে জিজ্ঞেস করতেন আইীরনকে তার 
বাচ্চাদের সঙ্গে খেলতে নিয়ে যাবেন কিনা, তিনি সসংকোচে ভীরু হেসে জবাব ?দতেন : 
“আম ঠিক বলতে পারাছি না...মারী এখনও ফেরেন নি। তাকে না বলে আপনাকে 
জবাব দিতে পারছ না ।* 

সাধারণতঃ স্বপ্পভাষণী মারী যাঁদ কোন বৈজ্ঞানিকদের আড্ডায় প্রাণ খুলে 
আলোচনায় যোগ দিতেন, তবে দেখা যেত, সহসা আরন্ত বদনে আপন বাক্য স্রোতে ছেদ 
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টেনে তিন স্বামীকে জায়গ! ছেড়ে দিচ্ছেন ; পিয়ের-এর মতামত যে তার চেয়ে হাজার 
গুণ দামী, এ বিষয়ে তার এমনি ছিল অগাধ বিশ্বাস । 

(পরে মারী লিখেছেন: ) “বিয়ের সময় মনে হলো- স্বপ্ন দিয়ে গড়া আমার স্বামী । 
এমন দুর্লভ ও উচ্চন্তরের অনন্যসাধারণ গুণাবলীর প্রতি আমার শ্রদ্ধা ক্রমাগতই বেড়ে 
চলল ৷ আদর্শ জীবনের জন্য সবস্র প্রয়াস থাকা সত্তেও, আমাদের নিজেদের ভিতর ও 
বাহর্জগতে অনেক ছোট বড় দ্ষুদ্রতা আমরা অনেক সময়ে ক্ষমা ক'রে যাই। এই সব 
দুর্বলতা ও অহত্কারের উধের্ব এ মানুষটিকে আমার সময় সময় আঁদ্বতীয় পুরুষ বলে মনে 
হতে...’ 

১৯০৬এর ঈস্টারের ছুটিটা সুন্দর উজ্জল হয়ে ভরে রইল । 'পয়ের ও মারী 
তাদের স্যারোম-লে-শেভ্‌র্যজ্‌:-এর নিরালায় বেশ কিছুদিন গ্রাম্য জীবন-ধারা ফিরে 
পেলেন । মেয়েদের {নিয়ে কাছোঁপঠে গয়লাবাঁড় থেকে দুধ আনতে বেরোন । চোদ্দ 
মাসের মেয়ে ইভ টি টাল পায়ে ঠেলাগাঁড়র চাকার দাগ ধরে হেলে দুলে হাটবেই 
হাটবে, তার কাণ্ড কারখান। দেখে ?পয়ের হেসে ওঠেন। 

এক রাববার ভোরবেল৷ দূরে কোথায় গির্জার ঘণ্ট। বাজাছল, স্বামী-প্রী দু'জনে মিলে 
সাইকেল নিয়ে পোর্ট-রয়াল বনভ্রমণে বেরোলেন । তারা ফুটন্ত মাহোনিয়ার ডাল আর 
জলজ বামুনকুলির থোকা নিয়ে ফিরলেন। ক্লান্ত পয়ের মাঠে ঘাসের ওপর অলসভাবে 
শুয়ে পড়লেন । সূর্যের অপরূপ হান্কা আলো৷ ভোরের কুয়াশার পর্দা উড়িয়ে নিয়ে 
গেল৷ ইভ কীাদাঁছল, আইারন ছোট্র একখানা সবুজ রঙের জাল বাড়িয়ে প্রজাপতি 
তাড়া ক'রে বেড়াচ্ছল আর ক্কাঁচৎ এক-আধটা প্রজাপাঁত ধরা পড়লে আনন্দে হৈ হৈ 
করে উঠাঁছল ৷ পয়ের ও মারা পাশাপাঁশ শুয়ে মুগ্ধ হয়ে বাচ্চাদের গল্প করাছলেন। 
শিশুদের গায়ে মেয়েদের ব্লাউস আর ছেলেদের পাজাম। ৷ 

সৌদন সকালে কিংবা তার আগের দিন সন্ধ্যাবেল। মাঁদর বসন্তের শান্ত সৌন্দর্ধে 
পরিতৃপ্ত অন্তরে পিয়ের ঘাসের ওপর মেয়েদের খেল৷ করতে দেখেন, পাশে মারীর শান্ত 
মুখের দিকে চেয়ে তার গালে, নরম চুলে হাত বুলিয়ে ফিস্‌ ফিস্‌ ক'রে বললেন : 'মারী, 
ভারী সুন্দর জীবন-.*সবকিছু মধুময় ৷ 

{বিকেলে ইভকে কাধে নিয়ে গুর৷ বনে-জঙ্গলে ঘুরে বেড়ালেন। আগের কালে 
1[পয়ের যখন লম্বা লম্বা পা ফেলে বৌঁড়য়ে বেড়াতেন, লাল ফুলে ছাওয়া পুকুর দেখে 
মুগ্ধ হতেন দু'জনে_তেমন পুকুর আজ আর খু'জে পেলেন ন! ৷ পুকুর এদিনে প্রায় 
শুকিয়ে যায়, লিলিও অন্তাঁহত। কাদায় ভরা পুকুরের চার পাশে ঘিরে উজ্জল হলুদ 
রঙের মটর জাতীয় ফুলের ঝাড় দেখা গেল । কাছেই পথের ধার থেকে গুরা ভায়লেট 
আর পোরিউইও্কল ফুল তুলে নিলেন । 

তাড়াতাড়ি রাতের খাওয়। সেরে পিয়ের একল ঠা! হাওয়ার মুখে ফের-ট্রেনে 
রওনা হলেন । আরও একটা দিন বাইরের আলো-হাওয়ায় কাটিয়ে মারী আইাঁরন ও 
ইভকে নিয়ে পারীতে ফিরে এলেন ৷ বাচ্চাদের বাড়তে পৌছে দিয়ে ল্যাবরেটারতে 
পয়ের-এর সঙ্গে মিলিত হলেন । সেখানে এসে দেখেন বরাবরের মতো সোঁদনও 
+পয়ের জানালার ধারে দাড়িয়ে যন্ত্রপাতি নাড়াচাড়৷ করছেন ৷ মারীর জন্যই অপেক্ষা 
করছিলেন এতক্ষণ । ওভারকোট এবং টুপিখান! নিয়ে স্্ীর হাত ধরে পদার্থবিদ- 
গোষ্ঠীর চিরাচরিত ডিনারের আস্তানা ‘ফয়য়ং রেস্তোরা'র উদ্দেশ্যে রওনা হলেন। 
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সেখানে তার 'প্রিয় বন্ধুরা, আরী পোয়প্যাকারের মতন বিজ্ঞানীর! খাবারের টেবিলে তার 
পাশে বসতেন, তাদের সঙ্গে নানা জমস্য। নিয়ে আলোচনা হতো__রেভিয়ম-ভস্মের 
পারমাপ, অলোৌকক বিষয়ের উপর সোঁদনকার পরীক্ষা ও তাদের বিচিত্র আভিজ্ঞতা, 
স্্ী-শিক্ষা ইত্যাদ ছিল আলোচনার বিষয় । এ সম্পর্কে তার নিজস্ব অভিমত ছল, 
ক্রী-ীশিক্ষাকে সম্পূর্ণ প্রকাতিবিজ্ঞান আভমুখে পারচালিত করা। 

জলবায়ুর পারবর্তন শুরু হলো । আগের দিন সন্ধ্যাবেলাতেও টের পাওয়। যায় নি 
যে গ্রীষ্ম সমাগত । এখনো শীত শীত বোধ হচ্ছিল, তীক্ষ বাতাসের সঙ্গে বৃদ্টিধারা 
কাচের গায়ে আছড়ে পড়ছে । পথ ঘাট ভিজে পাঁচ্ছল । 


১৮ 
১৯শে এপ্রিল, ১৯০৬ 


বৃহল্পাতবার তেমন গুমোট ক'রে রইল, বৃষ্টি থামে নি তখনোও ; আধারঘেরা 
চারধার; কাজের মধ্যে মাথ৷ গু'জে থেকেও কুরীরা এপ্রিলের অঝোর-ঝরণ ভুলতে 
পারলেন না। ফ্যাকাল্টি-অব-সায়ে্স-এর অধ্যাপক-মওলীর এক দ্বিপ্রাহরিক 
আঁধিবেশনে যোগ 'দিয়ে, সেখান থেকে তার প্রকাশক গোতিএ 1ভলার-দের সঙ্গে প্রুফ 
সংশোধনের জন্য দেখা ক'রে শেষ পর্যন্ত ইনৃস্টিটিউটে ?পয়েরকে যেতে হবে । মারীরও 
বাইরে অনেক কাজের তাড়া ৷ 

সকালে কাজের ভিড়ে দ্বামী-প্রীতে প্রায় দেখাই হয় ন৷ ৷ নীচ থেকে মারীকে ডেকে 
পিয়ের জিজ্ঞেস করলেন, তান ল্যাবরেটরিতে যাবেন কিনা । মারী দোতালায় 
আইরিন ও ইভকে জাম ছাড়াঁচ্ছলেন। তানি জবাব 1দলেন, হয়তো তার সময় হবে 
না, 1কন্তু বৃষ্টির শব্দে তার কথা শোন গেল না। সদর দরজা বন্ধ হওয়ার আওয়াজ 
পাওয়া গেল । পিয়ের বোরয়ে গেলেন । 

মারী যখন মেয়েদের নিয়ে বৃদ্ধ শ্বশুর ডাঃ ইউজিন কুরীর সঙ্গে খেতে বসলেন, 
ততক্ষণে পিয়ের ব্যু-দাত-য় অতেল-দ্য সোসাইতে সাভগতে তার সহকর্মীদের সঙ্গে 
কাজের কথাবার্তায় মেতে গেছেন । যেখানে শুধু কাজের কথা, সরবনের কথা, গবেষণার 
আলোচন৷ হতো, সে-সব িটিংগুলো৷ তার ভাল লাগত । ল্যাবরেটারতে নানা ধরনের 
দুর্ঘটনা ঘটে, সেই কথাই চলছিল তখন। 1পয়ের গবেষকদের জন্য িপদ-নবারণ 
প্রচেষ্টার পাঁরকপ্পনায় সায় দিলেন । 

বেলা আড়াইটার সময় তান উঠে পড়লেন, বন্ধুদের কাছে ‘বিদায় নিয়ে জ্যা- 
পোঁরনের সঙ্গে করমর্দন করলেন, এর সঙ্গে আবার সেদিন সন্ধ্যাবেল৷ দেখ! হবার 
কথা। দোর গোড়ায় দাঁড়িয়ে একবার যন্ত্রগালিতের মতে৷ ওপর 1দকে চেয়ে মেঘে- 
ঢাকা আকাশ দেখে মুখ বাকালেন। মন্ত ছাতাটি খুলে আবিশ্রাম বৃষ্টি-ধারার মধ্যে 
বেরিয়ে সীনের দিকে চললেন । 

গোতিএ-ভিলারএ পৌছে দেখেন দরজা বন্ধ, সেখানে হরতাল চলছিল । সেখান 
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থেকে রুনদ্য-প্যা ধরে চললেন, রাস্তায় কোচম্যানদের 'বাচত্র চিৎকার এবং চল্তি-ট্রামের 
ক্যাচ ক্যাচ শব্দ। পুরনো পারীর এই জনবহুল পথটিতে অসম্ভব ভিড় । ফুটপাথে 
কোনরকমে দু'জন মানুষ পাশাপাশি চলতে পারে, বিশেষত বিকেলের এই সময়টাতে 
সংকীর্ণ ফুটপাথে পা দেবার উপায় থাকে না। 'পিয়ের নিজের অজান্তেই একটু 
নিরিবিলি পথ খুজতে লাগলেন । আপন মনে ভাবতে ভাবতে তিনি কখনও পাথরের 
বাধের ওপর, কখনও বা মাঝ রাস্তায় অসমান পা ফেলে চলতে লাগলেন । গভীর মুখে 
ভুরু ঝুঁকে কী যে তান আপন মনে ভাবছিলেন! সম্ভবতঃ সম্প্রাত যে বিষয় নিয়ে 
পরীক্ষা-নিরীক্ষা চালাচ্ছিলেন, তার কথা ! কিংব৷ হয়তে। বন্ধু উ্যর্ব্যা আকাদোমিতে 
যে কাজের ব্যাখ্যা পাঠিয়োছিলেন, য৷ তার পকেটেই রয়েছে তখন, সেই কথা ভাবছিলেন, 
কিংবা হয়তো মারীর কথা 1... / 

একখান! বন্ধ গাড়ি ধাঁরে ধাঁরে পণ্ট নুফের দিকে এগয়ে যাচ্ছিল, পিয়ের তার 
পেছন পেছন হাট্াছিলেন। রাস্তার মোড়ে জাহাজ-ঘাটের কাছে ভীষণ গোলমাল 
হচ্ছিল ; প্রাসূ-দ্য লা-ককর্দ আভমূখী একটা ট্রাম সবে পার হয়ে গেছে । লাইন 
পেরিয়ে একখানা ভারী দুই-ঘোড়াটানা মালগাঁড় পুলের ওপার থেকে র্যুদ্য-গ্যা-এ 
এসে ঢুকল । 

রাস্তা পেরিয়ে পিয়ের ও-পাশের ফুটপাতে যেতে চাইলেন, বন্ধ গাড়িটা চোঁকে৷ 
বাক্সের মতে৷ তার সামনের দৃষ্টিপথ রুদ্ধ ক'রে চলতে লাগল । তান সেটা পোঁরয়ে 
কয়েক পা ঝ। দিকে এগোলেন । ঠিক সেই মুহূর্তে ভুঁড়ি ঘোড়ার মধ্যে একটা ঘোড়া 
বন্ধ গাড়িটা পোঁরয়ে গেল। দু'খানা গাড়ির অন্তবর্তা ব্যবধান হঠাৎ কেমন সবাঁক্ষপ্ত 
হয়ে এল, অবাক হয়ে পয়ের জানোয়ারটার গলা ধরে ঝুলে পড়তে চেষ্টা করলেন 
আর ঘোড়াটাও ঠিক তক্ষাণ পিছিয়ে গেল। ভিজে রাস্তার ওপর বৈজ্ঞানিকের পা 
পিছলে গেল। এ দুর্দান্ত ঘোড়৷ দুটির পায়ের নীচে পিয়ের পড়ে গেলেন। পথ- 
চারীর৷ হৈ হৈ ক'রে উঠল: 'থামো ! থামো 1” কোচম্যান সজোরে লাগাম কষে 
ধরল, কিন্তু হায়, ঘোড়। দুটোকে থামাতে পারল না । 

[পয়ের পড়ে গিয়েছিলেন, কিন্তু অক্ষত দেহে জীবতই 'ছিলেন। তানি চিৎকার 
করেন নি, নড়েনও নি। প্রথমে দুটি ঘোড়ার পা, পরে মালগাঁড়র চাক৷ দুটি তার 
দেহ স্পর্শ না করেই পেরিয়ে গেল। ছয় টন ওজনের এ বিপুল-আকার মালগাড়িখান। 
বেশ কয়েক গজ লম্বা ছিল। পিছনে ঝ। দিকের চাকাটি এক জায়গায় সামান্য বাধা 
পেল, সেটিকে সে অনায়াসে গুড়িয়ে দিয়ে এাগয়ে গেল ; বাধা পেল একটি কপালে, 
এক নরমান্তক্ষে। মাথার খুলিট৷ চু্ণ-বিচূণ হয়ে গেল, কাদার ওপর খানিকটা লাল 
রঙের তরল পদার্থ ছাড়য়ে ছিটিয়ে গেল, পয়ের কুরীর মস্তিষ্ক ! 

তখনই গরম দেহখানি পুলিশের লোকেরা এসে তুলে নিল, মুহূর্তে সে-দেহ প্রাণহীন 
হয়ে গেল। “পরপর কয়েকটি গাঁড়কে তারা হাত দেখিয়ে দাড় করাল, কিন্তু কোন 
কোচম্যান কা্দমান্ত র্তান্ত মৃতদেহ নিয়ে যেতে রাজী হলো না । সময় গাঁড়য়ে চলল, 
কৌতুহলী লোকের ভিড় জমে গেল। স্তদ্ধ লরীখানা ঘিরে ভিড় বেড়েই চলল । 
বাস্তাবক হতভাগ্য ড্রাইভার লুই মানপ্যার এ দুর্ঘটনায় হাত ছিল না, তবু তার বিরুদ্ধে 
উত্তোজত চিৎকার, গালমন্দ বাঁষত হতে লাগল । শেষ অবাধ দু'জন লোক একখানা 
স্ট্েগর জোগাড় ক'রে আনল। মৃতব্যান্তকে তাতে শুইয়ে অযথা এক ডান্তারখানায় 
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দেরী ক'রে পুলশ-স্টেশনে নিয়ে যাওয়া হলো, সেখানে তার পার্স খুলে কাগজপত্র 
পরীক্ষা করা হলো । যখন মুখে মুখে ছড়িয়ে পড়ল যে, ইনি সেই স্বনামধন্য বৈজ্ঞানিক 
প্রফেসর পিয়ের কুরী, তখন জনতার ক্রোধ চিৎকারে ফেটে পড়ল, বহুলোক ড্রাইভার 
মান'্যাকে খুন করবার জন্য ক্ষেপে উঠল, শেষে পুলিশ গিয়ে তাকে আশ্রয় দিয়ে 
রক্ষা করল । 

ডাঃ দুয়ে ক্ষত-বিক্ষত মুখখানি ধুইয়ে মাথার ক্ষত পরীক্ষা করলেন। তারপর কুঁড় 
মানি আগেও যা একখানি দুর্লভ মগজের আধার ছিল, তার ভগ্রাবশেষ কুঁড়টি হাড় 
গুনে গুনে রাখলেন । টোলফোন মারফৎ ফ্যাকাল্টি অব-সায়েসকে খবর দেওয়া হলো । 
শীঘ্রই সেই রু-দে-গ্র+ দোগুস্তার অখ্যাত পুলিশ-ফাঁড়তে জনৈক সহদয় সরকারী ও 
শিক্ষাদপ্তরের সেক্রেটার, 1পয়ের-এর ল্যাবরেটার সহকারী ব্রন্দনরত মণসয়ে 
ক্লার্ক ড্রাইভার মানণ্যার পাশে এসে দীঁড়ালেন। কেঁদে কেঁদে মানপ্যার চোখ-মুখ ফুলে 
উঠোছল। 

পিয়ের-এর মাথার 'দিকে ব্যাওেজ ক'রে দেওয়া হয়েছে, সম্পূর্ণ মুখখানায় বিশ্বের 
প্রাত একান্ত নিলিপ্ত ভাব ফুটে উঠেছে । ফৌজীজামা বোঝাই কুঁড় ফুট লম্ব। গাঁড়িট। 
দোরের কাছে আনা হয়েছে। বৃষ্টির জলে ততক্ষণে একটি চাকার রক্তের দাগ ধুয়ে 
গেছে । তেজী বাচ্চ৷ ঘোড়৷ দুটো প্রভুর অদর্শনে ভীত হয়ে সমানে পা দাপাচ্ছে। 

কুরী-পাঁরবারের ওপর দুর্ভাগ্য ঘনিয়ে এল। মোটর গাড়, ঘোড়ার গাঁড় 
আনাশ্চতভাবে দেয়ালের চারপাশে ঘোরাঘুর ক'রে নির্জন পথের ধারে থেমে গেল । 
রাষ্ট্রপতির তরফ থেকে প্রাতীনধি পাঠান হলো, ভদ্রলোক দরজায় ঘণ্টা বাঁজয়ে যখন 
শুনলেন, "মারা বাড়ি ফেরেন নি, তখন আর খবর না দিয়েই ফিরে গেলেন। আবার 
ঘণ্টা, এবার ফ্যাকাল্‌টির প্রধান অধ্যক্ষ পোল আগ্পেল্‌ ও জণ্া-পোঁরন বাড়তে ঢুকলেন। 

সে-সময়ে বৃদ্ধ ডান্তার কুরী এবং একজন মাত্র ভৃত্য বাড়তে ছিল। এতসব 
গণ্যমান্য আগন্তুক দেখে ডান্তার কুরী একটু অবাক হলেন। তিনি এগিয়ে এলেন, 
আগুস্তুকদের বেদনাহত মুখের ভাব তার চোখে পড়ল। পোল আগ্সেল্‌ মারীকেই 
সর্বাগ্রে খবর দেবেন ভেবে এসোঁছলেন, তার বৃদ্ধ শ্বশুরের সামনে অস্বাস্তকর ভাবে চুপ 
ক'রে গেলেন। কিন্তু দুঃখের আশঙ্কা বেশীক্ষণ চাপা থাকে না। এই দীর্ঘকায় বৃদ্ধ 
আরও এক মুহূর্ত এ'দের মুখের দিকে চেয়ে দেখলেন, তারপর প্রশ্ন না করেই বললেন: 

'বুঝোছ, আমার ছেলে মারা গেছে ।” 

দুর্ঘটনার বিবরণ শুনে রেখাবহূল মুখখানা বুড়ো-মানুষী কান্নায় বিকৃত হলো । 
চোখের জলের মধ্যে শোকের সঙ্গে বিদ্রোহের জালা [মিশোছল । অসীম স্নেহ ও 
নৈরাশ্যের তীঁৱতায় ডাঃ কুরী তার ছেলেকে প্রাণঘাতী অন্যমনগ্কতার জন্য অঁভযুন্ত 
করলেন, বার বার বুকভাঙ্গ। তিরষ্তার করতে লাগলেন : ‘এবার সে 'ঁকসের স্বপ্ন 
দেখাঁছল ?' 

ছ'টা বাজল : দরজায় চাবি ঘোরানোর শব্দ হলো। মারীর হাঁসখুঁশ সরল 
মুখখানা দোর-গোড়ায় দেখা গেল । কেমন যেন তার অস্পষ্ট মনে হলো, আগন্তুক 
বন্ধুদের অত্যধিক শ্রদ্ধার ভাবের মধ্যে কোথায় যেন করুণার প্রচ্ছন্ন ছায়৷ দেখা যাচ্ছে। 
পোল আগ্পেল আবার সেই দুর্ঘটনা বিবৃত করলেন । মুহূর্তে মারীর মুখ থেকে হাসিখুশি 
ভাব উড়ে গেল। স্তব্ধ, স্থির হয়ে গেলেন মারী। দেখে মনে হলো, তার মাথায় 
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কিছুই ঢোকে নি। তাদের স্নেহের আলিঙ্গনে তান আশ্রয় নিলেন না, কাদলেন না, 
অপেক্ষাও করলেন না। খড়ের পুতুলের মতে! অসাড় অজ্ঞান মনে হলো তাকে । দীঘ 
সময় কঠোর নিস্ত্ধতার পর ঠোট দু'টো আস্তে একটু নড়ে উঠলো, পাগলের মতে৷ 
এইমাত্র শোনা-খবর যেন শিথ্যা-এই আশায় ঁফসাফস্‌ কারে বললেন : “ঁপয়ের, 
আমার িয়ের মারা গেছে! মারা গেছে? একেবারে মার৷ গেছে ?’ 

লোকে বলে আকাঁস্মাক দুর্ঘটনা মানুষকে চিরাদনের মতে৷ বদলে দিয়ে যায় । যাই 
হোক, আমার মায়ের চরিত্রের ওপর, তথা তার সন্তানদের ওপর এই ক'টি মুহূর্তের 
প্রভাব নীরবে এড়িয়ে যাওয়া যায় নি। সুখী তরুণী ভার্ধা থেকে সান্তৃনাহীন বৈধব্যে 
মারী কুরীর পাঁরবর্তন চোখে পড়ে না। রূপান্তরের চেহারা অনেক বেশী জটিল, 
অনেক বেশী গুরুত্বপূর্ণ । ক্ষতাবক্ষত অন্তরের প্রচণ্ড আলোড়ন এবং নানান্‌ দুশ্চিন্তার 
অভ্রানা আতঙ্ক অনুযোগ ক'রে কিংবা কারুর কাছে খুলে ব'লে হান্ক। হবার পক্ষে 
বেদনার তীন্রত। ছিল অত্যাধক। “পয়েয় মারা গেছেন, যে-মুহূর্তে এই তিনটি শব্দ 
তার চেতনায় প্রবেশ করল, সেই মুহূর্তে চিরদিনের জন্য তার দেহ-মন ঘরে [নিঃসঙ্গতা ও 
গোপন বেদনার এক আবরণ নেমে এল । এপ্রিল মাসের এই দিনটিতে মাদাম কুরী 
কেবল যে বিধবা হলেন ত৷ নয়, সেই সঙ্গে বরাবরের জন্য ?তাঁন একা হয়ে গেলেন । 

একখানি অদৃশ্য প্রাচীর তাকে যেন আশেপাশে আর সকলের থেকে 'বাচ্ছনন ক'রে 
রাখল । আগন্তুকদের করুণ প্রবোধ বাক্য তাকে স্পর্শও করল না। আগ্লুহীন দুটি 
চোখ, রন্তচ্ছটাহীন পাত্র মুখ । কারুর কথা তার কানেও পৌঁছল না, বহুকষ্টে নেহা 
দরকার দু'একটি কথার জবাব মিলল ৷ সংক্ষেপে দু'্চার কথার তিনি শব ব্যবচ্ছেদ 
দ্বারা আইনের দাবী মেটাতে অসম্মত হলেন এবং বুলেভার্দ কেরলমান-এ পিয়ের-এর দেহ 
ফারয়ে আনতে বললেন । বন্ধু মাদাম পোঁরনকে "কিছুদিনের জন্য আইরিনের ভার 
নিতে অনুরোধ করলেন; ওয়ারুসয় টেলিগ্রাম পাঠালেন : ‘দৈব দুর্ঘটনার ফলে 
পিয়ের নেই ৷’ তারপর বাগানে গিয়ে, ভিজে ঘাসের ওপর বসে পড়ে, হাটুতে কনুইয়ের 
ওপর ভর দিয়ে, দু'হাতে মাথাটা চেপে ধরে শূন্য দৃষ্টি মেলে অসাড় বাঁধর বোবার মতো 
তান স্বামীর জন্য প্রতীক্ষা ক'রে রইলেন । 

পিয়ের-এর পকেটে যে সব জিনিস পাওয়া গিয়েছিল, প্রথমে ওরা সেগুলো নিয়ে 
এল। একখানা ফাউণ্টেন পেন, কয়েকটি চাবি, একখানা পার্স ও একটি ঘাঁড়। ঘড়ির 
কাচ পর্যন্ত ভাঙ্গে নি, তখনও "দিব্যি টিকৃটিকু ক'রে চলাছল। রান্র আটটার সময়ে 
একখানা এএুলেন্স বাড়ির সামনে এসে থামল ৷ মারা তার ভেতরে উঠে গেলেন এবং 
সেই আলো আধারের মধ্যে স্বামীর শান্ত সহৃদয় মুখের দিকে চেয়ে রইলেন । 

ধীরে ধারে স্ট্রেচারটিকে সরু দরজার ভেতর দিয়ে বের করা হলো । তীদ্রে 
দ্যাবয়েরন পুলশ-স্টেসনে তণর গুরু, তার বন্ধুকে আনতে গিয়েছিলেন, তানি এই 
শোকের বোঝা বয়ে নিয়ে এলেন ৷ নীচের তলায় মৃতদেহ শোয়ানো হলো ৷ মারী তার 
স্বামীর কাছে একা বসে রইলেন। তখনও দেহখান। সম্পূর্ণ হিমশীতল হয়ে যায় নি। 
হাত দুটো নাড়ানো গেল ; মারী সেই হাতে মুখে সাঙ্গে চুম্বন করলেন । শব সাজানোর 
সময়ে একরকম জোর করেই তাকে পাশের ঘরে নিয়ে যাওয়া হলো । নিজের অজ্ঞাতসারেই 
তিনি সরে এলেন কিন্তু হঠাৎ মনে হলো শেষের এই অমূল্য মুহূর্তগুলি তার কাছ 
থেকে কেড়ে নেওয়া হচ্ছে : এ পাঁবন্র দেহ স্পর্শ করার অধিকার আর কারুর থাকতে 
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পারে না। এই কথা মনে হওয়া মাত্র তিনি ফিরে এসে স্বামীর দেহ আকড়ে বসে. 
রইলেন। 

পরাঁদন জ্যাক কুরী এসে পৌছতে মারার বুদ্ধ কণ্ঠ, বুদ্ধ অশ্রুর অর্গল মুন্ত হলে৷ ৷ 
একজন জীবিত, অন্যজন মৃত-_এই দুই ভাইয়ের সামনে তিনি কান্নায় ভেঙ্গে পড়লেন । 
তারপর হঠাৎ আবার কঠিন আবরণের মধ্যে নিজেকে গুটিয়ে নিয়ে বাড়ির ভেতর একবার 
ঘুরে এলেন, ইভকে স্নান করানো, চুল আচড়ানে। হয়েছে কন! খোঁজ নিলেন। বাগান 
পেরিয়ে আইরিনকে রেলিঙের কাছে ডেকে এনে তার সঙ্গে কথা বললেন, সে তখন 
কাঠের রক নিয়ে পোরন-ীশশুদের সঙ্গে খেলা করাছল । বললেন : “বাবার মাথায় খুব 
চোট লেগেছে । বিশ্রামের দরকার’ শিশু নিজের মনে আবার খেলায় মেতে গেল। 

কারুর কাছে নিজের অসহ্য দুঃখের কথ৷ বলতে পারেন না, নিস্তব্ধ মরুভূমির মাঝে 
ঘুরতে ঘুরতে এক-এক সময়ে আতঙ্কে চিৎকার ক'রে কেঁদে ওঠেন। এইভাবে সপ্তাহ 
কেটে গেল । একাদিন একখান! ছাইরঙের নোট-বই খুলে বেদনার ডালি উজার করতে 
বসলেন, হাত কেঁপে কেঁপে গেল । চোখের জলে ঝাপসা লেখার যতটুকু উদ্ধার ক'রে 
প্রকাশ করতে পাঁর তাতে দোখ, তানি যেন ?পয়েরকে ডেকে কথা৷ বলছেন, প্রশ্ন 
করছেন । যে নিদারুণ দুর্ঘটনা তাকে তার স্বামীর কাছ থেকে বাচ্ছন্ন করল, তার 
[বস্তুত বিবরণ লিখে রেখেছেন, ভাঁবষ্যতে চিরদিন নিজেকে ক্ষতাক্ষত করার অন্তর 
এমান ভাবেই তিনি সাত ক'রে রাখলেন । মারীর এই একমাত্র ছোট্র একান্ত নিজস্ব 
1দনপঞ্জীতে তার জীবনের আধারতম ক্ষণের ছবিটি পাওয়া যার । 

“শিপয়ের, আমার পিয়ের, এ তে! তুমি মাথায় ব্যাণ্ডেজ বেঁধে শুয়ে আছে. বড় 
ব্যথা পেয়ে শান্ত হয়ে ঘুময়ে পড়েছ ! তোমার মুখখানা কত সুন্দর, কত পাবন্র 
দেখাচ্ছে, স্বপ্নরাজ্যের ছায়া-ঘেরা এ মুখখানা যে একান্ত আমারই ! তোমার এ ঠোট 
দু'টিকে আম বলতাম লোভী, তারা এখন জীবনের রঙ হাঁরয়ে সীসের মতো নীল হয়ে 
উঠেছে । তোমার ছোট্র দাঁড়টুকু ধূসর । চুলগুলে৷ দেখাই যাচ্ছে না...ওখান থেকেই 
তে ক্ষতের শুরু হয়েছে । কপালের ওপর ভানাঁদকের ভাঙ্গা-হাড়খানা দেখা যাচ্ছে । 
উঃ কী যন্তণাই না তুমি ভোগ করলে, কত রন্তই না ঝরল, তোমার কাপড় রক্তে 
একেবারে ভিজে উঠেছে_! তোমার মাথার ওপর দিয়ে কি ধাকাই না গেল !.."আমার 
দু'হাতের মধ্যে এ মাথা নিয়ে কত আদরই না আম করেছি ! তুমি মাথাটি এগয়ে 
এনে চোখ বন্ধ করতে, আম চোখের পাতার ওপর চুমু দিতাম, ঠিক তেমন ক'রে 
তুমি তোমার মাথাটা এগয়ে আনে না !--- 

“শনিবার সকালে আমর। তোমায় শুইয়ে দিলাম, সে-সময়ে তোমার মাথা আম 
নিজে ধরোছিলাম । তোমার হিমশীতল ঘুখখানার আমর৷ শেষ চুম্বন দিলাম । বাগান 
থেকে কয়েকটি পৌরউইঙ্কল্‌ আর আমার যে-ছাঁবট। তুমি ভালোবেসে বলতে : “ছোট্ট 
লক্ষী ছাত্রী*__সেইটে সঙ্গে দিলাম । এ ছাঁবটার তোমার সঙ্গেই যাওয়৷ উচিত কারণ, 
ও-ছবির মালিককে তুমি মাত্র কয়েকবার দেখেই এত খুশি হয়েছিলে যে, তুমি তাকে 
তোমার জীবন-সাঙ্গনী করতে এতটুকু দ্বিধা করে৷ নি। তুম প্রায়ই আমায় বলতে ষে 
জীবনে সেই একবার মাত্র তুমি এতটুকু বধ না ক'রে সঠিক কাজ করছ এই বিশ্বাস 
নিয়ে আমার কাছে এগিয়ে এসেছিলে । আমার 1পয়ের, বোধ হয় তুম ভুল করে৷ নি ॥ 
আমরা পরস্পরের জন্য তোর হয়োছিলাম । আমাদের মিলন ছল বাঞ্ছনীয় |... 
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'কাঁফন বন্ধ হলে তোমায় আর দেখতে পেলাম না। বিশ্রী কালো কাপড় দিয়ে 
ওর! তোমার সুন্দর দেহকে ঢাকতে চাইল । জাম ক ক'রে তা দেব! সে আম 
হতে দেব না ৷ তোমাকে সুন্দর ক'রে ফুল দিয়ে সাজিয়ে, ফুলে আবৃত করে আম 
পাসে বশে রইলাম । 

*.ওরা তোমায় দিতে এল, শোকমুহ্যমান গৃণমুদ্ধরা। আম ওদের নীরবে 
দেখলাম । তোমায় আমরা সো'র নিয়ে গেলাম এবং মন্ত গভীর গর্ভের ভেতর 
তোমার নেমে যেতে দেখলাম । তারপর সেই ভয়াবহ শোক যাত্রা! তারা আমাদের 
সাঁররে নিয়ে যেতে চাইলে, কিন্তু তোমার দাদা জ্যাক আর আমি কিছুতেই নড়লাম 
না । শেষ পর্যন্ত আমরা দেখতে চাই । ওরা মাটি ঢেকে দিল, তার ওপর ফুলের রাশ 
ঢেলে দিল ! সবশেষ, পিয়ের ! তুমি মাটির নীচে শেষ নিদ্রার নাদ্রত, সব শেষ, 


সব কিছুর শেষ !' 


মারী তার জীবন-সহচর পৃথিবীর এক দুর্লভ মানুষকে হারালেন । বৃষ্টি-ভেজা দিন 
আর কাদা যেন সেই অমানবিক মৃত্যুর সঙ্গে মানুষের মনে বার বার ঘা দল । স্বদেশে, 
সবরকম পন্রিকায় অনেক “কলম” জুড়ে ৰ্যু-দ্য প্য'র শোচনীয় দুর্ঘটনার বিস্তৃত বিবরণ 
প্রকাশিত হলে৷ বুলেভার্দ কেলরমান-এর বাড়িতে রাজা, মন্ত্রী কবি, বৈজ্ঞাঁনকদের 
নামের সঙ্গে অনেক অপাঁরচিত নাম স্বাক্ষরিত জহানুভতিপূর্ণ চিঠি জড়ো হলো । এই 
স্তুপীকৃত চিঠি, প্রবদ্ধ, টেিগ্রামের মধ্যে কতকগুলিতে যথার্থ আন্তরিকতার পরিচয় মেলে : 

লর্ড কেলাঁভন : 

'কুরীর মৃত্যুর নিদারুণ সংবাদে নিতান্ত মর্মাহত হলাম । শেষকৃত্য কবে হবে 
আমরা কাল সকালে হোটেল 1মরাবোয় পৌছব ।” 

মার্সাল্যা বেতেলো৷ : 

+.,*ব্রাহতের মতে৷ এই দুঃসংবাদ আমাদের স্তান্তত করেছে । বিজ্ঞান-জগতে 
গবশ্থমানবের জন্য মহাপুরুযের কতই না কাঁতি রয়ে গেল ! এই প্রাতভাবানের কাছ 
থেকে আরও কত কিছুই না আমরা আশা কারে বসে আঁছ। মুহূর্তে সমস্ত কোথায় 
অন্তাহত হলো।_! এরই নধ্যে সব অতীতের স্মাত হয়ে দাড়াল ?’ 

প্রফেসর জ. লিপমান : 

‘আমার মনে হচ্ছে যেন সহোদর ভাইকে আম হারালাম । তোমার স্বামীর সঙ্গে 
আমার যে কী বন্ধন ছিল, এতদিন তা বুঝতে পার {ন, আজ ত। বুঝতে পারছি তীন্র 
ভাবে । 

‘মাদাম, তোমার জন্য আমি আন্তরিক ব্যথিত !' 

শার্ল শ্যাভ্যনে৷, পিয়ের কুরীর ল্যবরেটার-সহকারী : 

‘আমাদের মধ্যে অনেকেরই তার প্রতি বিশেষ আকর্ষণ জন্মেছিল। ব্যান্তগত ভাবে 
আমার কথা বলতে গেলে, নিজের পারবারের পরে পৃথিবীতে তাকেই আমি সবচেয়ে 
বেশী ভালোবাসতাম : তার সামান্যতম সহকারীকেও তিনি কি অসীম দ্লেহ-ভালোবাসায় 
বশ ক'রে রাখতেন! প্রভৃভন্ত নি্নতম ভৃত্যের প্রতিও তার দয়ার অন্ত ছিল না। তার 
আকাস্মক মৃত্যুসংবাদে ল্যাবরেটারর ছেলেদের যে রকম অসহ্য বেদনায় বুকফাটা কান্নায় 
ভেঙ্গে পড়তে দেখেছি এমন আর কোথাও দেখি নি ।' 
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আর সব ব্যাপারের মতে৷ এবারেও এই মাঁহল৷ জন-সন্বর্ধনার হাত থেকে পালিয়ে 
বাচলেন ; এখন থেকে তার নতুন নামকরণ হলো : 'সুপ্রাসদ্ধা বিধবাঃ। বাইরের 
আড়ম্বর এড়াবার ইচ্ছায় মারী ২১শে এপ্রিল শ্রাদ্ধের দিন ধার্য করলেন। কোনরকম 
শোকঘান্রা, প্রাতীনধিদের ভিড বা বন্তুতার আয়োজন করতে তান নিষেধ করলেন এবং 
সো'-র বাড়িতে পিয়েরকে তার জননীর পাশে সমাধিস্থ করার ইচ্ছ। প্রকাশ করলেন। 
শিক্ষা-ীবভাগের মন্ত্রী আরাস্তিদ ব্রিা এই নিষেধ অমান্য ক'রে কুরী-পাঁরবারের সঙ্গে 
সুদূর মফস্বলের সমাধিস্থান পর্যন্ত পিয়ের-এর কাফনের অনুসরণ করলেন । সাংবাদিকরা 
সমাধি-স্তপ্ভগুলির আড়াল থেকে মোটা ওড়নায় ঢাকা মারীকে লক্ষ করতে লাগল : 

‘মাদাম কুরী তার বৃদ্ধ শ্বশুরের হাত ধরে দ্বামীর কাফনের সঙ্গে চেস্টনাট গাছের 
ছায়ায় ঘের৷ সমাধি স্থান পর্যন্ত ধীরে, অতি ধীরে হেঁটে গেলেন। সেখানে মুহূর্ত কাল 
ন্তন্ধ হয়ে দাড়িয়ে রইলেন, মুখে এক কঠিন দৃষ্টি : কিন্তু যেই কবরের কাছে এক গোছা 
ফুল আনা হলো, [তিনি হঠাৎ ফুলগুল নিয়ে কাফন সাজাবার জন্য একটি একটি ক'রে 
আলাদা করতে লাগলেন । 

ধীর ভাবে নিবিষ্ট চিন্তে আশেপাশের সব ভুলে গিয়ে তানি ফুল বাছতে লাগলেন, 
বেদনাহত দর্শকর। নিশ্চল নির্বাক হয়ে দেখতে লাগল । 

“শোকানুষ্ঠানের ব্যবস্থাপক ধীরে এগয়ে এলেন মাদাম কুরীর অনুমতি চাইতে । 
হঠাৎ যেন চেতন। ফিরে এল, হাতের ফুল মাটিতে ফেলে দিয়ে একটি কথাও না ব'লে 
মারী আবার ফিরে গেলেন শ্বশুরের পাশে ৷” (‘লে জুর্নাল” এপ্রিল ২২, ১৯০৬ ) 

পরবর্তী কয়েকাঁদন ধরে বিগত বৈজ্ঞানক সম্বন্ধে সরবনে ফরাসী তথা বিদেশী 
বৈজ্ঞানিক মহলে, যারাই মনে করতেন পয়ের তাদেরই একজন, সকলের মুখে শুধু তার 
কথাই শোনা যেতে লাগল | বিজ্ঞান-আকাদৌমতে বন্ধুর স্মৃতরক্ষা করার জন্য আরী 
পোয়ণ্যাকারে বললেন: 

শীপয়েরকে যণর! জানতেন তারা অবশ্যই ত'র সুমিষ্ট গণ্ভীর বন্ধুপ্রীত, স্বাভাবিক 
বিনয়, সত্যানষ্ঠা। এবং মানসিক সৌন্দর্যজাত অপূর্ব মাধূর্ষের কথা জানতেন । 

‘কে বিশ্বাস করবে যে, এত মধুর প্রকৃতির অন্তরালে এমন অনমনীয় দৃঢ়তা বাস৷ 
বেধে ছিল ? যে মহৎ আদর্শের মধ্যে তিনি মানুষ হয়েছিলেন, যে বিশেষ নৌতিক 
দাঁয়ত্বকে তান ভালবাসতে শিখোছলেন, আমাদের বর্তমান পৃথিবীর মানদণ্ডে তার 
প্রাত একান্ত 'নষ্ঠ। মান্রাধিক বলে মনে হলেও তানি এর থেকে এক প বিচ্যুত হন নি । 
প্রাতপদে সহস্র দুর্বলতার সঙ্গে আমরা কেমন সহজে আপস ক'রে নিই, সেই আপসের 
কৌশল [তান জানতেন না। আদর্শের প্রাত এই যে অতুল নিষ্ঠা, বিজ্ঞানের ক্ষেত্রেও 
তার বিচুত ঘটে নি। সত্যের প্রতি সহজ বিশুদ্ধ অনুরাগ থেকে কেমন ক'রে কর্তব্য 
সম্বন্ধে উচ্চ দায়িত্ববোধ জন্মায়, পিয়ের তার উজ্জল উদাহরণ আমাদের সামনে রেখে 
গিয়েছেন। কোন্‌ দেবতাকে তুমি বিশ্বাস করো সেটা বড় কথা নয়, দেবতা নয়, 
কেবলমান্র বশ্বাস থেকেই অসম্ভব সম্ভব হয়।' 

মারীর দিনপঞ্জী : 

****গ্রাদ্ধের পরদিন আইরিনকে সবকথা খুলে বললাম, সে তখন ছিল পোঁরনৃদের 
বাড়ি প্রথমটায় কিছু বুঝতে না পেরে বিনা আপাত্তিতে আমায় ছেড়ে দিল, শক্ত 
পরে বোধহয় কান্নাকাটি ক'রে আমাদের কাছে আসতে চেয়োছিল। বাঁড় ফিরে প্রথমে 
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খুব কাদল, তারপর তার ছোট্র ছোট্ট বন্ধুদের কাছে চলে গেল বোধহয় হাল্কা হতে ৷ 
প্রথম বেশী ?কছু জানতে চায় নি, বাবার কথা জিজ্ঞেস করতে ভয় পাঁচ্ছল । আমার 
কালে! পোশাকগুলোর দিকে বড় বড় বিপন্ন চোখে তাঁকয়ে দেখল, তারপর***তারপর 
থেকে আর সে তা নিয়ে মাথা ঘামায় নি। 

“যোসেফ আর ব্রানয়া এসেছে । ওরা সবাই বড় ভাল, আইরিন তার জ্যাঠামাঁণ 
আর মামাদের সঙ্গে খেল৷ করে । এতসব ঘটনা 'বপর্যয়ের মধ্যে ইভ টলমল করে হাটতে 
{শখছে, এখন সারা বাঁড়ময় হেঁটে বেড়ায়, অজানা আনন্দে হাসে, খেলা করে, প্রত্যেকেই 
কথা৷ বলে । শুধু আমার চোখের ওপর ভাসে পয়ের-এর ছাঁব.-'মৃত্যুর পরের পয়ের- 
এর মুখখানা ৷ 

“..পপয়ের, তুম চলে যাবার পরের রাঁববার সকালে প্রথম আম জ্যাকের সঙ্গে 
ল্যাবরেটারতে পা দিলাম ৷ যে গ্রাফ-কাগজের ওপর আমর৷ দু'জনে কয়েকটা পয়েণ্ট 
তুলতে পেরোছলাম, তারই জন্য কিছু মাপজোক্‌ করতে চেষ্ট। করলাম কিন্তু আমার 
পক্ষে একটুও এগনো সম্ভব হলো ন৷। আম পথ চাঁল মন্তমুগ্ধের মতে৷, কোনো। 
জিনিসের প্রতি দৃষ্টি আমার চলে না। আত্মহত্যা আমি করব না। তেমন কোন 
বাসনাও আমার নেই। কিন্তু আমার প্রিয়তমের অদৃষ্টের অংশ গ্রহণ করতে পাঁর 
এমন ক কোন উপায় নেই ?’ 

কালো পোশাক পরা হিমশীতল. দ্বয়ংচালিত যস্ত্রের মতে৷ মারীর গাতাবাঁধ লক্ষ 
করেন বৃদ্ধ শ্বশুর ডাঃ কুরী, িয়ের-এর দাদা জ্যাক, মারীর দাদা যোসেফ আর দিদি 
ব্লনিয়া। সকলেই তারা শাঁজ্কত ৷ সন্তানদের দেখেও যেন তার মধ্যে প্রাণ সঞ্চারিত 
হতো না ৷ জড় পদার্থের মতে৷ কঠিন, মৃত স্বামীর সঙ্গে মিলিত না হয়েও জীবনের 
সংস্পর্শ থেকে সরে গেলেন তিনি, জীবিত থেকেও প্রাণহীন । 

*কন্তু জীবন তো৷ তার দাবী ছেড়ে দেবে না, সকলে 'বিচালিত হয়ে উঠলেন এবং 
ভাঁবয্যৎ সদ্বন্ধে দুশ্চান্তত হয়ে পড়লেন । মারী অবশ্য তা বুঝলেন না। পিয়ের-এর 
আকাঁস্মক মৃত্যুতে কয়েকটি বড় সমস্যার উদয় হলো । পয়ের যে গবেষণা আরম্ভ 
করোছলেন তার 'ক গাঁত হবে ? মারীর ক হবে? 

মন্ত্রীসভ। এবং বিশ্ববিদ্যালয়ের প্রাতীনধিদের সঙ্গে তার আত্মীয়স্বজন এই সব কথা৷ 
নিয়ে নিয্নকষ্ঠে আলোচনা করলেন । বুলেভার্দ কেলরমান-এ এ'র৷ সব যাতায়াত 
করাছলেন। শেষকৃত্যের পরাঁদন সরকারের তরফ থেকে সরাসাঁর প্রস্তাব এল যে, 
দপয়ের কুরীর পত্নী এবং মেয়েদের জন্য জাতীয় বৃত্তির ব্যবস্থা কর৷ হবে। জ্যাক 
মারীকে এই প্রস্তাবের কথ। বলতে তান সোজাসুঁজ প্রত্যাখ্যান করলেন : ‘তার কোন 
প্রয়োজন হবে না, নিজের এবং বাচ্চাদের খরচটুকু রোজগার করার মতে৷ বয়স আমার 
যায়নি? 

হঠাৎ যেন গলার জোর ফিরে পেলেন, স্বভাবসিদ্ধ সাহাঁসকতার প্রথম অস্পষ্ট 
প্রাতধ্বান যেন কানে এল । 

কর্তৃপক্ষদের সঙ্গে কুরী-পাঁরবারের আলোচনার মধ্যে কেমন যেন দ্বিধার ভাব 
এসে পড়ল ৷ 'বশ্বীবদ্যালয়ের পক্ষ থেকে মারীকে তার নিজদ্ব পদে বহাল রাখতে 
কোন আপান্ত ছিল ন৷ কিন্তু পদটির সংজ্ঞ৷ নিয়ে সমস্যা হলো । কোন্‌ ল্যাবরেটারতে 
তাকে স্থান দেওয়া যায়? যে-কোনো ল্যাবরেটারর প্রধানের অধীনে কি এই অসীম 


মাদাম কুরী ১৮১ 


প্রাতভাসম্পন্না নারী-বিজ্ঞানীকে নিধুন্ত করা৷ সঙ্গত হবে? তাছাড়া পিয়ের কুরীর 
ল্যাবরেটার পাঁরচালন৷ করার মতে৷ উপযুন্ত প্রফেসর কই ? 

মাদাম কুরীর কি ইচ্ছা জানতে গয়ে শোনা গেল তানি এখনও ঠিক মতো ভাবতে 
পারছেন না, এক্ষুণ কিছু বলতে পারবেন না :- ৪ 

জ্যাক কুরা, ব্রুনিয়া ও পয়ের-এর সবচেয়ে বিশ্বস্ত বন্ধু জর্জ গোয়।৷ অনুভব করলেন 
বে, এক্ষেত্রে মারীর হয়ে তাদেরই কিছু একটা শ্থির ক'রে দিতে হবে। জ্যাক্‌ কুরী ও 
জর্জ গোরা বিশ্ববিদ্যালয়ের অধ্যক্ষকে তাদের সিদ্ধান্ত জানালেন: পিয়ের ও মারী 
দু'জনে যে কাজ শুরু করোঁছলেন, ফরাসী বৈজ্ঞানিক-মহলে একমাত্র মারীর পক্ষেই তার 
ছিন্ন সূত্র তুলে নেওয়া সম্ভব৷ মারীই একমাত্র পিয়ের এর আসনে শিক্ষকতা করার 
উপযুক্ত উত্তরাধকারণী । ল্যাবরেটারতে স্বামীর জায়গায় থেকে পাঁরচালনা করার 
দাঁয়ত্ব একমাত্র মারীর পক্ষেই নেওয়া সন্তব। এ্রীতহ্য এবং প্রচলিত নিয়মের ব্যাতিক্রম 
ক'রেও মারীকে সরবনে প্রফেসরের আসন দেওয়া উাচত।' 

মার্সাল্য। বে্তেলো, পোল-আগ্সেল এবং সহ অধ্যক্ষ লিয়ার্ডের আন্তারক চেষ্টায় 
কর্তৃপক্ষ এক্ষেত্রে সহজ ও সদাশয় ব্যবহার করলেন। ১৯০৬ খুষ্টাব্দের ১৩ই মে 
বিজ্ঞানী অধ্যাপকবৃন্দ এক যোগে শির করলেন যে, পয়ের-এর জন্য নির্ধারিত আসন 
মারীকেই দেওরা হবে এবং তাকে "শার্জে দ্য কুর” পদবীতে ভূষিত করা হবে। 
গবশ্বাবদ্যালয় থেকে প্রস্তাব গেল মাদাম কুরীর কাছে: 


ফরাসী বিশ্ববিদ্যালয় 


“মাদাম পিয়ের কুরী, ডক্টর অব-সায়ে'স-কে পারী বিশ্ববিদ্যালয়ের বিজ্ঞান বিভাগীয় 
অধ্যাপকমণ্ডলীতে গবেষণ। কাধের প্রধান পাঁরচালিক৷ হিসেবে এ বিভাগের পদার্থাবদ। 
শিক্ষকতার দায়িত্ব দেওয়া হইল । 

“এই পদের বাংসারক পাঁরশ্রীমক তানি ১৯০৬ খৃষ্টাব্দের ১ল। মে হইতে ১০,০০০ 
ফ্রাঙ্ক পাইবেন ৷" 


ফরাসী উচ্চ শিক্ষা বিভাগে এই সর্বপ্রথম নারীর প্রবেশাধিকার লাভ । অন্যমনগ্ক- 
ভাবে উদাসীন মুখে মারী তার শ্বশুরের মুখে এই কঠিন দায়িত্বের কথা শুনলেন_-এখন 
তার প্রস্তাব গ্রহণ করার অপেক্ষা । চারটি কথায় তিনি জবাব দিলেন : “আম চেষ্টা 
ক'রে দেখব |? 

একসময়ে ছিয়ের একটি কথা বলতেন এবং সেই কথাটি এখন বেদবাক্যের মতে৷ 
মারীর স্মাতপথে উদিত হয়ে পথনির্দেশ করল: 'যাই হোক্‌ না কেন, যাঁদ নিজের 
দেহকে প্রাণহীন বলেও মনে হয়, তবু কাজ ক'রে যেতেই হবে ।” 

মারীর দনপঞ্জী থেকে : 

‘আমার পিয়ের, এরা আমায় তোমার জায়গায় তুলে দিতে চায়। আমি রাজী হলাম । 
ভাল করলাম, ক মন্দ করলাম, তা জানি না। তুমি প্রায়ই বলতে যে সরবনে আম 
পড়াতে পার এ তোমার বহুকালের ইচ্ছে। তাছাড়া তোমার কাজ এগিয়ে নিয়ে যেতে 
আম চেষ্টা করব ।. মাঝে মাঝে মনে হয়, এই একটি মাত্র উপায়ে আমার পক্ষে বেঁচে 
থাকা সম্ভব, আবার ভাবাছি এতবড় কাজ হাতে নিতে যাচ্ছ_-আম ক পাগল হলাম !' 


১৮২ মাদাম কুরী 


১৯০৬এর ৭ই মে: 

পরের, আম সারাক্ষণ তোমার কথ ভাব, আমার মাথা ফেটে যাবে, মনে হয়, 
বুদ্ধিরও ঠিক নেই । আমি বুঝতে পারছি না এখন থেকে চিরটা কাল তোমার দুখ না 
দেখে, আমার প্রাণপ্রতিমের সঙ্গে হাঁস-গস্প না ক'রে আম বাচব ক ক'রে ? 

দু'দিন হ’লে! গাছে নতুন পাতা গাঁজয়েছে, বাগানটি অপরূপ দেখাচ্ছে । আজ 
সকালে ওখানে বাচ্চাদের দেখলাম । আম ভাবলাম তোমার চোখেও বাগানটি খুব 
সুন্দর মনে হতো৷। তুমি আমায় ফুটন্ত পৌরউইও্কল আর নাঁসসাস দেখতে ডাকতে । 
গতকাল সমাধির গায়ে খোদাই করা “পিয়ের কুরী” শব্দটির তাৎপর্য আমার দুর্বোধ্য 
ঠেকেছে, গ্রাম্য-সৌন্দ্য সহ্য কর। অসম্ভব বোধ হওয়ায় আম আমার ভেল্‌ খানা 1দয়ে 
মুখ ঢেকে নিলাম, যাতে আবরণের ভেতর 'দিয়ে সবাঁকছু দেখতে পাই ।” 

১১ই মে: 

“আমার পয়ের, আঙ্গ অন্যাদনের তুলনায় অনেক শান্ত হয়ে, ভাল ক'রে ঘুমিয়ে 
উঠলাম । সে প্রায় মানট পাঁচশেক আগের কথা । এখন আবার বুনো জানোয়ারের 
মতে৷ চিৎকার করতে ইচ্ছে হচ্ছে ৷” 

১৪ই মে: 

“ছোট্ট পিয়ের আমার, লাবুর্নাম ফুটেছে_এই কথাটি তোমায় জানাতে এলাম ; 
উইস্টারিয়া, হথহন্ন, আইরিসূ সকলেই ফোটার মুখে__তু'মি দেখলে কত যে খুঁশ হতে ! 

‘তোমায় আরও একটা কথ। বলার আছে। আমায় তোমার আসনে বসানো 
হয়েছে এবং কয়েকজন মূর্খ আমায় আভিনন্দন জানাতে এসেছে । 

“শোন, আজকাল আমার সূর্যের আলো, ফুল কিছুই ভাল লাগে না। ওদের 
দেখলে আমার কষ্ট যেন বাড়ে। শুধু বাচ্চাদের মুখ চেয়ে পাঁরঙ্কার দিনগুলোকে ঘৃণ। 
করতে পার না, নইলে তুমি যেমন দিনে আমায় ছেড়ে চলে গেলে, তেমাঁন তধার- 
ঘের। দিনেই আম যেন স্বাপ্ত পাই ।' 

২২শে মে: 

'সারাদন ল্যাবরেটারতে কাজ কারি; এইটুকুই আমার দ্বারা সপ্তব। এখানেই 
সবচেয়ে শান্ত পাই। বিজ্ঞানের কাজ ছাড়া আমার আর কিছুই ভাল লাগে না, ভাল 
লাগার মতো আর কিছু যে আছে, এ জামার ধারণার অতীত, এমন কি, এখানেই যাঁদ 
আমি সকল হই, তোমায় না জানাবার দুঃখ আমার সইবে না ।” 

১০ই জুন : 

“চারিদিক অন্ধকার । জীবনের কর্তব্যের বোঝ নিশ্চিন্তে আমার পয়ের-এর কথা 
ভাববার অবসরটুকু আমায় দেয় না ৷... 

জ্যাক কুরী ও যোসেফ শ্রোোদোভ্দ্তি পারী থেকে বিদায় নিলেন। 'শিগাঁগরই 
ব্রানয়াকে জাকোপেন-এ তার স্বামীর হাসপাতালে ফরে যেতে হবে। 

একাদন সন্ধ্যাবেলা মারী তার দিদিকে ডেকে নিয়ে এলেন । দুই বোনের একসঙ্গে 
দিন কাটানোর দিন ফুরিয়ে আসছিল। ব্রনিয়াকে তার শোবার ঘরে মারী ডেকে 
আনলেন। গ্রীষ্মে মধ্যেও সেই ঘরে দাউ দাউ ক'রে আগুন জ্বলছে, সারী ভেতর 
থেকে দরজা বন্ধ ক'রে দিলেন । অবাক হয়ে ব্লনিয়া বোনাঁটির দিকে চেয়ে রইলেন ৷ 

সে-মুখখানা আরও সাদা আরও রন্তশূন্য দেখাচ্ছিল । কোন কথ। না ব'লে মারা 


মাদাম কুরী ১৮৩ 


আলমারর ভেতর থেকে ওয়াটারপ্রুফ কাগজের একখান৷ প্রকাও মোড়ক বের করলেন । 
তারপর আগুনের সামনে বসে প'ড়ে 1দাঁদকে ইশারায় বসতে বললেন । উনুনের 
কাছেই একখান। কাঁচি রাখা ছিল । 

গফস্ফিস্‌ কারে মারী বললেন : পদাঁদভাই, আমায় সাহায্য কর।* ধাঁরে ধাঁরে 
দাঁড় আলগা ক'রে মোড়কট। খুলে ফেললেন এবং সঙ্গে সঙ্গে ব্লানয়। আতঙ্কে 1চৎকার 
করতে গিয়ে নিজেকে সামলে দিলেন । পুণ্টালর মধ্যে বীভৎস একরাশ কাদামাখা, 
রন্তের কালো দাগ লাগা পোশাক ৷ বু দ প্যা-য়ে লার-চাপা পড়ার সময়ে পিয়ের-এর 
গায়ে যে পোশাক ছিল, মারী এতাঁদন সযত্রে তা" নিজের কাছে রেখোছিলেন । 

নিঃশব্দে মারী কাচ দিয়ে কালো, কোটখানা কাটতে লাগলেন । একটি একটি 
ক'রে কাটা টুকরোগুলি আগুনে ফেলেন এবং সেগুলি যতক্ষণ না পুড়ে ছাই হয়ে ধেশয়ার 
সঙ্গে মিশে গেল, ততক্ষণ সোঁদকে তাঁকয়ে রইলেন । হঠাৎ ক্লান্ত অশ্ুরাশিকে বাধা 
দেবার 'ন্ষল প্রয়াসের মাঝখানে থমকে থেমে গেলেন । আধশুকনো। কাপড়ের ভীজের 
মধ্যে {ক যেন খানিকটা অর্ধতরল পদার্থ : কয়েক সপ্তাহ আগে কত মহৎ কণ্পনারাজ 
এবং প্রাতভা-সম্ভৃত আবিদ্ধারের সূতিকাগার ছিল যে অপুর মান্তদ্ধটি এ তারই 
অবাঁশষ্টাংশ মাত্র ! 

নাবষ্টাচন্তে মারী এই দূষিত পদার্থটিকে দেখতে লাগলেন, স্পর্শ ক'রে, চুম্বন করে 
আকুল হলেন, শেষ পর্যন্ত ব্রানয়া জোর ক'রে কাপড়ুটা তার হাত থেকে টেনে নিয়ে 
কাঁচ দিয়ে কেটে কেটে আগুনে ফেলতে লাগলেন ! 

শেষ অবাঁধ কাজ ফুরলো ৷ দুই নারীর মধ্যে একটি কথাও আর হলো না ৷ জড়ানো 
কাগজটা, কাপড়টা, হাত মোছা-তোয়ালেখান৷ এক এক ক'রে সবগুলি আগুনে পুড়ে শেষ 
হয়ে গেল ৷ 

দম বন্ধ হয়ে আসছে এমান গলায় মারী ভেঙ্গে প'ড়ে বললেন : ‘যে সে এসব 
জানসে হাত দেবে, এ আমার সইত ন৷ ৷? তারপর ক্ষণকাল পরে আবার বললেন : 
‘এখন ঝলো, আম ক নিয়ে বেচে থাকব । আমি জানি, বাচতে আমায় হবেই, কিন্তু 
ক ক'রে? আম কি করব?’ 

বুকফাট। কান্না, কাশি, চোখের জল আর আর্তনাদে ভেঙ্গে প'ড়ে [তান ব্রানিয়ার 
বুকে আশ্রয় নিলেন, দাদ তাকে শান্ত ক'রে রাতের পোশাক পারয়ে বিছানায় শুইয়ে 
দিলেন, হতভাগনী তার সহ্য-শান্তির শেষ সীমায় পৌছেছিলেন । 

গরাদন সকাল থেকে মারী আবার সেই হিমশীঙল যন্ত্রের আবরণে আশ্রয় নিলেন, 
১৯শে এরাপ্রল থেকে মারীর জায়গায় একেই আমরা দেখতে পাই) ব্রানয়। ওয়ারস্‌'র ট্রেনে 
ওঠার সময়ে এই 'বন্ত্রঁটিকেই বুকে টেনে নিয়েছিলেন । বহুক্ষণ পর্যন্ত স্টেশন প্ল্যাটফর্মে 
ওড়না ঢাক। এই যন্তে-পারণত মারীর চেহারাখান৷ ব্রনিয়ার দৃষ্টি আচ্ছন্ন ক'রে রাখল । 

বাড়িতে আবার একপ্রকার 'স্বাভাঁবক জাঁবন’-এর গাঁত ফিরে এল, [পিয়ের এর 
স্মৃতি এখনও এত সঞ্জীব যে, সন্ধ্যাবেল৷ অনেক সময়ে দরজ। বন্ধ হওয়ার শব্দে 
ক্ষণেকের জন্য মারীর মনে হতো দুর্ঘটনাটি দুঃস্বপ্নমানর, এক্ষুণি িয়েরকে ঘরের মধ্যে 
দেখা যাবে ; চারপাশে ছোট-বড় সকলেরই মুখের ওপর কেমন যেন প্রত্যাশার ছায়া। 
পাঁরকম্পনা, ভাবষ্যতের একট সঞ্কপ্প যেন তার কাছ থেকে পাওয়া যাবে। শোকে 
জর্জারতা আটাত্রশ বছরের এই মাঁহল। এখন থেকে পাঁরবারের বর্ম । 


১৮৪ মাদাম কুরী 


সঙ্কপ্প তান স্থির ক'রে নিলেন। শ্রীঘ্ঘকালে পারীতে থেকে যে শিক্ষকতার 
দায়িত্ব নিয়েছেন, তার জন্য নিজে প্রস্তুত হবেন ৷ সরবনে তার অধ্যাপনার কাজ পিয়ের- 
এর উপধুন্ত হওয়া চাই । মারী বই পাড়ে, নিজের ও দ্বামীর নোট প’ড়ে নিজেকে প্রস্তুত 
ক'রে নলেন। আবার [তানি পড়ার মধ্যে ডুবে গেলেন । 

এই বিষণ্ন ছুটিতে মেয়ের শহর থেকে দূরে খেলা ক'রে বেড়াল : ইভ গেল তার 
ঠাকুরদাদার সঙ্গে স্যা-রোম লে শেভরাজ-এ, এবং আইরিন গেল সমুদ্রতীরে ভোকত্‌-এ 
মেজমাসীম। হেল। জালের তত্বাবধানে । মারীর এই মেজবোনটি তাকে সাহায্য 
করার ইচ্ছায় গ্রীক্মকালটা। ক্রান্সে কাটানে৷ স্থির করেছিলেন । শরৎকালে বুলেভা্দ 
কেলরমান.এর বাস অসহ্য হওয়ায় মারী নতুন কোথাও গিয়ে থাকতে চাইলেন । (তান 
শেষ পর্যন্ত সো'র যাওয়াই স্থির করলেন, সেখানেই তে! পয়ের-এর সঙ্গে তার সাক্ষাৎ 
হয়, সেখানেই তো আজও তান আছেন! 

এ পৰ্যন্ত ব্যবস্থা হলে বৃদ্ধ শ্বশুর ডাঃ কুরী তার জীবনে এই সর্বপ্রথম নিজে এগরে 
এসে পুন্রবধূকে বললেন : “মা, এখন যখন পয়ের নেই, তখন একজন বুড়োমানুষের 
সঙ্গে সারা জীবন তোমার আবদ্ধ হয়ে থাকার কোন মানে হয় না। আমি এক৷ থাকতে 
পারব, কিংবা আমার বড় ছেলের কাছে গরেও থাকতে পারব ॥ তুমি ভেবে দেখ !' 

মারা 1ফস্ীফস্‌ ক'রে বললেন ; ‘আপা বলুন, বাবা ! আপনি চলে গেলে আমার 
নিজের কষ্ট হবে ঠিকই, কিন্তু আপনার যা’ অভিরুচি তাই করবেন...” 

উদ্বেগে তার কণ্ঠস্বর ভেঙ্গে পড়ল । এই বন্ধ এবং পরম ভরসাস্থল সাথীটিকেও 
শেষ অবধি হারাতে হবে? ডান্তার কুরীর পক্ষে এক বিদেশিনী, পোলদেশীয়। মেয়েকে 
পাহারা দিয়ে পড়ে থাকার চেয়ে বড় ছেলে জ্যাকের কাছে থাক৷ অনেক বেশী বাঞ্ছনীয় 
হবার কথা । কিন্তু-*- 

“মারী মা, আমার ইচ্ছের কথা যাঁদ বলো, তবে আম চিরাঁদন তোমার কাছেই 
থাকতে চাই ।' মনের পুঞ্জীভূত আবেগ গোপন করার ইচ্ছায় “তুমি যখন চাইছ'_ 
কথাকটি জুড়ে দিলেন । তারপর চট ক'রে পেছন ?ফরে বাগানে চলে গেলেন, নাতনীর 
উচ্ছ্বসিত আনন্দধবান সেখান থেকে তাকে ডাকাছিল । 

কুরী-পারবার বলতে এখন দাড়াল এক বিধবা পত্নী, উনআশ বছরের এক বৃদ্ধ, 
একটি ছোট্ট মেয়ে আর একটি শিশু । 


আকাস্মাক দুর্ঘটনায় মৃত প্রসিদ্ধ বৈজ্ঞানকের বিধব৷ পত্নী, বানি বর্তমানে সরবনে 
তার দ্বামীর আসনে উন্নীত হয়েছেন, তান ১৫ই নভেম্বর, ১৯০৬, সোমবার, বেলা 
দেড়টার সময়ে প্রথম বক্তৃতা দেবেন । 

মাদাম কুরী তার প্রথম বক্তৃতায় গ্যাসের পরমাণু বৃত্তান্ত ব্যাখ্যা করবেন এবং 
তেজাপ্রিয়ত৷ সম্বন্ধে আলোচন। করবেন । 

বক্তৃতার ব্যবস্থা হলো । এই ঘরে প্রায় একশ কুঁড়টি চেয়ার থাকে_আধকাংশ 
ছাত্রদের জন্য, জনমাধারণ এবং সংবাদপত্রের তরফ থেকে ধার।৷ আসবেন, তাদের জন্য 
কুঁড়িখানা চেয়ায়ের ব্যবস্থা হলো । এই বিশেষ উপলক্ষে সরবনের ইতিহাসে সেই 
চিরাচরিত রাত বর্জন ক'রে মাদাম কুরার প্রথম বন্তুতার জন্য বিরাট গালার-ঘরখান। 
কি ছেড়ে দেওয়া যায় না ? 


মাদাম কুরী ১৮৫ 


সমসামারক সংবাদপন্রাদিতে এই জাতীয় মন্তব্য পড়ে বোঝা শন্ত নয় যে, কী 
পরিমাণ আগ্রহ ও অধৈর্ধের সঙ্গে পারীর জনসাধারণ “দ্বনামধন্যা বিধবা নারীর' প্রথম 
আবির্ভাবের জন্য অপেক্ষা করোঁছল ৷ 

সাংবাদিকেরা, সমাজের শীর্ষগ্থানীয়েরা, সুন্দরীরদল এবং 1শস্পকলাবিদেরা_- 
সবাই মিলে বৈজ্ঞানক-মণ্ডলীকে চতুদিক থেকে ব্যস্ত কারে তুলল, “আমন্ত্রণপন্র' না 
পেয়ে চটে উঠল, অবশ্য এদের অদম্য উৎসাহের মধ্যে না ছিল সমবেদনা, না ছল 
জ্ঞানীপপাসা ৷ গ্যাসের মধ্যেকার আয়নতত্তে'-র জন্য আদে মাথা ব্যথা ছিল ন৷ 
এদের, এই চরম দুদিনে মারার যন্ত্রণা তাদের কৌতৃহলের খোরাক জোগাবে মাত্র ! 

সরবনে সর্বপ্রথম যান বন্তুত। দেবেন, তান একাধারে প্রাতিভাময়ী নারী ও 
শোকসন্তপ্ত। পত্তী। শুধুমাত্ৰ এই কারণেই নাটকাঁপ্রয় লোকগুি এই বিরাট উপলক্ষে 
ছুটে এসোঁছল। 

দুপুরে মারী সো'-এ তার স্বামীর সমাধির কাছে গিয়ে, ধার আসনে আজ থেকে 
তানি বসবেন, সেই অগ্রগামী মহাপুরুষের সঙ্গে নিম্নকষ্ঠে কথা বলাছলেন। ওাঁদকে 
গ্যালারি ঘরখান৷ দখল ক'রে, ফ্যাকালৃটি-অবৃ-সায়েন্স-এর যাতায়াতের পথগুঁল 
পারপূর্ণ ক'রে, বাইরের মাঠটা পর্যন্ত ভরে অপেক্ষা করছে বহু লোক। ঘরের মধ্যে ' 
পাশাপাশি বিদগ্ধ আর অজ্ঞ জনের ভিড়, মারীর অন্তরঙ্গ বন্ধুর এদিক সেদিক ছড়িয়ে 
আহেন। অথচ যারা সত্যই ছাত্র, যার৷ মারীর বন্তুতার নোট নিতে এসেছে, তাদের 
অবস্থাই হলো সবচেয়ে শোচনীয়, কোনরকমে আসন অধিকার ক'রে বসে আছে পাছে 
জায়গাটুকুও বেহাত হয়ে যায় । 

একটা বেজে পাঁচশ মিনিট, কথা চলেছে, প্রশ্নের আদানপ্রদান হচ্ছে, বকের মতে৷ 
ঘাড় উঁচু ক'রে বসে আছে সব যাতে মাদাম কুরীর আবির্ভাবের এতটুকু চোখ এঁড়য়ে 
না যায়! সকলেরই এই হলে! মনের কথা, নতুন অধ্যাপক প্রথমে {ক বলবেন-_সরবনে 
গুণীজ্ঞানী অধ্যাপকদের মধ্যে আজই প্রথম একমাত্র নারী আসছেন বন্তুতা দিতে । 
{তান কি মন্ত্রীসভাকে আর বিশ্বাবিদ্যলয়কে ধন্যবাদ দেবেন? তান কি 1পয়ের কুরীর 
কথা বলবেন 2 হা], নিশ্চয়ই বলবেন : প্রান্তন অধ্যাপকের বন্দনা 1দয়ে বন্তৃত৷ 
আরম্ভ করার রেওয়াজই তো এতকাল চলে এসেছে । কিন্তু আজকের দনে যান এই 
সম্মানিত পদের পূর্বতন আধকারা, তিনি যে নবগতার স্বামী, তার বর্ম-সহচর ছিলেন! 
‘ক কঠিন সমস্যা ! এ এক অনন্য-সাধারণ, রোমাণকর মুহূর্ত.** 

বেলা দেড়টা...পেছনের দরজ। খুলে গেল, উচ্ছ্ীনত অভ্যর্থনার ঝড় উঠল । মাদাম 
কুরী চেয়ারের দিকে এগয়ে গেলেন । প্রাত-নমঞ্কারের ভঙ্গীতে সামান্য একটু মাথ৷ 
নীচু করলেন। ঘরখানা বন্ত্রপাতিতে ভরা ; লম্ব। টান৷ টেবিলের প্রান্ত শন্ত হাতে 
ধরে আঁভনন্দনের ঢেউ থেমে যাবার অপেক্ষা করলেন। হঠাৎ সব গোলমেলে ঠেকল, 
নতুন কিছু দেখার আগ্রহে যার৷ এসোঁছল, এই র্তচ্ছটাহীন মুখের চেষ্টালন্ধ হৈর্যের 
সামনে কী যেন অজানা আবেগে তার স্তব্ধ হয়ে গেল । 

মারী সোজা সামনের দিকে দৃষি প্রসারিত ক'রে বন্তৃত। আরম্ভ করলেন : 

“পদার্থাবদ্যার গত দশব্ছরের ইতিহাস অনুধাবন করে আমরা বাস্মত হয়ে লক্ষ 
কার, বিদ্যুৎ ও মৌলিক পদার্থ সম্বন্ধে আমাদের ধারণা কি পর্যন্ত প্রগাঁতর পথে অগ্রসর 
হয়েছে...” 


১৮৬ মাদাম কুরী 


গিয়ের কুরী সেখানে তার শেব-বন্তুত। শেষ করোঁছলেন, মাদাম কুরী নি্ভুলি ভাবে 
নেই 'ছন্নসূত্রটি তুলে নিয়ে তারপর থেকে তার প্রথম বন্তুত।৷ আরম্ভ করলেন। 

একভাবে, কঠিন ভাবলেশহীন কণ্ঠে, বৈজ্ঞানিক মারা সেদিন প্রথম থেকে শেষ পর্যন্ত 
বন্ধুতা দিয়ে গেলেন। বৈদ্যুতিক শান্তি সংগঠনের নতুন নিয়মাবলী, আণবিক 
বিভীন্তকরণ, রোভয়মরাশ্ম বিচ্ছুরণকারী পদার্থ_এর সব [বষরে তান আলোচনা, 
করলেন । তান অবিচাঁলত ভাবে স্বীয় কর্তব্য পালন ক'রে গেলেন, তারপর. যেমন 
এসেছিলেন তেমান দুত পায়ে পিছনের ছোট দরজ। দিয়ে বোঁরয়ে গেলেন । 


তৃতীয় ভাগ 
১৯ 
একাকিনী 


স্বামীর পাশে থেকে যখন মারী সংসার সামলে এ অতবড় বৈজ্ঞানিক কাজ 
করেছিলেন, তখন আমরা তাকে শ্রদ্ধা করেছি। এর চেয়েও কঠিনতর জীবন যাপন 
অথবা আরও বেশী শন্ত কাজ তার দ্বারা সম্ভব হতে পারে, সে-কথা তখন আমর। 
ভাঁবাঁন। 

সামনে যে কঠিন জীবন অপেক্ষা করাছল, এখন মনে হয়, তার তুলনায় পূর্বজীবন 
অনেক বেশী সহনীয় ছিল । "দু।মীহারা মাদাম কুরী"র দায়ত্ববোধ দেখে শন্তসমর্থ 
হাসিখুশি স্বভাবের সাহসী পুরুষও ঘাবড়ে যাবে। 

একাধারে দু'টি সন্তানকে মানুষ কর!, তাদের এবং নিজের খরচের সংস্থান করা এবং 
অধ্যাপকের দায়িত্ব সার্থকভাবে পালন করা_সব তার ঘাড়ে এসে পড়োছিল। পিয়ের 
কুরীর অভিজ্ঞ সহায়তা আর এখন নেই কিন্তু রয়েছে তাদের দুইয়ের আরদ্ধ গবেষণার 
কাজ, এবং তা” তাকে একলাই চালাতে হবে । তার সহকারী এবং ছাত্রদের আদর্শ 
বলুন, পরামর্শ বলুন, সবই তাকেই দিতে হবে । একটি বড় কাজ তবুও বাকী রইল । 
গপয়ের-এর স্বপ্ন সফল করতে হবে। একখানা মন্ত ল্যাবরেটার তোর ক'রে 
অল্পবয়সী গবেষকদের সাহায্যে রোঁডও-এ্যাকৃটিভিটির নতুন বিজ্ঞানকে এগয়ে নিয়ে 
যেতে হবে। 

প্রথমে মেয়েদের ও বৃদ্ধ শ্বশুরের জন্য ভাল একটি বাঁড়র ব্যবস্থা করতে হবে। 
সো'র ৬নং রূ-দ্য-শ্যামণ দ্য ফেয়র-এ চলনসই বাগিচা সম্বালত সাদামাটা বাড়ি একখানা, 
তান ভাড়া করলেন। আইরিন খুব খুঁশ হয়ে একখও জাম দখল ক'রে বসল, 
সেখানে সে ইচ্ছেমত বাগান করবে। ধান্রীর তত্বাবধানে ইভ তার প্রিয় কচ্ছপের 
সন্ধানে ঘাস চষে ফেলল আর সরু পায়ে চলা-পথ ধরে কালে। আর ডোরা-কাটা। 
বেড়ালটার পেছনে পেছনে দৌড়ে বেড়াল । 

এই ব্যবস্থাতে মাদাম কুরীর পাঁরশ্রম আরও একটু বাড়ল, ল্যাবরেটার থেকে. 


মাদাম কুরী ১৮৭, 


আধঘণ্টা ট্রেনে ক'রে তাকে বাড়ি পৌঁছতে হতো ৷ প্রাতাঁদন সকালে তাকে দুত পা? 
ফেলে স্টেশনের দিকে হেঁটে যেতে দেখা যেত__যেন কোন গাঁফলাত সেরে নিতে হবে, 
যেন কোন কাজের তাগিদে এীগরে চলেছেন ॥ একই দুর্গন্ধময় ট্রেনের একই সেকেওর্লাস 
কামরায় বৈধব্যের কালো পোশাক পরা মাহলাকে যাতায়াত করতে দেখে ক্রমে ক্রমে 
সহযাত্রীরা একে চনে নিল । 

সো'র ফিরে দুপুরে খাওয়ার সময় তার প্রায়ই হতো না। পুরনো ল্যাটিন- 
কোয়ার্টারে দুধ-মষির দৌকানীর সঙ্গে আবার তানি বন্ধুত্ব ঝালিয়ে নলেন। সেকালে 
[তান আজকের মতোই এক৷ ছিলেন--তফাং শুধু সোঁদন বয়স ছল কাচা, মনে ছল 
অজানা আশা ৷ কিংবা হয়তো জানস পত্রে বোঝাই ল্যাবরেটারর এক প্রান্ত থেকে 
আরেক প্রান্ত পর্যন্ত পায়চাঁর করতে করতে এক টুকরো পাউরুটি কিংবা ফল চিবিয়ে 
নিতেন ৷ 

সন্ধ্বেল৷ প্রায়ই অনেক রাত্রে টেন ধরে তিনি বাড়ি ফিরতেন। শীতকালে প্রথম 
চন্ত৷ ছিল বাইরের ঘরে প্রকাণ্ড স্টোভখান। ঠিক আছে কনা তাতে নতুন ক'রে কয়ল। 
দদয়ে, বাতাসের মুখ ঠিক করে 'দিয়ে তবে শান্ত । আগুন জলতে শুরু হলে সোফার 
ওপর গ৷ এলিয়ে দিয়ে মারী সারাদনের ক্লান্তি জুড়োতেন । 

অত্যধিক চাপা স্বভাবের দরুণ মনের দুঃখ তার প্রকাশ হতো ন। বিশেষ । চোখের 
জল তার বেরোত ন! কোনাদন কারুর সামনে, কারুর সান্তনাবাণী, করুণা সহ্য তিনি 
করতে পারতেন না। নিরাশায় বুকভাঙ্গ। কান্না ব৷ বিনিদ্র রজনীর ভয়ঙকর দুঃস্বপ্নের 
কথাও কেউ জানত না। কিন্তু যখন বিশেষ কোন {দিকে লক্ষ না করেও হঠাৎ তার 
দৃষ্টি স্থির হয়ে আসত, হাত দুটি নিজের অজান্তে নড়তে শুরু করত, অসংখ্য রোডয়ম- 
দঞ্ধে চিহিত আঙুলগুল দ্লায়াবক দুর্বলতায় পরস্পরের সঙ্গে সংঘর্ষ বাধাত, তখন 
আশে-পাশের আত্মীয়-স্বজন তার জন্য অস্বান্ত বোধ করতেন । 

মাঝে মাঝে সহ্য-শান্ত এমন হঠাৎ আয়ন্তের বাইরে চলে যেত যে, তিনি মেয়েদের 
{নিজের কাছ থেকে সাঁরয়ে দেবার অবসরটুকুও পেতেন না। আমার আঁত শৈশবের 
স্মৃতগুণলর মধ্যে একবারের কথা এখনও স্পষ্ট মনে আছে ৷ মা অজ্ঞান অবস্থায় 
সো’-র খাবার ঘরের মেঝেতে পড়ে আছেন, অসম্ভব ফ্যাকাশে তার মুখ, স্থির দেহ । 

১৯০৭ সালে মারী তার বাল্যবন্ধু কাঁজয়াকে লেখেন: 

পপ্লয় কাঁজয়া, তোর কাছ থেকে মণসয়ে 'ক' এসেছিলেন, কিন্তু আঁম তার সঙ্গে 
দেখা করতে পার নি। যোদন তান এলেন, সেদিন অত্যন্ত অসুস্থ ছিলাম-আজকাল 
প্রায়ই এরকম হয়। আমার শ্বশুর মশাই ডান্তার, ?তাঁন আমার কারে সঙ্গে দেখা 
করতে নিষেধ করেছেন, কারণ কথা বললে আমার বিশেষ কষ্ট হয়। 

‘আর ক লিখব? আমার জীবনে এমন বিপর্যয় ঘটে পেল যে, সারা জাঁবনেও 
তা সংশোধিত হবার কোন উপায় নেই ৷ মনে হয় এই ভাবেই কেটে যাবে, অন্ততঃ 
আমার দিক থেকে এর মোড় ফেরাবার কোন চেষ্টা থাকবে না। সন্তানদের যথাসম্ভব 
ভালভাবে মানুষ করতে চাই, কিন্তু তারাও আমার মনে কোন সাড়া জাগাতে পারে না। 
দু'জনেই খুব লক্ষ্মী, মিষ্টি আর বেশ সুন্দর হয়েছে। যথার্থ সুস্থ দেহে ও মনে যাতে 
এর৷ বড় হয়ে ওঠে_তার জন্য আমি প্রাণপন চেষ্টা করাছ। কোলেরটির বয়স হিসেব 
ক'রে দেখোঁছ, ওদের মানুষ হতে আরও কুঁড়ি বছর সময় লাগবে । জাননা ততাদন 
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বেচে থাকব কিনা, কারণ আমার জীবন অত্যাধক পাঁরশ্রমে শ্রান্ত এবং শান্ত ও স্বাস্থ্যের 
ওপর শোকের জুলুম তো কম নয় । 

‘আখথিক সচ্ছলতা পেরেছি। সন্তানদের মানুষ করার পক্ষে যথেষ্ট অর্থ আমি 
উপার্জন করি, বাঁদও স্বামী বেঁচে থাকতে যেমন ছিলাম তার চেয়ে অনেকটা ব্যর 
সঙ্কোচ করতে হয়েছে ।” 


জীবনের আধারতম মুহূর্তগুলতে দু'জন মানুষের সান্নিধ্যে মারা কিছু শান্ত 
পেতেন। এঁদের একজন ছিলেন মারিয়। কামএন্স্কা--যোসেফ শূরোদোভ্ষ্কির 
শ্যালিকা ৷ নগ্র-মধুর স্বভাবা এই রমণীকে ব্রানয়া কুরী-পাঁরবারে সাহায্যকারণীর পদ 
গ্রহণ করতে অনুরোধ করেন। নিজের দেশ থেকে 'বাচ্ছন্ন হওয়ার বেদন। মারীকে 
সৰ্বদাই পাঁড়৷ দিত। এই মাহলার উপস্থিতি মারার সে-দুঃখ [কিছুটা লাঘব করেছিল । 
শারীরিক অসুস্থতায় বাধ্য হয়ে যখন মাদমোয়াজেল কাঁমএন্‌ক্ক। ওয়ারসর ?ফরে গেলেন 
তখন সে-জায়গায় আইরিন ও ইভের জন্য যে সব পোল দেশীরা ধাত্রী িধুন্ত করা৷ হয়, 
তাদের মধ্যে এর মতে৷ নির্ভরযোগ্য ব! মধুর স্বভাবের কেউই ছিলেন ন! । র 

মারীর অন্যতম পরম বন্ধু ছিলেন ডাঃ কুরী দ্বয়ং। পিয়ের-এর মৃত্যুতে তিনি 
বৎপরোনাস্তি মর্মাহত হয়েছিলেন, কিন্তু ভদ্রলোক তার কঠোর যুন্তবাদের সাহায্যে 
কোথায় যেন একটা সাহস সয় করেছিলেন, ব৷ মারী পারেন নি। বন্ধ্যা-বেদনা ও 
শ্মশান-বৈরাগ্যের প্রাত তার ছিল বিতৃষ্ণ। পুত্রের শেষকৃত্যের পর আর কোনদিন 
তিনি সমাধিতে ফিরে যান নি। পির়ের-এর যখন এতটুকু কিছু অবাশষ্ট রইল না, 
তখন তার স্মৃতির পাঁড়নে নিজেকে পড়ত হতে দিলেন না। 

তার এই নিলপ্তত৷ মারীর ওপর কল্যাণকর প্রভাব বিস্তার করল। দাধারণ 
কথাবার্তা হাসিগণ্পের মধ্যে স্বাভাবিক জীবন-যাপনে বদ্ধপরিকর বৃদ্ধ শ্বশুরের সামনে 
মারী নিজের এই শোকার্ত চেহারা নিয়ে দাড়াতে লজ্জায় পড়ে গেলেন এবং ফলে 
বাইরে শান্ত ভাব প্রকাশের চেষ্টা করতে লাগলেন । 

ডান্তার কুরীর উপাঁ্থাত মারীর কাছে যেমন সান্তনাদায়ক, শিশুদের কাছেও তেমনি 
আনন্দের । বৃদ্ধের চোখ দু'টে। ছিল নীল । ইনি না থাকলে শিশুরা বিষগ্ন আবহাওয়ায় 
দম বন্ধ হয়ে মরত। তানিই তাদের খেলার সাথী এবং মায়ের চেয়েও বড় গুরু ছিলেন 
কারণ, সেই কোথায় ল্যাবরেটার ঝ'লে কি যেন নাম ওর সারাক্ষণই শোনে, সেখানেই 
তে মা'কে বেশীরভাগ সময় থাকতে হয় । আন্তারক যোগাযোগ হওয়ার পক্ষে ইভ 
খুবই ছোট কিন্তু বড় নাতনীর সঙ্গে তার বন্ধুত্বের কোন তুলন৷ হয় না, ঠিক যেন তার 
হারানো ছেলে, তেমান ধার স্থির, তেমনি বেপরোয়৷ । 

'প্রকৃতি-বিজ্ঞান, উদ্ভিদ্‌-বিদ্যার গোড়ার কথা দিয়ে শুরু ক'রে তান আইিনকে 
[ভিষ্টর যুগ্যো পড়ালেন। গ্রীণ্মের ছুটিতে বসে বসে চিঠি লেখাতে শেখালেন : 
ুন্তিপূর্ণ শিক্ষনীয় কৌতুকমাখা চিঠির মধ্যে তার নিজের সুর এবং লেখার অপূর্ব ভঙ্গী 
ধরা পড়ত। তার শিক্ষা-সংস্কাতর পথ নির্দেশ ক'রে দিলেন। বর্তমানের আইরিন 
জোলিও-কুরীর মানসিক ভারসাম্য, যন্ত্রণার প্রতি আতঙ্ক, বাস্তবের প্রাতি প্রচণ্ড অনুরাগ, 
ধর্মের প্রতি বীতরাগ, এমনকি রাজনৈতিক মতবাদ পর্যন্ত ঠাকুরদাদার কাছ থেকে পাওয়া । 

এই চমৎকার মানুষটির কাছে নিজের খণ মারী পরম মমতা ও একাগ্র শ্রদ্ধা দিয়ে 
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শোধ দিতেন । ১৯০৯ খৃষ্টাব্দে ফুসফুসে সাদ বসে ঠাকুরদাদাকে প্রায় গোট! বছরটাই 
বিছানায় পড়ে থাকতে হলো । অবসরের প্রতিটি মুহূর্ত মারী এই অবাধ্য আঁ্থির বৃদ্ধ 
রোগীর পাশে বসে তাকে ভুলিয়ে রাখতে চেষ্টা করতেন । 

১৯১০এর ২৫শে ফেব্রুয়ারি বৃদ্ধ মারা গেলেন। সো'র সমাধির উপর তখন 
বরফ জমে ছিল । যারা কবর খু'ড়াছল, তাদের মারী হঠাৎ একটা বাড়তি কাজের 
আদেশ দিলেন, পিয়ের-এর কফিনট। বের ক'রে ডান্তার কুরীর কাঁফনটি সেখানে দিয়ে, 
তার উপর পিয়ের-এর খানা রাখতে বললেন । মৃত্যুর পরেও তান স্বামীর কাছ থেকে 
বিচ্ছিন্ন হতে চান নি; পিয়ের-এর কাফনের ওপরেই যেন তাকে শোয়ানো হয়, এই 
ছিল তার বহুদিনের সাধ । 

বৃদ্ধ শ্বশুরের মৃত্যুর পর এতাঁদনে আহীরন ও ইভকে মানুষ করার সম্পূর্ণ ভার মারী 
কুরীর নিজের উপর এসে পড়ল । শৈশবের যত্ব এবং শিক্ষা সম্বন্ধে তার কতগুল চির 
মতামত ছিল, পরে পরে যে ধান্রীরা শিশুদের দেখাশোনা করতেন, তাদের কমবেশী 
সাফল্যের সঙ্গে সেই আদর্শ মেনে চলতে হতো । 

প্রাতীদন ঘুম থেকে উঠে একঘণ্ট। ক'রে মানসক অথব। শারীরক পারশ্রমের কাজ 
করতে হতো, মারী সেটুকু শিশুদের পক্ষে আকর্ষণীয় করার চেষ্ট। করতেন। কন্যাদের 
স্বভবজাত গুণপনা উ্তিন্ন হবার আশায় উদ্গ্রীব আগহে তিনি অপেক্ষা করোছিলেন। 
ধূসর রঙের নোট-বইয়ে আইীরনের গাঁণতে সাফল্য, ইভের সঙ্গীতে জন্মগত আঁধকারের 
কথ! টুকে রাখতেন । দৈনিক কাজটুকু সেরে মেয়েদের খোল৷ হাওয়ায় পাঠিয়ে দিতেন । 
সব রকম জল-বাতাসে তার৷ বহুদূর হাটা এবং ব্যায়ামের অভ্যাস করোছল । সো'র 
বাগানে ট্রাঁপজ, ফ্লাইং রি, স্লিপার কর্ড সমেত একটি ব্রসবারের বন্দোবস্ত করোছলেন 
মারী। বাড়তে এইভাবে ব্যায়াম করার পর মেয়ে দুটি এক সাধারণ ব্যায়ামাগারে ভাত 
হয়ে সেখান থেকে উদ্যম ও ক্রীড়াকৌশলের জন্য কতগুলি প্রথম পুরস্কার পেয়ে বাড়তে 
নিয়ে এল ৷ 

_ হাতে পায়ে তারা সারাক্ষণ কাজ করত । বাগান কোপানো, মাটির কাজ, রান্না, 

সেলাই সব শখোঁছল । যত ক্লান্তই থাকুন না কেন, সাইকেল চড়ে ওরা বেড়াতে গেলে 
মারী সঙ্গে যেতেন । গ্রীত্মকালে তাদের সঙ্গে জলে নেমে সাতার শেখাতেন। 

বেশী দিনের জন্য পারী ছেড়ে থাক৷ তার পক্ষে সম্ভব ছিল না, সুতরাং হেলা 
জালের তন্তাবধানেই তারা৷ ছুটির বেশীর ভাগ সময় কাটাল। অনেক ক'টি আত্মীয় 
ভাইবোনে মিলে তার৷ চ্যানেল ব৷ সমুদ্রের অপেক্ষাকৃত নির্জন তীরে খেলে বেড়াত । 
১৯১১ সালে তার৷ মায়ের সঙ্গে প্রথমবার পোল্যাণ্ডে যাত্রা করল, পথে ব্রীনয়৷ 
জাকোপেন-এ তার হাসপাতালে তাদের অভ্যর্থনা করলেন । বাচ্চার৷ ঘোড়ায় চড়তে 
শিখে পাহাড়ের উপর অভিযানে বেরোল, পাহাড়ী বাড়তে রাত কাটাল। [পিঠে থলি 
বেধে, পেরেক মার৷ বুট পায়ে মারী তাদের পথ দেখিয়ে চললেন । 

শারীরিক ক্রীড়াকসরৎ দেখাবার মতে নির্বাদ্ধত৷ তার ছিল না, কিন্তু মেয়েদের 
দৈহিক শান্ত যাতে বাড়ে তার দিকে ছল তার প্রখর নজর । আইরিন ও ইভ ‘অন্ধকারে 
ভয়' কাকে বলে জানত না, ঝড় উঠলে বালিশে মাথা লুকানো, ?কংবা চোর-ডাকাত, 
মহামারীতে ভয় পেত না। সেকেলে এই ধরনের আজগুব সব ভয়ের কথা মারীর 
জান৷ ছিল ব'লে মেয়েদের এসব থেকে দূরে রেখোঁছলেন। এমন কি 'পিয়ের-এর 
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সাংঘা?তক মৃত্যুতেও তান ভীরু জননীতে রূপান্তীরত হন নি। এগারো-বারে৷ বছরের 
কন্যারা এক! বেরোতে শিখল, আঁত অস্প দিনের মধ্যেই তারা এক জারগা, থেকে 
আরেক জায়গায় নিঃসঙ্গ যাতায়াত করতে {শখল । 

তাদের মানীসক সাহসের প্রাতও তার আগ্রহের সীম। ছল না। বাড়ির জন্য 
অত্যাধক মন-কেমন-করা, মানাঁসক অবসাদ এবং সহানুভূতির আধকোর হাত থেকে 
তান এদের রক্ষা করলেন। একটি [বয় মনে মনে 'গ্থির ক'রে নিলেন, 'পিতৃহীন। 
শিশুদের সামনে কখনও পিতার কথ। তুলবেন না । জীবনের শেষ দিনটি পর্যন্ত শপয়ের' 
“পয়ের-কুরী,' তোমাদের বাবা, কিংবা “আমার স্বামী, এই কথাগুলি উচ্চারণ করতে 
তার বুক ফেটে যেত। কথা বলার সময়ে অসম্ভব কৌশলে তান ছোট ছোট স্মৃতি- 
স্বীপগুল পার হয়ে আসতেন ॥ সন্তানদের {বিষাদ সাগরে নমাজ্জত করার চেয়ে বরং 
ওদের সঙ্গে নজেকেও এই হদয়াবেগ থেকে বণ্চিত করতেন । পাঁরবারের মধ্যে যেমন 
মৃত বৈজ্ঞানকের প্রভাবকে ধরে রাখলেন না, তেমাঁন শাহদ পোল্যাণ্ডের স্মৃতও আকড়ে 
রইলেন না। তার মনের বাসনা ছিল আইরিন ও ইভ পোল ভাষা শিখে তাদের মা'র 
মাতৃভামকেও ভালোবাসতে শিখুক, কিন্তু সেই সঙ্গে যেন ওরা খাঁটি ফরাসী মেরেও হয়ে 
ওঠে । দুই দেশের টানা-পোড়েনের কষ্ট সইতে যেন ওদের না হয়। বৃথা এক 
অত্যাচারিত জাতির দুশ্চিন্তায় কষ্ট পেতে না হয়। 

মেয়েদের খ্রীষ্টধর্মে দীক্ষা তিনি দিলেন না, ধর্মীশক্ষাও নয়। যেসব গৌড়ামিতে 
নিজে বিশ্বাস করেন না, মেয়েদের সে-শিক্ষা দিতে মন উঠল না। এর ভেতর 
যাজকতা-বিরোধী কোন দলাদালর প্রশ্ন ছিল না। যথার্থ উদার মতাবলঙ্বী মারী 
অনেকবারই মেয়েদের পাঁরফ্কার বুঝিয়ে দিয়েছেন যে, ভাবিষ্যতে তারা যাঁদ ধর্মের প্রাত 
কোন আকর্ষণ বোধ করে, তবে তাদের খুশীমতন কাজ করবার পূর্ণ স্বাধীনতা 
তাদের রয়েছে । 

এক বিষয়ে তার মনে তৃপ্ত ছিল-_নিজের জীবনের অস্বান্তকর শৈশব, বৈচিত্র্য হীন 
কৈশোর এবং দাঁরদ্রু পাঁড়ত যৌবনের বিদ্বাদ থেকে তার সন্তানরা অন্ততঃ বেঁচে 
গেল ৷ আবার একই সঙ্গে তান বিলাসিতার প্রশ্রয় দেওয়া৷ অন্যায় মনে করতেন । 
কয়েকবারই এমন সব সুযোগ এসেছে, যাতে তানি দুই মেয়ের নামে অগাধ সম্পত্তির 
ব্যবস্থা ক'রে যেতে পারতেন, কিন্তু তা তান করেন নি। বিধব৷ হবার পর নিজেদের 
হাতে তোর এক গ্রাম রেডিয়ম_যা সম্পূর্ণ তার নিজস্ব সম্পত্তি-তাই নিয়ে কি 
করবেন সে-কথা চিন্তা করতে হলো ৷ ডান্তার কুরী ও পারিবারিক পরামর্শদাতাদের 
অনেকের উপদেশ অগ্রাহ্য ক'রে [তানি স্বামীর ইচ্ছানুযারী সেই অমূল্যানাঁধ ল্যাবরেটরিকে 
দান করলেন, তার দাম তখন দশ লক্ষ ফরাসী স্বর্ণ মুদ্রা ! 

তার মতে দারিদ্র্য যেমন অসুবিধাজনক, এশ্বর্যও তেমনি অবান্তর নির্লজ্জতার সমান । 
ভবিষ্যতে মেয়েরা খেটে খাবে, এটাই তে স্বাভাবিক ও সুস্থ চারতের লক্ষণ । 

সযত্ে নির্ধারিত শিক্ষা-পদ্ধতির মধ্যে একটি মূল কথা বাদ রয়ে গেল; সকল 
শিক্ষার দার-ভদ্রতা। এই বিবাদ ফ্রিষ্ট পরিবারে একমাত্র অন্তরঙ্গ বন্ধু-বান্ধবেরাই 
আপাযাওয়া করতেন, আসতেন পোঁরন আর শাভানৃসৃদের পাঁরবারবর্গ । প্রতি রবিবার 
আদরে দ্যবিরের্ন্‌ বই, খেলনা নিয়ে আসতন এবং ঘণ্টার পর ঘণ্ট। জন্তুদের মিছিল, নানা 
মাপের হাতি একে দুপ্পভাষী আইনের সঙ্গে ভাব করতেন। যাদের কাছে রেহের 
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প্রশ্রয় পাওয়। যায় সেই সব প্নেহপ্রবণ বন্ধুরা ভিন্ন আর কেউ এ বাড়তে আসত না। 
সুতরাং নতুন মানুষ দেখলে আইরিন ভয়ে আড়ষ্ট, বোবা হয়ে যেত এবং তাকে 1দয়ে 
কিছুতেই “আপনি কেমন আছেন"-_টুকুও বলানো যেত না, এই অভ্যেস দূর হতে তার 
অনেক সময় লেগোছল । 

মৃদু হেসে, মিষ্টি কথা কয়ে, লোকের বাঁড়তে গয়ে দেখা ক'রে, লোকজনদের 
বাড়িতে অভার্থন৷ ক'রে, ভদ্র কথাবার্তা ব'লে বাইরের জগতে যে সৌজন্যতা রক্ষা করে 
চলতে হয়_আইরিন্‌ আর ইভ সে-বিষরে অজ্ঞ রয়ে গেল । দশ বছর, বিশ বছর পরে 
তারা৷ জানল দুনিয়ার দাবী আছে, আইন আছে এবং দুর্ভাগ্যক্মে অহেতুক ভাবে 
“আপাঁন কেমন আছেন" বলারও প্রয়োজন আছে । 


লেখাপড়ায় প্রশংসাপত্র পেয়ে আইদিনের যখন ইঞ্কুলে যাবার সময় হলো, মারী 
তখন সেখানের কার্যক্রমের ওপরে এবং বাইরে আরও কিছু তাকে শেখাবার জন্য ব্যস্ত 
হয়ে পড়লেন। 

সবান্তঃকরণে কর্মা যান, সন্তানদের উপর অত্যধিক কাজের চাপ দেখে তিনি 
চান্তত হলেন। আলোবাতাস চলাচলের ব্যবস্থাহীন ঘরের মধ্যে মানব-শশুদের 
চেপে রেখে, “উপস্থিস্তর ঘণ্ট।” নামক অনেকখানি বন্ধ্যা সময় তাদের জীবন 
থেকে চুরি করা হয়-_অথচ এইতো৷ তাদের দৌড়ে খেলে বেড়াবার সময় ! তার 
ইচ্ছা আইীরন অস্পই পড়ুক কিন্তু ভাল ক'রে শিখুক। কি ক'রে তার ব্যবস্থা 
করা যায়? 

[নিজের মনে চিন্ত। করে কুল পেলেন না। তখন নিজের সমপধায়ের প্রফেসর- 
বন্ধুদের সঙ্গে পরামর্শ করলেন--ঠারাও তো৷ তারই মতে৷ এক-একটি পাঁরবারের মাথা । 
তারই উৎসাহে সমবেত শিক্ষার অভিনব পদ্ধাত আবিষ্কার হলো।, বিজ্ঞ-ব্যান্তরা৷ তাদের 
সকলের ছেলে মেয়ে জড়ো৷ ক'রে পড়াবার ভার লেন! 

ছেলে মেয়ে মলিয়ে দশটি ক্ষুদে বাদর স্কুলের আওতা ছেড়ে পরমোল্লাসে প্রতিদিন 
নতুন নতুন শিক্ষকের কাছে পড়তে লাগল। একদিন জ'যা-পেরিনের কাছে রসায়নের 
জ্ঞান অর্জন করতে তারা সরবনের ল্যাবরেটারতে হানা দিল। পরাদন এই ক্ষুদে- 
বাহনীকে ফতেনে-অ রোজেস-এ দেখা গেল--পল্‌ ল্যাংভন স্বয়ং এদের গাঁণত শিক্ষা 
দচ্ছেন। মাদাম পোঁরন ও মাদাম শাভানৃস্‌, ভাক্কর মাগ্রঃ এবং অধ্যাপক মৃত সাহত্য, 
ইতিহাস, প্রচালত ভাষাসমূহ, প্রকাতি-বিজ্ঞান, মাটির কাজ, অঙ্কন ইত্যাঁদ শেখান ৷ 
সবশেষে মাদাম কুরী দ্ুঁল-অব-ফাজজ্সে প্রাত বৃহস্পাতবার বিকেলে এই দলটিকে 
পদার্থের গোড়ার কথা বুঝিয়ে দেন--এ জাতীয় শিক্ষ। এখানে এই প্রথম । 

তার শিষ্যদের মধ্যে অনেকে ভাঁবষ্যতে বৈজ্ঞানিক হয়োছলেন। তার পড়াবার 
অপূর্ব পদ্ধতি, তার আন্তীরকত। ও সহদয়তার কথ। এদের মনে চিরাদন উজ্জল 
হয়োছল। প্রাথমিক পার্থামক পাঠ্য পুস্তকের অবাস্তব ও একঘেয়ে ভাবে লেখা 
প্রাকৃতিক ঘটনাগুলকে [তানি সুন্দরভাবে ছাব একে বোঝাতেন। সাইকেলের বল- 
বেয়ারং কালতে ডুবিয়ে এক হেলান পাত্রের ওপর ছেড়ে দিতেন, তারপর সেই বল- 
বেয়ারিংগুলি গাঁড়য়ে পড়ার সময় অনুবৃত্ত সৃষ্টি হতে৷ এবং পতনোমুখ পদার্থের নিয়ম 
হাতে হাতে প্রমাণিত হয়ে যেত। কাগজের ওপর খাঁড়র নিয়ামত দোলনের রেখাপাত 
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ক'রে দেখাতেন। ছাত্র-ছাত্রীদের হাতে-গড়৷ একখান৷ তাপযন্ত্র আর পাঁচট। সাধারণ 
তাপবস্ত্রের মতে৷ কাজ দিচ্ছে দেখে বাচ্চাদের ?ক মহ। আনন্দ ! 

মারী তার বিজ্ঞান-প্রেম ও কর্মে-আসান্তি এদের মধ্যে সঞ্টারত করলেন। বহুকালের 
অভ্যন্ত জীবনের [নয়মানুবাতিতা তাদের শেখালেন। মানাসক অঙ্কে তার অসাধারণ 
ব্যুৎপান্ত ছিল ব'লে শিষ্যদেরও তা অভ্যাস করালেন,__-'এমনভাবে মাথার মধ্যে নাও, 
যাতে কোনাঁদন ভুল না হয়” একথা [তানি বারবারই বলতেন-_এর গোড়ার কথা হলো, 
খুব তাড়াতাড়ি শেখবার চেষ্টা না কর৷ ৷? ইলেকৃটিক পাইল তোর করতে গিয়ে 
নতুন কম্মাঁরা যাঁদ [জিনিসপত্র এলোমেলো করতো কিংবা মরল৷ জমতে দত, তবে মারী 
রেগে লাল হরে যেতেন,_“গরে পরিষ্কার করব, সে-কথ। শুনতে চাই না। পরীক্ষা- 
নিরীক্ষার সময় টোবল কোনমতেই অপাঁরঞ্চার রাখবে না ৷? 

নোবেল লরিয়েট এই মহীরসী মাঝে মাঝে ছাত্র-ছাত্রীদের সহজভাবে অনেক সোজা 
কথা শেখাতেন। একদিন প্রশ্ন করলেন : ‘তরল পদার্থভর৷ এই পান্রটি গরম রাখতে 
হলে ক করা উচিত ? 

সঙ্গে সঙ্গে ফ্রান্সন্‌ পোরন, জিন্‌ ল্যাংভিন, ইসাবেল শাভানৃস্‌, আইরিন কুরী-আঁদ 
ক্লাসের বিজ্ঞান-্তারকার৷ আঁভনব সব উপায় বাতলাতে লাগল ; পাত্রের গায়ে পশম 
জাঁড়িয়ে রাখা উচিত, আর সব জিনিস থেকে সারিয়ে রাখা উচিত ইত্যাঁদ : 

মারী হেসে উত্তর দিলেন : “বেশ কথা। শোন, আম হলে প্রথমেই ঢাকনাটি 
ঢেকে দিতাম !, 

এই রকম ঘরোয়। কথার মধ্যে বৃহস্পতিবারের পাঠ শেষ হতে৷ ৷ দরভ। খুলে 
যেত, জলযোগের জন্য বাহকের হাতে অনেকগুলি রোল, চকোলেট-বার, কমলালেবু 
এসে পৌঁছতো ৷ মুখে খাওয়া এবং তর্ক দুই সমানে চলেছে, এই অবস্থার হৈ হৈ করতে 
করতে ছেলেমেয়ের স্কুলের আঙ্গিনায় নেমে যেত। 

(এক নিন্দুক লিখোঁছল : ) এই ছোট্র গোষ্ঠী লেখাপড়া শেখে নি, তবু এদের 
গবেষণ। করা, যন্ত্রপাতি তৈরির চেষ্ট। কর৷ এবং প্রাতক্রিয়া লক্ষ করার অনুমতি দেওয়। 
হয়েছে ।-"*সরবন ও ব্যু-কুভিয়ের বাঁড় দুটো এখনও ফেটে পড়ে নি এই আশ্চর্য, তবে 
তার আশঙ্কাও যায় নি এখনও । 

সব মানবীর প্রচেষ্টার মতোই দু'বছর পরে এই যৌথ শিক্ষা-ব্যবস্থার অবসান 
ঘটল ৷ গুরুজনের৷ নিজেদের কাজ সেরে দম নেবার অবসর পেতেন না, এদিকে 
বিশ্ববিদ্যালয়ের প্রথম 'ডাগ্রখান৷ আদায় করতে হলেও তে! সিলেবাস অনুযায়ী 
পড়াশোনার প্রয়োজন । আইরিনকে মারী কলেজ সোঁভঞে নামে এক বেসরকারি 
ইঞ্ুলে ভাত ক'রে দিলেন, এখানে ক্লাসের ঘণ্ট। কিছু কম হিল । এই সুন্দর ইন্কুল 
থেকে আইরিন সেকেওারি পাঠ শেষ করে এবং পরে ইভ এখানেই পড়াশোনা করে। 

শৈশব থেকে কন্যাদের ব্যানতত্বের পরিপূর্ণ বিকাশের আপ্রাণ চেষ্টা কি মারীর সার্থক 
হয়োছল ? হা, এবং ন।._দুইই বলা যায়। সাহিত্যে কিছু ঘাটাত থাকলেও “যৌথ 
শিক্ষাপ্রণালী” বড় কন্যাকে প্রথম শ্রেণীর বিজ্ঞান শিক্ষ। দিল__যা' কোন ইঞ্কলে সম্ভব 
ছিল না। নৌতক শিক্ষাই এখান থেকে অঞ্প বয়সী ছেলেমেয়ের স্বভাব-চারত্ 
সংশোধিত হবার আশা করা অন্যায়, তবে আমার মনে হয় ন! যে, মায়ের পক্ষপুটের 
ছায়ার থেকেও আমাদের খুব একটা অবনতি হয়েছিল। কয়েকটি {জিনিস অবশ্য 
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আমাদের মনের মধ্যে বসে গিয়োছল : যথা কাজের রুচি, আমার নিজের চেয়ে দিদির 
ভেতরেই এর প্রভাব সহস্রগুণ বেশী দেখতে পাই । টাকা পয়সার প্রতি এক ধরনের 
নিরাসান্ত এবং সেই সঙ্গে স্বাধীন মনোবৃত্ত, যাতে ক'রে আমরা বিশ্বাস কার যে, দুনিয়ার 
যে-কোন অবস্থায় আমরা নিজেদের ভার নিজের বইতে সক্ষম ৷ 

শোকের সঙ্গে যুদ্ধ করতে আইরিন যথেষ্ট পটু হলেও, আমার ভেতর সে-জোরের 
একান্ত অভাব । মায়ের শত চেষ্টা সত্তেও আমার শৈশব সুখের হয় নি। এদিক 
দিয়ে 'মারীর জয় অনদ্ধীকার্য ; মেয়েদের স্বাস্থ্য, শারীরিক সামর্থ এবং খেলাধুলায় 
আপীান্তর জন্য মায়ের কাছে তারা চিরধণী। এই অসাধারণ বুদ্ধিমতী এবং সহৃদয়া 
মাহলার যথাসাধ্য চেষ্টার মোটামুটি ফল এই দাঁড়াল। 

যথেষ্ট ভয়ে ভয়ে আমাদের সঙ্গে তার যোগাযোগের গোড়ার কথা ধরতে আম 
চেষ্টা করেছি। সব কিছুর ভেতর থেকে নিতান্ত নিরস, নির়মানুবর্তাঁ, দৃঢ়াবশ্বাসে 
কঠিন এক ব্যাক্তির সন্ধান পাই ব'লে আশঙ্কা হয়। বন্তুতঃ ব্যাপারটা ঠিক তা’ নয়। 
তানি আমাদের মজবুত ক'রে গড়ে তুলতে চেয়েছিলেন, তান নিজে. অত্যন্ত দুর্বল, 
অতিশয় কোমল ৷ যান নিজে চেষ্টা ক'রে সবরকম আবেগ সংযত ক'রে চলতেন-_ 
তান নিশ্চয়ই আমাদের কাছ থেকে আদর সোহাগ মনে মনে চাইতেন। বাইরে 
আমাদের আবেগ প্রকাশ 'াবদ্ধ হলেও, সামান্যতম হৃদয়হীনতার পাঁরচয়ে তান 
{শিউরে উঠতেন | দুষ্টহীমর জন্য শান্ত দিয়ে কখনও তিনি আমাদের . "ভাবাবেগ 
হীনতার* পরীক্ষা নেন নি। যেমন ধরুন, কান মলে দেওয়া, কোণে দীড় কারয়ে রাখা, 
পুডং থেকে বাত করা__এসব ধরনের শান্ত আমাদের বাড়তে অচল ছিল। কান্না 
ব৷ দৃষ্টিকটু ব্যাপারও আমাদের বাড়িতে চলত না। রাগে বা আনন্দে মা কাউকে 
চোঁচয়ে কথা বলতে দিতেন না। একাঁদন আহীরনের ধৃষ্টতার জন্য তাঁন “উদাহরণ 
স্বরূপ" দুদিন তার সঙ্গে কথা বললেন না। এই সময়টুকু তার নিজের এবং আইরিনের 
পক্ষে অত্যন্ত পীড়াদায়ক হলো-_কিন্তু দু'জনের মধ্যে মারীই বেশী কষ্ট পেলেন : 
আঁস্থির ভাবে বিষণ্ন বাঁড়র ভিতর বিমর্ষ মুখে এঘর ওঘর করে বেড়ালেন : মেয়ের 
চেয়ে শান্তিটা নিজেরই হলো বেশী । 

অনেক বাচ্চার মতে৷ আমরাও বোধ হয় অনুভাতির তারতম্যে কিছুট! স্বার্থপর ও 
অন/মনগ্ক ছিলাম । কালির দাগ মাখা চিঠির প্রথম লাইনে আমরা যাকে “ডালিং মা,” 
“আমার মিষ্টি ডালিং,” “আমার মিষ্টি” কিং প্রায়ই “মিষ্টি মা” বলে সম্বোধন 
করোছ এবং সেই অর্থহীন চিঠিগুলি যান মৃত্যু পর্যন্ত সযত্কে কেকের-বাক্স-বাধা-ফতে 
{দিয়ে বেঁধে রেখেছিলেন, তার সৌন্দর্য, সংযত পনেহের মাধুরী আমাদের দৃষ্টি এড়ায় নি। 

মধুর, আত মধুর আমাদের মায়ের গলা তো প্রায় শোনাই যেত না__ এমনি আস্তে 
সসঙ্কোচে {তান আমাদের সঙ্গে কথা বলতেন ; ভয় শ্রদ্ধা বা প্রশংসা কোনটাই তান 
আমাদের কাছ থেকে আশা করতেন ন! ৷ মিষ্টি মা আমাদের_তিনি যে আর সব 
মায়ের মতো মা নন, দৈনিক কাজের ভারে ভগ্রদেহ এক অধ্যাঁপকা নন, তিনি যে এক 
অসামান্য৷ মানবী, এক জগাদখ্যাতা নারী একথা কোন দিনও আমাদের বুঝতে দেন নি । 


১৩ 


২০ 
সাফল্য ও অগ্নিপরীক্ষা 


মুখখানা তার কৃশ হয়ে আসছে, কেশে সহসা ধূসরত৷ নামছে : অতি দুর্বল পার্ডুর 
সেই মাঁহলাটিকে প্রত্যহ সকালে র্যু-কভয়ের-এর ইন্কুলের অপ্রশস্ত ঘরে প্রবেশ ক'রে 
দেয়ালে টাঙ্গানো, একখানা কাজের পোশাক নিজের কালে৷ জামার ওপর প'রে কাজে 
বসতে দেখা যেত ৷ 
জীবনের এই বৈচিন্হীন অবসরে তার বাহ্যক রূপের চরম বিকাশের বিষয় তান 
অবাহত ?ছলেন না। একটা কথ প্রচালত আছে যে, পাঁরণত বয়সে মানুষ তার 
{নজের চেহার। খু'জে পায় । আমার মায়ের সম্বন্ধে এ কথাটি অবধারত সত্য হয়ে দেখ। 
দিল । কুমারী মানয়া ছিল শুধুই “মিষ্টি” ছাত্রী, সোহাগনী পত্ীরূপে তিনি ছিলেন 
লাবণ্যময়ী, এখন পাঁরণত বয়সে শোকে জর্জরিতা বৈজ্ঞানিকের অপূর্ব সৌন্দর্য ফুটে 
উঠল ৷ স্রাভ দেশীয় মুখের ওপর মননশীল জীবনের দীপ্তি প্রতিভাত হওয়ার ফলে 
সজীবতা ঝ প্রফুল্লতা জাতীয় অলঙ্করণের প্রয়োজন আর রইল না। চা্লিশ বছরের পর 
, ক্রমশ ভঙ্গুর দেহে শোকের আগুনে-পোড়া অসীম সাহস তাকে অলৌকিক ভূষণে সাজয়ে 
তুলল। বহু বছর ধরে আইরিন ও ইভের চোখে মায়ের এই আদর্শ রূপ বাস৷ বেধে 
ছল__তারপর হঠাৎ একদিন সভয়ে তার৷ লক্ষ্য করল তাদের মা বুঁড় হয়ে গেছেন। 
অধ্যাঁপকা, গবেষণাকারণী, ল্যাবরেটার-পাঁরচাঁলকা মাদাম কুরী এককভাবে 
অসম্ভব পাঁরশ্রম করতে লাগলেন । সেভর-এর পড়ানে। তান বন্ধ করেনা ন। ১৯০৮ 
খৃষ্টাব্দে সরবনে অধ্যাঁপকা পদে উন্নীত হবার পর পৃথিবীর ইতিহাসে প্রথম এবং 
সেকালে একমান্র তান রোঁডও-এ্যাকটিভটি সম্বন্ধে জ্ঞান দিতে আরম্ভ করেন। কি 
প্রচণ্ড উদ্যম ! ফ্রান্সে মাধ্যমিক স্তরের শিক্ষাপদ্ধীত আর মনঃপূত না হলেও ফরাসী 
উচ্চ শিক্ষার প্রাত তার শ্রদ্ধা ছিল। যে সব গুরু একাঁদন এক পোল্যাওবাসনী তরুণীর 
মনে জ্ঞানের আলোকরহস্য সণ্টার করোছলেন, নিজেকে তাদের সমপর্যায়ে তোলার 
প্রবল ইচ্ছ। তার [ছল । 
বছর দুই অধ্যাপনার কাজ চালিয়ে মারী তার বন্তুতার ববয়গুি লিখতে আরম্ভ 
করলেন । ১৯১০ সালে এবিষয়ে তান এক সমৃদ্ধ পুস্তক প্রকাশ করলেন : “ষ্টিটিস্‌ 
অন রোঁডও-এ্যাকটিভিটি 1” কিছুকাল আগে কুরী-দম্পাত রেডয়ম আবিষ্কার করার 
পর থেকে সে-ীবষয়ে যতটুকু অগ্রসর হয়োছলেন ৯৭১ পৃষ্ঠায় তার মূল তথ্যটি লিপিবদ্ধ 
করলেন। লেখিকার ছবি প্রচ্ছদপটে স্থান পায় নি। তার বিপরীত পৃষ্ঠায় পিয়ের- 
এর একখান ছাঁব দেওয়। হলো। মান্র দুই বছর আগে ১৯০৮ সালে এই ছবিটি 
ছয় শ’ পৃষ্ঠার “পয়ের কুরীর রচনাবলী” নামক বইয়ের শোভাবর্ধন করোঁছল, সে- 
বইথানিও ছিল মারী কুরীর সঙ্কালিত। 
পরের বইটির ভূমিকায় পিয়ের কুরীর কর্মজীবন সম্বন্ধে দুটি কথ৷ লিখোঁছলেন, 
অত্যন্ত সংযত ভাবে তান স্বামীর অকারণ মৃত্যুর জন্য আক্ষেপ করোছিলেন। 
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গপয়ের-কুরীর শেষ ক'টি বছর অত্যন্ত ফলপ্রসূ ছিল। বুদ্ধবৃত্তির পূর্ণতম 
[বিকাশের সঙ্গে পরীক্ষা-নিরীক্ষার কৌশলও তার আয়ত্তাধীন হয়েছিল । 

‘জীবনে প্রবলতর শান্তিশালী এক আভনব অধ্যায়ের সূচনা এবং সমৃদ্ধ বৈজ্ঞানিক- 
চাঁরন্রের দ্বাভাবক পাঁরণাঁতর পথ প্রস্তুত হচ্ছিল, হতোও । কিন্তু অদৃষ্টের ইচ্ছ। 
অন্যর্প এবং তার দুর্বোধ্য সিন্ধান্তের কাছে আমর! মাথ৷ নত করতে বাধ্য ৷ 

প্রাতাদন মাদাম কুরীর ছাত্র সংখ্যা বৃদ্ধ পেতে লাগল ৷ মাকিন বিশ্ব-প্রোমক 
এনড্রয কারনেগি ১৯০৮ খৃষ্টাব্দে তাকে অনেকগুলি বাৎসরিক ছাব্রবৃত্তর ব্যবস্থা 
করায় তান র্যু-কৃভিয়ের-এ কয়েকজন নতুন ছাত্র নিতে পারলেন। বিশ্বাবদ্যালয়ের 
বেতন-ভোগী সহকর্মীদের সঙ্গে আরও কয়েকজন স্বেচ্ছাসেবক যোগ দিল। তাদের 
মধ্যে একটি লম্বা গড়নের ছেলের অসম্ভব মেধার পাঁরচয় পাওয়া গেল__সে হলো জ্যাক 
কুরীর ছেলে মিস্‌ কুরী। তার সাফল্যে মারী গর্ব বোধ করতেন। এই আত্মীয়টির 
প্রাত মারীর মাতৃপ্নেহ ছিল। মারীর পরম বন্ধু ও প্রথম শ্রেণীর বৈজ্ঞানিক আদ্রে 
দ্যবিয়ের্ন মারীর সঙ্গে এই আট-দশটি ছেলের শিক্ষার ভার গ্রহণ করলেন । 

মাদাম কুরী নতুন গবেষণার কর্মপদ্ধাত স্থির ক'রে নিলেন। ক্রমশঃ স্বাস্থ্যের 
অবনতি হওয়া সত্বেও নিদিষ্ট কর্মসূচী অনুসারে কাজ ক'রে গেলেন। কয়েক 
ডোঁসগ্রাম রোভয়ম-ক্লোরাইড শুদ্ধ ক'রে তার থেকে এর আণবিক ওজন নির্ণয় 
করলেন। এরপর তান রেিয়মকে ধাতু থেকে বিচ্ছিন্ন করার কাজে মন দলেন। 
এ পর্যন্ত যখনই বিশুদ্ধ রোডয়ম তোর করেছেন, তখনই ত৷ একমাত্র নির্ভরযোগ্য 
ক্লোরাইড বা ব্রোমাইড জাতীয় রেডিয়ম-লবন থেকে করেছিলেন । আদরে দ্যাবয়েরনের 
সঙ্গে যোগ দিয়ে মারী প্রাকৃতিক কারণে ক্ষতিগ্রস্ত হয় নি এমন মূল ধাতু নিয়ে 
পড়লেন । ইতিহাসে কঠিনতম কাজগুলির মধ্যে এটি অন্যতম । ভবিষ্যতেও কখনও 
আর এমন হয় নি । 

পোলোঁনয়ম এবং এর 'বিকীর্ণ রাশ্ম কাঁণকা যাচাই করার সময়েও আদরে দ্যাবয়েরন 
মারীকে সাহায্য করোছলেন। অবশেষে মারী নিজস্ব পদ্ধাততে নির্গত ভস্মের 
পাঁরমাণ থেকে রোডয়মের ওজন নির্ণয় করার এক গন্থা বের করলেন। 

কুরী থেরাপির বিশ্বব্যাপী উৎকর্ষতার দরুন এই অমূল্য নিধির ক্ষুদ্রতম কাণিকা- 
গুলিকে নির্ভুলভাবে বিচ্ছিন্ন করার প্রয়োজন হয়ে দাড়াল । এক 'মালগ্রামের সহস্র 
ভাগের এক ভাগের প্রশ্ন যেখানে, সেখানে দা'ড়পাল্লায় কি করবে? মারীর মাথায় 
এল রোডিও-এ্যাকৃটিভ পদার্থগুলকে তাদেরই নিক্রান্ত ভস্মের সাহায্যে মাপা যায় 
কনা এই অসম্ভবকে সন্তবে পারণত ক'রে নিজের ল্যাবরেটরিতে “পরামর্শ কার্য" 
চালু করে দিলেন-_যেখানে বৈজ্ঞানিক, চিকিৎসক, এমন কি সাধারণ নাগাঁরক পর্যন্ত 
এসে সক্রিয় মূল ধাতু কিংব৷ প্রকতিজ উৎপন্ন দ্রব্য ওজন কাঁরয়ে তাদের ভিতরে 
রোডয়ম পাঁরমাণের 'নিদর্শন-পত্র লাভ করতেন। 

“ক্লাঁসফকেশন অব রেডিও-এঁলমেণ্টস্‌” রচন৷ ও প্রকাশ ক'রে তান সাধারণের 
অসাধারণ উপকার করলেন । রোডয়মের আন্তর্জাতিক মান নির্ধারিত হলো । একুশ 
মালগ্রাম রোডয়ম-ক্লোরাইভ পূর্ণ একটি হাল্কা কাচের টিউব মারী আবেগ-ভরে 
নিজের হাতে বন্ধ করলেন। পাঁচাঁট মহাদেশ এটিকে মানের প্রতীক হিসেবে গ্রহণ 
করল এবং পারীর উপকণ্ঠে “ওয়েটস এও মের্জাস” আফিসে সাড়ম্বরে সংরাক্ষত হলো । 


১১৯৬ মাদাম কুরী 


কুরী-দম্পাতর যশগাথার পরে মাদাম কুরীর ব্যন্তিগত প্রশংসা হাউই-এর মতো 
মুহূর্তে উচ্চে উঠে গেল এবং চতুঁদিকে ব্যাপ্ত হলে! ৷ সম্মানিত ডক্টর ডিপ্লোমা ব৷ 
বিদেশী 'শক্ষাপ্রতিষ্ঠানগুলি থেকে সভ্যপদে আঁভবিন্ত ক'রে ডজন ডজন চিঠি সো'র 
বাঁড়র টোবলগুল ভাঁরয়ে ফেলল, অবশ্য লাঁরয়েট স্বরং সেগুলি কাউকে দেখাবার ব৷ 
একটা ফর্দ ক'রে রাখার কগা পর্যন্ত কপ্পনা করতে পারতেন ন৷ ৷ 

স্বদেশের গুণীজ্ঞানীকে জীবতকালে সম্মান দেখাবার মাত্র দু'টি উপায় ফ্রান্সে জান। 
ছল : "লোজঅ দ্য” অনর” এবং আকাদৌমতে গ্রহণ করা। ১৯১০এর “ক্রস 
শেভালিয়ার" তাকে দেবার প্রস্তাব করা হলে। কিন্তু পিয়ের কুরীর আদর্শে অনুপ্রাণিত 
হয়ে তান ত প্রত্যাখ্যান করলেন । 

কয়েকমাস পরে তার অত্যুৎসাহী ভন্তবৃন্দের একান্তিক অনুরোধ রক্ষা করতে তান 
দবজ্ঞান-আকাদৌমর সদস্য পদের জন্য আবেদন করলেন, কিন্তু তখন কেন তান রাজী 
হলেন? তার স্বামীর বেলায় বাড়ি বাঁড় ধর্ণ। দেবার অপমান, পরাজয়ের গ্রান, 
এমনাক জয়ের মধ্যেও ফাকটুকু দিক তাও মনে ছিল না? নিজের চারপাশে [হিংসার 
যে জাল ছড়িয়ে রয়েছে, তাও কি তার অগোচর ছিল ? 

হ্যা, বাস্তাবক তান ?িছুই জানতেন না । তার চেয়েও বড় কথা ছিল এই যে, 
সরলা পোল রমণী ভেবোছলেন, তার আশ্রয়দারিনী ফ্রান্স তাকে বিশেষ সম্মান দিতে 
উন্মুখ, এ-হেন প্রস্তাব প্রত্যাখ্যান করলে নিজেকে অহংকারী বা অকৃতজ্ঞ বলে মনে হবে। 

এড়ুয়ার্ড ব্রান্লী নামক একজন উপ্চুদরের বৈজ্ঞানক এবং সুপাঁরচিত ক্যাথলিক 
তার প্রাতদ্বন্দী দাড়ালেন । কুরী পক্ষীয় ও ব্রান্লী পক্ষীয়দের মধ্যে, স্বাধীন মতাবলী 
ও যাজকীয় মতাবলম্বীদের মধ্যে, আকাদেমিতে এক নারীর আবির্ভাবের মতে৷ অবস্থার 
সপক্ষ ও বিপক্ষ দলের মধ্যে চাঁরাদক থেকে লড়াই লাগল । নিরুপায়, নিরাশ ভাবে 
মারী এই অভাবনীয় সংঘর্ষ প্রত্যক্ষ করলেন । 

আরা পোরপ্যাকারে, ডান্তার রোঅ, এীমল ?পকার্ড, অধ্যাপক িলপমান, অধ্যাপক 
বাউটি এবং দার্বো-আদ সমসামায়ক শ্রেষ্ঠতম বৈজ্ঞাঁনকদের মাথায় রেখে তার অনুকূলে 
এক বিরাট বাহিনী প্রস্তুত হলে! : কিন্তু অপর পক্ষও অত্যন্ত শান্তশালী ছিল । 

আট বছর আগে মশীসয়ে-আমাগ। নামে যে ভদ্রলোক পয়ের কুরীর বিরুদ্ধে জয়ী 
হয়েছিলেন, তান কঠোর স্বরে প্রতিবাদ করলেন: “ফরাসী ইউানভাসটিতে নারীর 
স্থান হতে পারে ন৷ ৷? ‘সহৃদয়’ সংবাদ-বাহকরা ষোবণা, করলেন, মারী হলেন ইহুদি 
ক্যাথালক ! 

১৯১১র ২৩শে জানুয়ারি, নিবাচনের দিনে সভাপাঁত উপস্থিত জনমণ্ডলীকে 
শুনিয়ে উচ্চকণ্ঠে দ্বাররক্ষীদের আদেশ দিলেন: 

“মেয়েদের বাদ দিয়ে আর সবাইকে ঢুকতে দেবে ।” 

মারীর তরফের এক বিদগ্ধ পৃষ্ঠপোষক অনুযোগ করলেন যে, জাল ভোটের কাগজ 
তার হাতে গু'জে দেওয়া হয়েছিল, তিনি আরেকটু হলেই মারীর বিরুদ্ধে ভোট 'দয়ে 
ফেলতেন । 

চারটের সময় উত্তেজিত সাংবাদিকের দল জয়-পরাজয়ের কাঁহনী লিখবার জন্যে 
কোমর বেঁধে ছুটে এল, মাত্র একটি ভোটে মারী কুরী হেরে গেলেন। র্যু-কুভিয়ের-এ 
স্বয়ং মারীর চেয়ে তার সহকারীবৃন্দ, এমন ক তার ল্যাবরেটারর ভৃত্য পর্যন্ত অত্যন্ত 


মাদাম কুরী ১৯৭ 


অধৈর্ষের সঙ্গে রায়ের জন্যে অপেক্ষা করছিল । জয় অবশ্যন্তাবী জেনে তারা টেবিলের 
নীচে প্রকাণ্ড এক ফুলের তোড়া লুকিয়ে রেখেছিল । পরাজয়ের সংবাদে তারা৷ হতভম্ব 
হয়ে গেল৷ যন্ত্রাব্দ লু রাগে মনের দুঃখ মনে চেপে তোড়াটি সারয়ে ফেলল । 
তরুণ কার নিঃশব্দে সান্ত্বনার কথা ভাবতে বসল, কিন্তু তার কোন প্রয়োজনে হলো 
না। মারী তার ছোট আঁফস-ঘর থেকে বোরয়ে এঘরে এলেন। এই সামায়ক 
পরাজয় তাকে স্পর্শ মাত্র করতে পারে নি এবং সে-বিষয়ে একটি কথাও তার মুখ থেকে 
বেরোল না। 

সব দেখেশুনে মনে হয়, কুরীদের জীবন-গাথার ফ্রান্সের দৃষ্টিভঙ্গী সংশোধন করার 
কাজ যেন নিয়োছল বাভিন্ন দেশ। ডিসেম্বর মাসে সুইডেনের বিজ্ঞন-আকাদৌম, 
স্বামীর মৃত্যুর পর বিজ্ঞান-জগতে এই নারীর অপূর্ব অবদানের স্বীকৃতি স্বরূপ ১৯১১ 
সালের রসায়নের নোবেল পুরস্কার তাকে অর্পন করলেন ! পুরুষ কি রমণী-_কোনো। 
লারয়েটই এ পর্যন্ত দু'দু'বার এই অমূল্য পুরষ্কার লাভ করেন নি। আজ পর্যন্তও 
কেউ তা করেন নি। 

দুর্বল ও অসুস্থ মারী দাদি ব্রানিয়াকে সুইডেনে সঙ্গে যাবার জন্য অনুরোধ করলেন। 
এবার [তান বড় মেয়ে আইনকে সঙ্গে নিলেন । গার্তীর্পূর্ণ সভার আইরিন উপাস্থিত 
ছিল। চব্বিশ বছর পরে এই একই কক্ষে সে নিজেও এই পুরষ্কার পেয়োছিল । 

চিরাচারত অভ্যর্থনা এবং রাজভবনে নিমন্ত্রণ ছাড়াও এবার মারীর সম্মানে বিশেষ 
অনুষ্ঠানের আয়োজন হয়োছল ৷ এক কৃবাণ-উৎসবের আনন্দ-স্মীত তার বহুদিন মনে 
{ছল : শত শত রঙীন পোশাক পরা স্ত্রীলোক মাথায় জলন্ত মোমবাতি নিয়ে নেচোঁছল, 
একরাশ দোদুল্যমান রাজমুকুট যেন। 

মারী তার প্রাত নিবোদত শ্রদ্ধাঞ্জাল যে পিয়ের কুরীর প্রত শ্রদ্ধাঞ্জলি তারই উল্লেখ 
করলেন তার প্রকাশ্য বন্তৃতায় : 

“আলোচ্য বিষয়বস্তুর প্রারপ্তে আম একটি কথ স্মরণ কাঁরয়ে দিতে চাই যে, 
রোডয়ম এবং পোলোনিয়ম আবিষ্কারের সময়ে িয়ের কুরী আর আমি একসঙ্গে কাজ 
করোছলাম ৷ তেজাপ্রুয়তার রাজ্যে সেই শ্রেষ্ঠ বৈজ্ঞানিকের অবদান আমর! শ্রদ্ধার 
সঙ্গে স্মরণ করি। মূল সূর্গুলো এক [তিনি নিজেই কিংবা সহকমাঁদের সাহচর্ধে 
(লাপবদ্ধ করেছেন। 

‘রসায়নের যে অংশে রেডিয়মকে খাঁনজ লবন অবস্থায় 'বাচ্ছনন কর৷ হয় এবং 
নতুন মৌলিক পদার্থ হিসেবে আবিষ্কার করা হয়, তার মধ্যে আমার কাজ আছে স্বীকার 
কার, কিন্তু আমাদের যৌথ কাজের সঙ্গে এর অন্তরঙ্গ যোগাযোগ আছে। সুতরাং 
আমি বিশ্বাস করি যে, যে-বিশেষ সম্মান আকাদৌম আজ আমায় দিলেন, ত!’ 
আমাদের, এই যৌথ কাজের পুরদ্কার এবং এতদ্বার৷ পিয়ের-এর স্মৃতকেও শ্রদ্ধা {নিবেদন 
করা হলো? 


এক বিরাট আবিষ্কার, জগত-জোড়। যশগাথা এবং দু'বার নোবেল পুরগ্কার লাভ 
ক'রে সমসামাঁয়ক বহু গৃণীজ্ঞানীর শ্রদ্ধা মারী অর্জন করেছিলেন, আবার একই কারণে 
তার শনুরও অভাব ছিল না। 

দবদ্বেবের দুর্যোগ তার চারদিকে ঘনঘটা ক'রে এল, এবং তাকে ধ্বংস করতে 
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উদ্যত হলো ৷ চুয়াল্লিশ বছরের এক ক্ষীণকারা, পরিশ্রান্ত, ক্লান্ত, নিঃসঙ্গ, অসহারা 
রমণীর বিরুদ্ধে পারী নগরীতে বিশ্বাসঘাতক বড়বন্ত্র চলতে লাগল । 

মারী-_াঁযান পুরুষের জীবিকা বরণ করোছিলেন, তান সবার দঙ্গেই,__ বিশেষতঃ 
একজনের উপর তার প্রভাব অত্যন্ত প্রবল ছিল। আর অধিক কি প্রয়োজন? কর্ম- 
প্রাণা এক বৈজ্ঞানিক, বার অত্যধিক গম্ভীর, চাপা স্বভাব ইদানীং বিষাদে ভারাক্রান্ত 
হয়ে উঠোঁছল, তাকে ঘর-ভাঙ্গানী অপবাদ দিয়ে স্বামীর নামের কলঙ্ক ব'লে রটন। 
পৰ্যন্ত করা হলো। 

কে এই আক্রমণের সূচনা করেছিল, অথব৷ ক অসহায় ভাবে, নিদারুণ বেদনায় 
মারী এই কাদায় পড়ে ছটফট করতেন, এ সব কথা৷ আমার 'বচার্য নয় । যারা এই 
নিঃসহায় মহিলাকে উড়ো চিঠি দরে উন্মুন্ত রাজপথে আক্রমণ এমন ক মৃত্যুভয় পর্যন্ত 
দেখিয়োছল, সেই সব সাংবাদিকদের কথা বলতেও ইচ্ছে করে না। এদের মধ্যে 
অনেকে পরে এসে মা'র কাছে ক্ষম। চেয়ে গেছে, অনুতাপে চোখের জল ফেলে গেছে। 
কিন্তু অনিষ্ট বা হবার তা’ ঘটে গিরেছিল ; আত্মহত্য। এবং মাথা খারাপের কিনারা 
পর্যন্ত এর! মাকে ঠেলে নিয়ে গিয়েছিল, ম। আমাদের মারাত্মক অসুখে পড়লেন । 

এর মধ্যে সবচেয়ে কমক্ষতিকর কিন্তু জঘন্যতম আঘাতের কথা আম এখানে বলব । 
সারা জীবন ধরে তাকে এই হীনতা বরদাস্ত করতে হয়েছিল । 

৯৯১১ সালের দুঃসহ দিনগুলির মতে৷ যখনই এই 'বিদুধী মাহলাকে অপমান করার 
সুযোগ আসত _যথ৷ কোন মর্ধাদাসূচক উপাধি, পুরদ্কার ব৷ আকাদেমির শ্রেষ্ঠ সম্মান 
থেকে তাকে বাঁণত করা হতে৷,_তখনই জঘন্যভাবে জন্মস্বত্বগুলি তার বিরুদ্ধে প্রয়োগ 
করা হতো৷ | রুশ, জার্মান, ইহুদি বা পোলদেশীয়_যখন যা” খুশি তার নামের সঙ্গে 
জুড়ে দিয়ে বলা হতো এক "ীবদৌশনী” অন্যায়ভাবে পারীতে এসে উঁচু পদ হাতিয়ে 
নেবার অপচেষ্টায় আছে ! আবার যখনই মারী কুরীর অতুলনীয় কীর্তির ফলে ফ্রান্সের 
বিজ্ঞান অলংকৃত হতো, বিদেশে তার জয়জয়কার উঠত এবং অগ্রুতপূর্ব প্রশংসা বাধিত 
হতো, তখন একই সংবাদপত্রে একই লেখকের স্বাক্ষরে “ফরাসী মাহলা রাষ্ট্রদূত,” 
“আমাদের জাতীয় প্রাতভার পবিন্রতম। প্রাতানধি,* এবং “জাতীয় গোঁরব” ইত্যাঁদ 
{বশেষণের ধুম লেগে যেত। সমান আবচারে-তার যা ছল পরম গর্বের জিনিস, 
তার সেই পোল দেশের জন্মাভমান-_সে-কথাটি এর! এড়িয়ে চলতো । 

বিপদে বন্ধুই ভরসা । এই সব ইতরামির ফলে বাইরে যে সহানুভাত ও বরান্তর 
ঢেউ উঠেছে, সেই খবর বহন ক'রে চেনা-অচেন। বহু নামে মারীর কাছে চিঠি আসতে 
লাগল । তীদ্রে দ্যাবয়ের্ন, মণীসয়ে ও মাদাম জণযা পোঁরন, মশাসয়ে ও মাদাম 
শাভানস, মিসেস আয়ারটন নামী এক ইংরেজ বান্ধবী_-এ+রা সবাই মারীর জন্যে 
লড়াইয়ে নামলেন ৷ মারার ছাত্রবৃন্দ ও সহকারীর দল এই সংগ্রামে যোগ দিল । 

ধৃবশ্বাবদ্যালয়ের গাঁণতের অধ্যাপক এমিল বরেল সপারবারে তার পাশে এসে 
দাড়ালেন। এমনি অনেকে-াদের সঙ্গে তার পরিচয়ও হয় ন-এই অকরুণ মুহূর্তে 
তার কাছে এলেন । যোসেফ, ব্রানয়।৷ ও হেল! ছোট বোনটিকে সাহায্য করতে ফ্রান্সে 
ছুটে এলেন। পিয়ের-এর দাদা জ্যাক কুরী এই দুঃসময়ে তার সবচেয়ে বড় রক্ষক 

হয়ে দাড়ালেন । 
ভালোবাসার এই দর্শনে মারী প্রাণে বল পেলেন । কিন্তু প্রাতাদন তার শরীর 
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ভেঙ্গে পড়তে লাগল । সো'র যাতায়াত করার শান্তিও অবাশষ্ট রইল না; কাজেই 
পারীতেই ৩৬ নং কে-দ্য বেতুনে ঘর ভাড়া করলেন। ১৯১২ খুষ্টাব্দের জানুয়ারি 
মাস থেকে ।সখানেই:.থাকা গ্থির হলো৷। (কিন্তু অতাঁদন সবুর সইল না। ২৯শে 
িসেম্বর মুমূর্কু অবস্থায় তাকে নাসিং হোমে নিয়ে বাওয়া হলো সেই ঘোর কাটিয়ে 
উঠলেন বটে, কিন্তু বিডানিতে অত্যন্ত জখম হওয়ায় অপরেশনের প্রয়োজন হলো ॥ 
দু'মাসের মধ্যে মারীকে কয়েকবারই হাসপাতাল আর বাঁড়, বাঁড় আর হাসপাতাল 
করতে হলো-_-ফলে একেবারে রন্তশৃন্য হয়ে পড়লেন। তার ইচ্ছ৷ অপরেশন মার্চে 
হয়, তার আগে নয়, কারণ ফেব্ুয়ারর শেষে পদার্থাবদূদের এক সভায় তান উপা্থিত 
থাকতে চান । 

সন্ত সার্জেন চার্লস্‌ ওয়ালথার 'নিখু'ত অপরেশন করলেন এবং রোগনীর সব রকম 
যর তান নিজের,তদারকে করতে লাগলেন, কিন্তু বহুকাল পর্যন্ত তার অবস্থা সংশয়মুন্ত 
হতে পারে নি। মারী অসম্ভব রোগা হয়ে গেলেন, দাড়াতে পর্যন্ত পারেন না। জর 
ও িডাঁনর ব্যথ৷ যেভাবে নিঃশব্দে তান সহ্য করেছিলেন, তাতে যে-কোন মেয়ে অথক 
হয়ে যেত। 

শারীরিক রুগ্ঘতা এবং মানুষের হানমন্যতায় পশ্চ'দ্ধাবনের হাত থেকে তান 
লুকিয়ে বেড়াঁচ্ছলেন। 'দাঁদরা তার জন্য পারীর কাছে ব্রনোয় ব'লে এক জায়গায় 
"দুলুন্কা"দের নামে একখানা ছোট্ট বাড়ি ভাড়া করলেন। রোগিনী সেখানে কিছুকাল 
কাটিয়ে থোনোন ছদ্ম-পারচয়ে কয়েক সপ্তাহ বিশ্রাম করলেন। গ্রীষ্মে বান্ধবী মিসেস 
আয়ারটন্‌ ইংল্যাণ্ডের উপকূল ভাগে নিরাবলি এক বাঁড়তে তাকে আর তার মেয়েদের 
অভ্যর্থনা করলেন । এইখানে তান পেলেন সেবা, পেলেন আশ্রয় । 


ঠিক যে মুহুর্তে মারীর মনে হচ্ছিল ভাবিষ্যৎ অন্ধকার, ঠিক সেই সময়ে এল এক 
অভাবনীয় প্রস্তাব । তার মন আবেশ ও অনিশ্চয়তায় দুলে উঠল। ১৯০৫ সালের 
বপ্লবের পর থেকে জারের প্রতাপ ধীরে ধীরে কমে যাঁচ্ছল এবং ওয়ার্সয়ের জন- 
জীবনেও তার ছাপ পড়ছিল । ১৯১১ খৃষ্টাব্দে পোল্যাণ্ডের অপেক্ষাকৃত স্বাধীন এবং 
যথেষ্ট উৎসাহী এক বিজ্ঞানমগ্ডলী মারীকে “সম্মানিত সদস্য" পদে আঁভাষন্ত ক'রে 
{নল । কয়েক মাস পরে এরা চমৎকার এক উপায় বের করলেন । ওয়ারসতে 
রেডিও-এযাকৃটাভটির এক ল্যাবরেটার প্রতিষ্ঠা ক'রে জগতশ্রেষ্ঠ এই বৈজ্ঞাঁনককে তার 
মাতৃভূমিতে ফিরিয়ে আনার কর্মসূচী নিয়ে তার আন্দোলন শুরু করলেন । 

১৯১২ খুষ্টাব্দের মে মাসে পোলদেশীয় অধ্যাপক-মগুলী মারীর বাড়তে এসে 
উপাস্থিত হলেন। লেখক হাইনারক্‌ সনাকাভচ্‌ সে-সময়ে পোল্যাণ্ডের সবচেয়ে 
প্রাসন্ধ এবং সবচেয়ে জনাপ্রয় ছিলেন, ব্যন্তিগত পাঁরচয় না থাকলেও হৃদয়গ্রাহী 
আন্তারক ভাষায় তান মারীকে শ্রদ্ধা নিবেদন করলেন: 

‘পরম শ্রদ্ধেয় মহাশয়৷, অনুগ্রহপূর্ক আপনার অপূর্ব বৈজ্ঞানিক কার্যকলাপ 
আমাদের দেশে, আমাদের রাজধানীতে স্থানান্তারত করা৷ হউক । অধুনা আমাদের 
জাতীয় সংস্কৃতি ও বিজ্ঞানে কি কারণে পতনোন্মুখ, সে-তত্ব মহাশয়ার অজ্ঞাত নহে ॥ 
আমাদের বুঁদ্ধবৃত্তির উপর আস্থা হারাইয়াছ, এই অধোগমন শনুপক্ষের দৃষ্টির অগোচর 
নাই, ভাবষ্যতের সকল আশায় আমর৷ জলাঞ্জাল দয়া বাঁসয়া আছি। 


২০০ মাদাম কুরী 


“**আমাদের দেশের জনসাধারণ আপনাকে শ্রদ্ধা করে এবং আপনাকে আপনার 
স্বদেশে, আপনার নিজের নগরীতে কার্ধরতা দেখিলে অত্যন্ত বাধিত হইবে । সারা 
দেশবাসীর ইহাই হইল একান্ত বাসনা । ওয়ার্স'তে আপনাকে আমাদের মধ্যে লাভ 
করিয়া নিজেদের শান্তি সম্বন্ধে আমাদের আস্থা $ফাঁরয়া পাইব এবং বর্তমান বিবিধ 
দুর্ভাগ্যের ভরাডুবি হইতে মাথা তুলিতে সক্ষম হইব। আমাদের এই আশা যেন নিরাশ 
না হয়। আমাদের প্রসারিত বাহু অবহেল৷ ভরে প্রত্যাখ্যান কাঁরবেন না । 

আর যে-কোন ব্যান্ড, বার কর্তব্যবোধ মারীর মতে৷ এত তীক্ষু নয়, ফ্রান্সের এই 
হাঁনতা ও নিষ্ঠুরতার প্রাতি পৃষ্ঠ প্রদর্শন করার এমন সুবর্ণ সুযোগ হারাতো৷ না। কিন্তু 
মারী কখনও বিদ্বেষের মনোভাব অবলম্বন করতে পারেন নি। একান্ত সত্যানষ্ঠার 
সঙ্গে তান কর্তব্যের পথই অনুসন্ধান করতেন। গাতৃভূমিতে ফেরার চিন্তায় তান 
একাধারে বিহ্বল ও ভীত হলেন। বর্তমান শারীরক অবস্থায় যে-কোন "সিদ্ধান্ত 
ভয়ানক মনে হলো, এ অবস্থার ফ্রান্স ছেড়ে পালিয়ে যাওয়া মানে, চিরাঁদনের মতো এত 
কালের স্বপ্নকে বিসর্জন দেওয়া । 

জীবনের যে মুহুর্তে মারী আদৌ কোন কাজে হাত দেবার মতে৷ সমর্থ নন, ঠিক 
সেই সময়ে দুই সম্পূর্ণ ভিন্নধর্মী কর্তব্যের মুখোমুখী দাড়িয়ে দ্বিধায় পড়লেন । 
মাতৃভাীমতে ফেরার জন্য মন তার মন ব্যাকুল হয়েছিল, তা সত্বেও অত দুঃখে অনেক 
কষ্ট বুকে চেপে তানি ওয়ার্স'র প্রস্তাব প্রত্যাখ্যান ক'রে চিঠি {লিখলেন । তবু এত 
দূর থেকেই তান সেখানকার নতুন ল্যাবরেটার পাঁরচালনার দায়িত্ব গ্রহণ ক'রে দুই 
পোল যুবক, দানিশ ও ভার্টেনস্টাইন নামক সেরা সহকারীদের কর্মভার য়ে পাঠালেন । 

১৯১৩ খৃষ্টাব্দে অত্যন্ত দূর্বল দেহে মারী ওয়ার্সয় গয়ে রোঁডও-ও্যাকৃটিভটি- 
ভবনের প্রাতষ্ঠান অনুষ্ঠানে যোগ দিয়ে এলেন। রুশ কর্তাব্যান্তরা ইচ্ছা করেই তার 
উপাচ্থীত অগ্রাহ্য করল, তণর সম্মানার্থ যে উৎসবাঁদর আয়োজন হয়োছল তাতে যোগ 
দিল না। এবং সেই কারণেই স্বদেশে অভ্যর্থনার উত্তেজনা যেন বাধন-ছাড়া হলো, 
হলে। অনেক বেশী উপভোগ্য । জীবনে এই প্রথম মারী ঘরভরাত শ্রোতার সামনে 
পোলভাবায় বৈজ্ঞানিক বন্তৃত৷ দিলেন । fb 

(মারী তার এক সহকর্মীকে লেখেন :) “ফিরে যাবার আগে আমার যথাসাধ্য 
ক'রে যাব। মঙ্গলবার জনসাধারণের সামনে বন্তৃতা দিয়েছ । এছাড়া আরও 
অনেকগুলি সভা-সামাততে যোগ দিতে হয়েছে, আরও হবে। এখানে যে সদিচ্ছার 
সন্ধান পেয়েছি, তাকে কাজে লাগানো প্রয়োজন ৷ এই হতভাগ্য দেশ এক অন্যায় ও 
নিষ্ঠুর রাজশাসনে থেকেও এর নৈতিক ও সাংস্কাতক জীবন উন্নত করার যথেষ্ট চেষ্টা 
করেছে । এমন একাদন আসতে পারে যোঁদন এই উৎপাঁড়নের অবসান ঘটবে, সে- 
সময় পর্যন্ত টিকে থাকা একান্ত প্রয়োজন । কিন্তু বাস্তব জীবনের এ ক চেহার৷ ! 
এ কী অবস্থা !--! 

‘আমার শৈশব ও যৌবনের স্মৃতিজাঁড়ত জায়গাগুলো আবার দেখে এলাম । 
1ভশ্চূলা নদীর ধারে বেড়িয়ে এলাম আর গোরস্থানের সমাধিগুলো৷ ঘুরে ঘুরে দেখে 
এলাম ! এই তীর্থযাত্রায় মধু আছে, দুঃখও আছে, কিন্তু না এসে উপায়ও থাকে না !" 

বাইশ বছর আগে মারী যে "মউীজয়ম-অব-ইগ্রাস্্ি-এও এগ্রকাল্চার'-এর বাড়িতে 
প্রথম পদার্পণ করেছিলেন, সেই বাঁড়তে একটি অনুষ্ঠান হলো। পরদিন পোলরমণীরা 


মাদাম কুরী উঠ 


“মাদাম শৃকলোদোভ্্কা কুরীকে” এক সভায় নিমন্ত্রণ করলেন। আতাঁথদের জন্য 
নির্ধারত চেয়ারে এক পরুকেশ বৃদ্ধাকে এই বৈজ্ঞানিকের দিকে মুগ্ধ দৃষ্টিতে চেয়ে 
থাকতে দেখা গেল। ছোট্ট মানয় মাথাভর৷ সোনালী চুল নিরে যে বোঁডিং-দ্লুলে 
প্রথম পড়াশোনা করতে এসৌছুল, হীন ছিলেন সেই স্কুলের পাঁরচালিকা মাদমোয়াজেল 
{সকোহ্ক। ৷ নিজের জায়গা থেকে নেমে মারী ফুলে-ঢাক৷ টোবিলগুলোর মধ্যে পথ ক'রে 
'নয়ে বৃদ্ধায় কাছে এগয়ে গেলেন এবং ছেলেবেলায় পুরক্কার বিতরণের দিনে যেমন 
ক'রে এ'র দু'গালে চুমু দিতেন, সেইভাবে বৃদ্ধার দুই গালে চুমু দিলেন । মাদৃূমোয়াজেল 
{সকোহ্কার দু'চোখ বেয়ে জলের ধার৷ নামল, দর্শকমণডলী হৈ হৈ ক'রে উঠল। 


গ্বাভাবক জীবনধারা ফিরে আসার মতে৷ শরীর সারল। ১৯১৩ খুষ্টাব্দের 
্রীঘ্কালে দেহের শীল্ত পরীক্ষা করার ইচ্ছায় তান পিঠে থলে বেধে এনগাজইনের 
দিকে কন্যাদের সঙ্গে নিয়ে বৌরয়ে পড়লেন । পুন্রসহ আইনস্টাইন এদের সঙ্গ 
{লেন ৷ বেশ কিছুকাল যাবৎ অসাধারণ প্রাতভাসম্পন্ন এই বৈজ্ঞানিকদ্ধয়__মাদাম 
কুরী ও আইনস্টাইনের ভেতর মধুর এক প্রীতির সম্পর্ক গড়ে উঠোঁছল ৷ শ্রদ্ধা, মৈত্র 
ও পরম্পরের প্রাত বিশ্বাসের বলে সে-বনধত্ব পাকা হয়োছিল ; কখনও ফরাসী. কখনও 
জার্মান ভাষায় তারা পদার্থাবদ্যার তত্বমূলক অজস্র আঁন্ধ সান্ধ ঘেটে বেড়াতেন। 
আঁভযানবাহনীর আগে আগে ছেলেমেয়েরা আনন্দে নাচতে নাচতে চলেছে, ভ্রমণে 
তাদের মহা স্ফুর্তি । পেছনে আইনস্টাইন, মাথাভরা৷ দুর্বোধ্য তত্ত্বের ভার পার্খথবাতিনীর 
কাছে সোৎসাহে চালান দিতে দিতে এগোচ্ছেন। অসাধারণ গাণত চর্চার ফল মারীর 
ধরতে অসুবধ। হচ্ছিল না, যাঁদও সারা ইউরোপে এসব তত্ব বুঝতে পারে এমন লোক 
ক'জনই ব৷ ছিলেন ! 

আইরিন আর ইভের কানে ছাড়া-ছাড়৷ দুর্বোধ্য কথা, এসে ঢুকছে, অন্যমনক্ক ভাবে, 
গভীর খাদের ধার য়ে, খাড়া পাথরের ওপর দিয়ে ভদ্রলোক হেঁটে চলেছেন_ এসব 
দিকে তার দৃষ্টি বায় না। হঠাৎ থেমে মারীর হাত ধরে চৌঁচয়ে উঠলেন : 'বুঝতে 
পারছ লিফটের ভেতর দিয়ে যাত্রীরা যখন শূন্য দিয়ে নাবে, তখন তাদের ঠিক ক 
অবদ্থ৷ হয় সেইটুকুই আমার জান! দরকার ।' 

শূন্য য়ে লিফট পতনের কপ্পনার পেছনে যে “আপোক্ষিকতার” সমস্য। ঢাক। 
পড়ে আছে, সে-বিষয়ে বিন্দুমাত্র সন্দেহ না থাকায় বাচ্চারা এই কাস্পানক পতনের 
কথায় হে৷ হে৷ ক'রে হেসে উঠল । 

সামান্য কণদনের ছুটি ভোগ ক'রে মারী ইংল্যাণ্ডে চলে গেলেন, সেখানে নানা 
বৈজ্ঞানিক অনুষ্ঠানাদির জন্য তার আহ্বান এসোছল। বাঁমিংহাম থেকে আবার 
[তান “অনারসূ কদা” ড্র উপাধি পেলেন। এই প্রথম এ ধরনের অনুষ্ঠান তিনি 
স্প আইনের কাছে সুন্দর ভাষায় বর্ণন৷ করোছলেন : 


হাঁস মুখে সহ করলেন, তার গ 
রা আমায়, আমার হতভাগ্য সঙ্গীদের মতো, অর্থাৎ আমারই মতে৷ যে 


বৈজ্ঞানিকরা ড্র উপাধি পাবেন, তদের মতো সবুজ মগাঁজ দেওয়া চমৎকার লাল 
পোশাক পাঁরয়ে দিলেন । আমাদের প্রতোকের কীরতিকলাপ বর্ণনা ক'রে শোনানো। 
হলো, তারপর বিশ্বীবদ্যালয়ের উপাচার্য মহাশয় আমাদের 'ডাগ্র দিলেন! তখন 
আমর৷ মণ্ডে নিজেদের জায়গায় গিয়ে বসলাম । শেষে সমবেত বিশ্বাবিদ্যালয়ের 


২০২ মাদাম কুরী 


প্রফেসর-ডঙ্টরদের সঙ্গে আমরা সার বেঁধে চলে এলাম । এদের সকলেরই পোশাক 
প্রায় একরকম । আগাগোড়া সবটাই বেশ উপভোগ্য হয়েছিল। আমায় শপথ করতে 
হলো, বামিংহাম বিশ্বাবদ্যালয়ের আইনকানুন মেনে চলঝে৷ ব'লে ।? 
চিঠি পড়ে আইারনের উৎসাহের আর শেষ নেই । সে মার 'চঠির উত্তর লিখল : 
“মা-মণি, সবুজ মগাঁঞ্জ দেওয়া লাল পোশাক পরা তোমায় যেন আমি দেখতে পাচ্ছ 
না জানি তোমায় কতো সুন্দর দেখাচ্ছিল ! তুমি পোশাকটা রেখে দিয়েছ তো, না, 
শুধু অনুঠানের জন্যই সেট। তোমায় ওঁর! ধার 'দিয়েছিলেন 2 


ফ্রান্সে ঝড় থেমে গেছে, বৈজ্ঞানিক তার প্রশংসার শিখরে উঠেছেন। গত দুই 
বংসর যাবং ফরাসী দ্থপাঁত-শস্পী নেনে র্যু-ীপয়ের কুরীতে তার জন্য নর্ধারত জামির 
ওপর ইনাস্টটি উট-অব-রোডয়য়ম ততাঁরর কাঙ্জে লেগে গেছেন । 

অবশ্য এতো সহজে কছুই এগোয় নি। পিয়ের মারা যাবার পরেই কর্তৃপক্ষ 
মারীকে প্রস্তাব পাঠালেন যে, কুরী ইনস্টিটিউট তোর করার জন্য একটি জাতীয় চাদা- 
ভাণ্ডার খোলা যেতে পারে । র্যু-দোপযা'র সাংঘাঁতক দুর্ঘটনাকে অর্থকরী বন্দোবস্তে 
পারণত করতে নারাজ হয়ে মারা প্রস্তাব প্রত্যাখ্যান করলেন। কর্তৃপক্ষ তাদের 
স্বাভাবক শিথিল গাঁততে রে গেলেন। কিন্তু ১৯০৯ খৃষ্টাব্দে পাস্তুর ইনাস্ট টিউটের 
পরিচালক ডাঃ রোঅব-এর মাথায় মারীর জন্য একটা ল্যাবরেটার তোর করার মহান্‌ ও 
দুঃসাহসিক চিন্তা এল ৷ সে-চিন্ত৷ বাস্তবে পাঁরণত হলে হয়তো৷ মারী সরবন ছেড়ে 
দিয়ে পান্তুর ইন্‌স্টিটিউটের একজন প্রখ্যাতা তারক৷ হয়ে যেতেন । 

বিশ্বাবদ্যালয়ের কর্তাদের কান খাড়া হয়ে উঠল। মাদাম কুরী কি বেহাত হয়ে 
যাবেন? অসন্তব। যেন-তেন-প্রকারেণ আঁফসর গোষ্ঠীর মধ্যে তাকে ধরে রাখতেই 
হবে, খরচ যা হয় হোক ! 

ডাক্তার রো-অব আর উপাধ্যক্ষ লিয়ার্ডের মধ্যে বোঝাপড়া হয়ে সব বচসার নিষ্পত্তি 
হলে৷ ৷ বিশ্বীবদ্যালয় ও পাস্তুর ইনস্টিটিউট দৃ'তরফ থেকেই ৪,০০,০০০ ব্মদ্রা খরচ 
ক'রে রোডিরম-প্রাতষ্ঠান গড়া হবে। তার ভেতর দুটি ভাগ থাকবে, একাংশে মারী 
কুরীর পারচালনায় রোডও-এযাকটিভটির জন্য ল্যবরেটার থাকবে, অপরাংশ 
শরীরতত্বের গবেষণা ও কুরী-থেরাঁপর জন্য ব্যবহার হবে। এই অংশে প্রাসন্ধ 
চিঁকংসক অধ্যাপক ক্লোদ রেগে একসঙ্গে ক্যানসার সম্বন্ধে গবেষণা ও ক্যানসার রোগীর 
[চীকংসা_দুই কাজই চালাবেন। এই দুই স্বয়ংসম্পূর্ণ বিভাগ একযোগে রোডয়ম 
বিজ্ঞানের উন্নতি সাধন করবে । 

মারী এখন প্রায়ই ব্য-কাভয়ের থেকে শিন্রদের ভারাবাধা মাচানগুলোর কাছে ছুটে 
ছুটে আসেন, সেখানে বসে প্ল্যান আকেন, স্থপাতীশস্পীর সঙ্গে তর্ক জুড়ে দেন। চুলে 
তার পাক ধরছে। মাথায় তার নতুন আধুনিক সব ধারণা। তিনি নিজের কাজের 
কথা ভাবছিলেন, একথা সাত্য, কিন্তু এমন একটা ল্যাবরেটরি তান গড়তে চান ব৷ 
আগামী ত্রিশ বছর, পণ্টাশ বছর, তিন চলে যাবার পর বহুকাল পর্যন্ত, জগতের 
কল্যাণে লাগবে । ঘরমুলো হবে প্রকাও, বড় বড় জানাল! দিয়ে প্রচুর আলোবাতাস 
গবেষণার ঘরগুলে৷ ভাসিয়ে দেবে । এবং যাঁদও তার ব্যায়-সাপেক্ষ প্রস্তাবে সরকারী 
ইঞ্জিনিয়ারের মেজাজ খারাপ হয়ে যায়, তবু লিফট একখানা রাখতেই হবে । 


মাদাম কুরী ২০৩ 


বরাবরই মাবীর বাগানের প্রতি দূর্বলতা ছিল, তাকে তান নিজহাতের প্লেহস্পর্শে 
জাগিয়ে তুলবেন । যারা জায়গা বাচাবার তালে ছিল, তাদের যুদ্তিকে সম্পূর্ণ বাঁতিল 
ক'রে দিয়ে বাঁড়গুলোর মাঝখানে যে কয়ফুট জাম পাওরা যাবে ততটুকুই সন্তর্পণে 
বাঁচয়ে নিলেন। তারপর পার্বী সমঝদারের মতে৷ একটি একট ক'রে বাছাই-কর৷ 
গাছের চারা নিজে দীঁড়রে লাঁগয়ে দিলেন। তখনও বাড়ির ভিত গাথার অনেক 
দেরী। বন্ধুদের বললেন : 'টাটকা টাটকা বড় পাত৷ গাছ আর লেবু গাছগুলো 
বেড়ে উঠে ঝাড় শুদ্ধ ফুলে ফুলে ছেরে যাবে । 'কন্তু সাবধান, মশীসয়ে নেনোকে আমি 
এখনও জানাই নি !? 

বলতে বলতে ধূসর চোখদুটি ছেলেমানুষী খুশিতে চক্চক ক'রে উঠত । অসমাপ্ত 
প্রাচীরের পাশে সহস্তে খুরাঁপ দিয়ে মাটি খু'ড়ে বুনো গোলাপের চার৷ লাগালেন । 
প্রাতীদন নিজের হাতে গাছের গোড়া পাঁরফ্কার ক'রে যখন সোজা হয়ে উঠে দীড়াতেন, 
তখন মনে হতো তান যেন একই সময়ে মৃত প্রস্তর ও জীবিত চারা গাছগুলির 
ক্রমাবকাশ লক্ষ করছেন। 

একাঁদন যখন র্যু-কুঁভয়ের-এ নিজের ল্যাবরেটারতে কাজের মধ্যে ডুবে আছেন, 
এমন সময়ে তার প্রান্তন ল্যাবরেটার-ভৃত্য পৌঁতৎ অত্যন্ত উত্তোজত হয়ে তার কাছে 
এসে দীড়াল। স্কুল-অব-ফাঁজক্স-এর প্রাঙ্গণে নতুন নতুন ঘর উঠছে। 'পয়ের ও 
মারীর সেই বিশ্রী স্যাংসেতে আটচালাটি এতাঁদনে মন্দের শাবলের ঘায়ে ভূঁমিশয্যা 
নেবে। অতীতের বহু দুঃখের সাথী সেই ভূত্যের সঙ্গে মারী রু-লমেশ-র কাছে শেব- 
{দায় নিতে এসে দাঁড়ালেন । তখনও সেই আটচাল৷ তেমান অচল ভাবে দাড়িয়ে 
আছে। সশ্রদ্ধ যত পিয়ের কুরীর হাতের লেখা কয়েকটি লাইন তখনও ব্ল্যাকৃবোর্ডের 
গায়ে অক্ষত রয়েছে। মনে হলো৷ এই বুঝ দোর খুলে দীর্ঘকায় পাঁরাঁচত মৃতিটি ঘরে 
এসে দাড়াবে । 

র্য.লমেণ, র্যু-কুভিয়ের, র্যুপয়ের কুরী-* তিনটি ঠিকানা, [তিনটি ধাপ। সেদিন 
মারী তার বৈজ্ঞানিক জীবনকে প্রথম থেকে আর একবার ফিরে দেখলেন_যাঁদও এর 
মহিমার অপূর্ব সুন্দর অথচ দুঃখের দদকটা তার চোখে পড়ল না। তার সামনে ভাবষ্যং 
পারক্কার ছকে বাধা আছে। শরীরতত্তের ল্যাবরেটার সবে শেষ হয়েছে, অধ্যাপক 
ক্লোদ রেগো'র সহকারীবৃন্দ কাজ শুরু ক'রে দিয়েছে, রাতে এই নতুন বাঁড়র আলোয় 
উজ্জল জানালাগুল দূর থেকে সুন্দর লাগে। দিন কয়েকের মধ্যে মারী পি. সি. এন. 
ছেড়ে নিজের যন্ত্রপাতি নিয়ে র্যুপয়ের কুরীতে উঠে আসবেন । 

মহীয়সীর অদৃষ্টে ভাগ্যদেবী যখন সুপ্রসন্ন হলেন, তখন তার না ছিল বয়স, না 
ছিল শান্তি, না ছিল মনে আনন্দ। কিন্তু চতুপার্থে নতুন শান্তির দিকে তাকিয়ে উৎসাহী 
বৈজ্ঞানিকদের ভরসায় [তান সামনের পরীক্ষা তুচ্ছ জ্ঞান করলেন। না, এখনও খুব 
বেশী দেরী হয় বি ৷ 

ছোট সাদ! বাড়টার আপদমস্তক আলো ঝল্মল্‌ করে। সদর দরজার মাথায় 
পাথরে খোদাই করা শব্দগুলি স্পষ্ট হয়ে উঠছে, ‘ইনস্টিটিউট-দ্যু-রোঁডয়ম প্যাভোৌলয়ন 
কুরী”। এই সু্নামত দেয়াল এবং গৌরবময় খোঁদত শব্দগুলির সামনে দাড়িয়ে মারা 
পান্তুরের বাণী স্মরণ করলেন: 

“যাঁদ মানবীয় বিজয়বার্তা তোমাদের হৃদয় স্পর্শ করে, যাঁদ বৈদ্যাতক বেতার কাধ 


২০৪ মাদাম কুরী 
আলোকাঁচত্র, চেতনানাশক ওষধ আদি অন্যান্য বহুবিধ অপূৰ্ব আবিষ্কারের সন্মুখে 
বাস্মত বোধ কর, তোমার স্বদেশের এবম্বিধ কীতিকলাপ দোঁখয়। অন্তরে ঈধা অনুভব 
কর-_তবে আমি বিশেষভাবে তোমাদের অনুরোধ কাঁরব_ অগ্রসর হইয়া আইস, 
ল্যাবরেটার নামক তীর্থ সম্বন্ধে জ্ঞান বৃদ্ধ কর! তাহাদের সংখ্যা বৃদ্ধ এবং বিভুষিত 
কাঁরতে সাহায্য কর। ইহারা, ভবিষ্যতের এঁশ্বর্য ও কল্যাণের মান্দর। ইহাই 
মনুষ্যত্বের বিকাশ, পাঁরবর্ধন ও উৎকর্ষ সাধনের একগান্র ক্ষেত্র । প্রকৃতির ক্রিয়াকলাপ, 
প্রগাতির ইতিহাস এবং বিশ্বব্যাপী সামঞ্জস্যের শিক্ষা মানবজাতি এই স্থানে লাভ করে, 
অথচ আপন কার্ষের ফলে প্রায়ই বর্বরতা, কুসংস্কার ও ধ্বংসের অবতারণা করে 1? 

সেই অপূর্ব জুলাই মাসে র্যু-পয়ের কুরীর এ হেন "ভাবধ্যং মন্দিরের” নির্মাণকার্য 
সমাধা হলো৷ ৷ এখন সে-মান্দর তার রোভয়ম, তার কর্মাবৃন্দ এবং তার পাঁরচাঁলকাকে 
অভ্যর্থনা করতে প্রস্তুত । 

কিন্তু এই জুলাই ছিল ১৯১৪ সালের জুলাই ৷ 


১ 
যুদ্ধ 


গ্রীষ্মের দিনগুলি নিশ্চিন্তে কাটাবার জন্য ব্রিটানীতে মারী একখানা ছোট্র বাঁড় ভাড়া 
করলেন । একজন ধান্রী ও একজন পাচকের সঙ্গে আইরিন ও ইভ আগেই রওনা হয়ে 
গেল, কথা রইল ৩র৷ আগস্ট ম৷ তাদের সঙ্গে গিয়ে যোগ দেবেন। বিশ্বীবদ্যালয়ের 
বর্ষশেষ হওয়ার জন্য তাকে পারী থেকে যেতে হলো৷ । এভাবে একা এক! থাক৷ তার 
অভ্যাস হয়ে গিয়োছিল। কে-দ্য-বেতুনের ভূত্যহীন শূন্য গৃহে সম্পূর্ণ নিঃসঙ্গভাবে তিনি 
এই শ্রীঘ্মের দিনগুলি কাটিয়ে দিলেন । সারাদিন ল্যাবরেটারিতে কাটিয়ে বাঁড় ফিরতেন 
এবং সম্ভবতঃ অনেক রাত্রে যেমন-তেমন ক'রে ঘরখান৷ একটু পারফ্কার ক'রে নিতেন । 

১ল৷ আগস্ট, ১৯১৪, মারী তার কন্যাদের লিখলেন : 

‘স্নেহের আইরিন, ঘেহের ইভ,_দিন দিন অবস্থা আরও বেশী সঙ্গীন হয়ে দাঁড়াচ্ছে, 
যে-কোন মুহূর্তে যুদ্ধের ডাক আসতে পারে । এখনও বুঝতে পারাঁছ না, আমার পক্ষে 
আদো এখান থেকে যাওয়া সম্ভব হবে কিনা । শান্ত হয়ে ধৈর্য ধরে থাক, যাঁদ যুদ্ধ ন৷ 
লাগে, আমি সোমবারে তোমাদের কাছে পৌঁছব ৷ যাঁদ লাগেই তবে যতশীপ্র সম্ভব 
তোমাদের এখানে নিয়ে আসার বন্দোবস্ত করব । আইরিন, তুমি আর আমি নিজেদের 
কাজে লাগাতে চেষ্টা করব ।* 

ইরা আগস্টের চিঠি : 

‘আমার আদরের মেয়েরা, বুদ্ধ শুরু হয়েছে এবং যুদ্ধ ঘোষণা না করেই জার্মানরা 
ফ্রান্স আক্রমণ করেছে । এখন কিছুদিনের মতে৷ তোমাদের সঙ্গে যোগাযোগ রক্ষা করা 


স্থগিত রইল ৷ 


মাদাম কুরী ২০৬ 


“পারী এখনও শান্ত হয়ে আছে এবং দেশের সন্তানদের যুদ্ধে পাঠাবার দুঃখ সহ্য 
করেও ্ছির হয়ে আছে । 

৬ই আগস্টের চিঠি £ 

“আমার আদরের আইরিন, আমিও তোমাদের 'ফাঁরযর়ে আনতে চাই, বস্তু বর্তমানে 
তা” অসম্ভব । ধৈৰ্য ধর। 

জার্মানরা যুদ্ধ করতে করতে বেলাঁজয়ম পেরিয়ে আসছে । ছোট্ট সাহসী বেলজিয়ম 
কিন্তু দবনা যুদ্ধে এদের পোঁরয়ে আসতে দেয় নি । ফরাসীরা যথেষ্ট আশা রাখে 
এবং কঠিন সংগ্রামের আশঙ্কা সত্তেও সবাকছু ভালোর দিকেই মোড় নেবে বলে 
মনে হয়। 

'পোল্যাণ্ডের খানিকট। জার্মানদের অধীনে চলে এসেছে । তারা চলে যাবার পর 
কীই বা সেখানে অবশিষ্ট থাকবে : আমরা বাড়ির লোকদের কোন খবরই পাচ্ছ না 


মারীর চতুদিক শূন্যতায় ভরে উঠেছে । তার সহকমাঁর। এবং ল্যাবরেটারর সমস্ত 
ছেলেরা সৈন্যাবভাগের কাজে যোগ দিয়েছে, শুধু তার যন্তাবদ লুঈ রগে। দুল-হার্টের 
জন্য যেতে পারে নি এবং একজন বেঁটে ঠিকে-ঝি, যার উচ্চতা টোবিলকেও ছাড়ায় না, 
তার সঙ্গে রয়ে গেল । 

মারী ভুলে গেলেন যে, ফ্রান্স তার গ্রহণ-করা স্বদেশ। সন্তানদের সঙ্গে দমালত 
হবার স্বপ্নও তান ভুলে গেলেন । দুর্বল, ক্লি্ট মারী নিজের অসুস্থতাকে গ্রাহ্য করলেন 
না, এবং ভাঁবষ্যতের সু'দিনের অপেক্ষায় নিজের কাজকর্জ চাপা দিয়ে রাখলেন । 'দ্বিতীয়- 
মাতৃভামির দেবাই এখন তার ধ্যানজ্ঞান হয়ে দাড়াল। এই দারুণ আনাশ্চত অবস্থার 
মধ্যে তার সহজ উপলীন্ধ এবং নেতৃত্বের ক্ষমতা আরও একবার প্রমাঁণত হলে। ৷ 

ল্যাবরেটার বন্ধ ক'রে আর পাঁচজন সাহসী ফরাসী মাঁহলাদের মতে সাদা ওড়ন৷ 
মাথায় বেধে নাসের কাজে যোগদান করার সহজ পথ তিন এাঁড়য়ে গেলেন ।-." 
চাকৎসা-প্রতিষ্ঠানে নাম লিখিয়ে সঙ্গে সঙ্গে তান একট! ব্যাপার আবিষ্কার করলেন । 
কর্তৃপক্ষের অবশ্য তা? নিয়ে বিশেষ মাথাব্যথা দেখা গেল না, কিন্তু তার কাছে তা 
অত্যন্ত অন্যায় বলে মনে হলো । ব্যাপারটি এই : কি যুদ্ধ ক্ষেত্রে, ক যুদ্ধের অন্তরালে 
কোনও হাসপাতালে এক্স-রে'র বন্দোবস্ত নেই। 

১৮৯৫ খৃষ্টাব্দে রঞ্জেনের এক্স-রে আবিষ্কারের ফলে মানুষের দেহের ভেতর দৃষ্টি 
চালিয়ে আঁ্থ ও অঙ্গ-প্রতাঙ্গের ছাব তুলে রোগ দর্ণয় করা সহজ হয়েছিল; ১৯১৪-য় 
ফ্রান্সে রঞ্জেন-আঁবফৃত যন্ত্র অপ্প কয়েকজন ডান্তারের কাছেই ছিল। যুদ্ধের সময়ে 
সৈন্যবিভাগীয় স্বাস্থ্য-সংস্থা দু'একটি বড় বড় কেন্দ্রে এ হেন “বলাসিতার' ব্যবস্থা 
ক'রেছিলেন-_ব্যাস, এঁ পর্যন্তই ! 

যার সাহায্যে রাইফেলের বুলেট অথবা গোলার একটি টুকরো একপলকে আঁবঞ্কার 
কর৷ যায়_তাকে বলে বলা হলে বিলাসিতা ! 

মারী নিজে কোন দিন এক্স-রে নিয়ে চর্চা করেন দন কিন্তু সরবনে প্রাতবছর তাকে 
এ বিষয়ে কয়েকটি বন্তৃতা দিতে হতে৷ ৷ কাজেই বিষয়টি তার ভালরকম জানা ছল । 
স্বতঃস্ফূর্ত বৈজ্ঞানিক আঁভজ্ঞতার সাহায্যে 'তাঁন অনায়াসে ধরতে পারলেন যে এই 
ব্যাপক হত্যার প্রাতরোধ করতে হলে এক্ষুণ অনেকগুলি রোঁডও-শাঁন্তবেন্দ্র গঠন করা 


২০৬ মাদাম কুরী 


উচিত এবং সৈন্যদের গাঁতাবাঁধর সঙ্গে এ যন্ত্রকে চলতে হলে এর ওজনও যথেষ্ট হাল্কা 
হওরা প্রয়োজন । 

মারী তার বর্সক্ষেত্র ঠিক ক'রে নিলেন। কয়েকঘণ্টার ভেতর বশ্থাবদ্যালয়ের 
ল্যাবরেটারগুলির যন্ত্-তািক৷ প্রন্তুত করলেন, নিজেরটিও বাদ গেল না। এক্স-রে 
উৎপাদক যারা তাদের কারখানায়ও মারী হাজির হরে তালিকা তোর করলেন, বতগুল 
কাজের উপধুক্ত এক্স-রে সরঞ্জাম পাওয়। গেল, সংগ্রহ করলেন, তারপর পারীর আসে- 
পাশে সব হাসপাতালে বিতরণ ক'রে এলেন। প্রফেসর, হীঞ্জনিয়র, বৈজ্ঞানক__ 
সবার ভেতর থেকে স্বেচ্ছাসেবককর্মী নিবাচন করা হলো । 

{কন্তু ক্ৰমাগত যে অসংখ্য আহত সৈন্যদের বয়ে আন৷ হচ্ছিল, তাদের ক ব্যবস্থা 
করা যায় ? কয়েকটি হাসপাতালে বৈদ্যুতিক যন্তু ব্যবহার করার মতে৷ বিদ্যুতের কোন 
ব্যবস্থাই [ছল না। « 

মাদাম কুরী উপায় বের করলেন। ফ্রান্সের মাহিলা-প্রাতষ্ঠানের টাক৷ দিয়ে তান 
প্রথম “রেডিও শান্ত সমান্বত মোটর যান” তোর করালেন, সাধারণ একখানা মোটর 
গাঁড়তে রঞ্জেনের যন্ত্র ও ভায়নামে। জুড়ে দিলেন। মোটর গাড়ির যন্ত্রই প্রয়োজনীয় 
ববদ্যুৎ শান্তর যোগান দিল । ১৯১৪র আগস্ট মাস থেকে গাঁড় বাঁভন্ন হাসপাতালে 
ঘুরে ঘুরে এক্স-রে তুলল : মার্নের বুদ্ধের সময় পারীতে আহতদের পরীক্ষা করার জন্য 
একমাত্র এই গাঁড়টাই সম্বল ছিল। 

জার্মানদের দ্রুত অগ্রগতিতে মারীকে এক কঠিন সমস্যার সম্মুখীন হতে হলো । 
পারীতেই থাকবেন, না।, ব্রিটানীতে মেয়েদের কাছে চলে যাবেন 2: শনুপক্ষ রাজধানী 
দখল করলে চিকিৎসা বিভাগের সঙ্গে তানও ?ক অন্যত্র সরে যাবেন? 

ধীর স্থির ভাবে বিবেচনা ক'রে নিজের কর্তব্য তান ঠিক করলেন: যাই ঘটুক 
না কেন, তান পারীতেই থাকবেন ৷ শুধু যে নতুন কাজের দায়িত্ব তাই নয়, তার 
ল্যাবরেটার রুযু-কঁভিয়ের-এর সৃষ্ষম যন্ত্রপাতি র্যু-পিয়ের কুরীর নতুন ঘরগুলো--সবই 
তে এখানে ! ভাবলেন : ‘যাঁদ আম উপাস্থত থাঁক, তবে জার্মানরা বোধ হয় এসবে 
হাত দেবে না, কিন্তু আম যাঁদ চলে যাই তবে সব ধ্বংস হয়ে যাবে । 

মনকে চোখ ঠেরে এইসব যুক্তি তুললেন এবং না-যাবার খুন্তুসঙ্গত অজুহাত খু*জে 
বের করলেন । আসলে জেদী একগু*য়ে দাম্ভিক মারী পালানোর কথা ভাবতেই 
পারলেন না। ভয় পাওয়৷ মানে শনুকে স্বীকার করা। পাঁরত্যন্ত কুরী-ল্যাবরেটার 
বিজয়ী শতু অনায়াসে দখল ক'রে নেবে, দুনিয়ায় কোন কিছুর বানময়ে মারী তা বরদাস্ত 
করতে পারবেন না । 

সন্তানদের সঙ্গে বিচ্ছেদের সপ্তাবনাকে তিনি মনে মনে মেনে নিলেন এবং সেই 
ভাবে তানি তার ভাসুর জ্যাকের হাতে মেয়েদের ভার ?দলেন। 

১৯১৪, ২৮শে আগস্ট মারী লিখলেন আইনকে : 

“এরা পারী আক্রমণ আশঙ্কা করছে এবং তার জন্য প্রস্তুত হচ্ছে। এক্ষেত্রে 
তোমাদের সঙ্গে আমাদের যোগাযোগ বাচ্ছন্ন হবার আশঙ্কা আছে। তাই যাঁদ হয়, 
সাহসে ভর ক'রে সহ্য ক'রো, কারণ যে-মহাবুদ্ধ লেগেছে, তার কাছে আমাদের 
পারবারক ইচ্ছা-অনিচ্ছার কোন মূল্যই নেই। বাঁদ যতাঁদন আশা করছি, তার 

চেয়েও বেশীদিন তোমাদের ছেড়ে থাকতে হর, তবে তুমি তোমার বোনের ভার নেবে 


মাদাম কুরী ২০৭ 


২৯শে আগস্ট লিখলেন ঃ 

“প্নেহের আইরিন, আমর৷ যে আরও অনেক "দন ছাড়াছাড়ি হয়ে থাকব, তা৷ 
হয়তে৷ নাও হতে পারে। --তবুও সবরকম অবস্থার জন্যই তো প্রস্তুত থাকা আমাদের 
উঁচত। ...যুদ্ধ সীমানার এত কাছে এসে গেছে যে পারীতে জার্মানর৷ অনায়াসে হানা 
দিতে পারে। তবে তাই বলে যে আমর হেরে যাব এমন কোন কথা নেই ৷ সুতরাং 
মনে সাহস রেখো, ভরসা রেখো । নিজেকে এখন থেকে বড়াঁদাঁদ ভাবতে শুরু ক'রে ।' 

১৯শে আগস্ট ১৯১৪, লিখলেন : ২ 

‘তোমার শাঁনবারের মিষ্টি fচঠিখান। প’ড়ে তোমায় চুমু খাবার ইচ্ছেটা এত প্রবল 
হয়ে উঠল যে চোখে প্রায় জল এসে গিয়েছিল । এদিকের ব্যাপার সুবিধের নয় এবং 
আমরা সবাই ভারাক্রান্ত মনে বিচলিত অবস্থার মধ্যে রয়েছি। প্রচুর সাহসের প্রয়োজন, 
আশাকাঁর তার অভাব হবে না। দুদনের পর সুদিন দেখা দেবে এ বিষয়ে সন্দেহ 
নেই। আমার বুকজুড়ানে৷ ধনেরা এই আশায় আমি তোমাদের বুকে ক'রে আছ।' 


শনু-বেষ্টিত, খিধবস্ত, পরহস্তগত পারীতে বেঁচে থাকার কথাও তান স্থির মনে ভাবতে 
পারেন, পারেন না শুধু একটি মাত্র সম্পদ শনুর হাতে তুলে দিতে : তার ল্যাবরেটারতে 
সযতে সংরাক্ষত সেই আঁদতম একগ্রাম রোডিয়ম কণিকা ! কোনও দূতের হাতে তুলে 
দিতেও ভরস। হয় না, কাজেই নিজে হাতে বর্দোতে নিয়ে যাওয়। স্থির করলেন । 

সুতরাং সরকারী কর্মচারী ও প্রধান নাগারিকদের জন্য নির্ধারিত একখানা ছোট্র 
রাতকাটানোর সরঞ্জাম নেবার থলে হাতে একগ্রাম রোডয়ম য়ে মারী চললেন, অর্থাৎ 
থলের ভেতর সীসের ঢাকনা পরানো৷ ছোট ছোট অনেকগুলি টিউব একটা ভারী বাক্স 
বোঝাই ক'রে নিয়েছিলেন । দৈবচক্রে মাদাম কুরী বেণ্টের একপ্রান্ত খাল পেয়ে 
সেখানে বসে ভারী প্যাকেটখানা সামনে নাবিয়ে রাখলেন। গাড়ির ভেতরে হতাশাপূর্ণ 
আলোচন৷ থেকে নিজেকে জোর ক'রে বিচ্ছিন্ন ক'রে নিয়ে জানলার ভেতর দিয়ে বাইরে 
আলোয় ভর৷ পৃথিবীর দিকে চেয়ে রইলেন । কিন্তু সেখানেও সবকিছুর মধ্যে 
পরাজয়ের বার্তা : রেলপথের পাশ দিয়ে বরাবর রাস্তা চলে গেছে, সেখানে পশ্চিমে 
ধাবমান অপ্রতিহত গাঁড়র মিছিল! 

ফরাসীরা বোর্দো। ছেয়ে ফেলেছে । কুলি, ট্যাক্স, হোটেলের খাল কামরা-_কিছুই 
পাওয়া যায় না। রাত হয়ে গেছে, মারী তখনও তার বোঝা নামিয়ে স্টেশনের মধ্যে 
চুপ ক'রে দাঁড়িয়ে আছেন। বোকা বইবার শান্ত যেন আর নেই তার। তার স্বভাব- 
সদ্ধ কোমলতার সম্বন্ধে সম্পূর্ণ অজ্ঞ জনতা৷ তাকে ধাক্কা। মেরে ঠেলেঠুলে এগিয়ে 
চলেছে, নিজের অবস্থায় তান কৌতুক বোধ বরলেন। দশ লক্ষ ফ্রাঙ্ক মূল্যের এই 
বাক্সখান৷ পাহার দিয়ে তাকে কি সারারাত দীঁড়য়ে কাটাতে হবে? না। সন্তী- 
তরফের এক কর্মচারী তার সঙ্গে ট্রেনে আসাছলেন, তানি সহযান্রীর বিপদ বুঝে এগিয়ে 
এসে তাকে উদ্ধার করলেন। এক গৃহস্থের বাড়তে তান তার জন্য একখান! ঘর 
জোগাড় ক'রে দিলেন, কেসশুদ্ধ কুড়ি কিলোগ্রাম ওজনের রোঁভয়ম আশ্রয় পেল! 
পরাদন সকালে মারী এই অসুবিধাজনক সম্পাত্তটা ব্যাঙ্কের সুরক্ষিত ভণ্টে জমা "দিয়ে 
নিশ্চিন্ত মনে পারীতে আবার ফিরে চললেন । 

যাবার সময়ে বিশেষ কেউ তাকে নজর ক'রে দেখে নি, কিন্তু ফেরার পথে তাকে 


২০৮ মাদাম কুরী 


নিয়ে রীতিমতে। উত্তেজনার সৃষ্টি হলো । এই অত্যান্চর্য "নারী, বান আবার সেখানে 
ফিরে চলেছেন”__তার চারপাশে ভিড় জমে গেল। “নারী' তার পাঁরচয় গোপন 
ক'রে গেলেন, কিন্তু স্বভাবাবিরুদ্ধ আলোচনার ভেতর দয় ভীরু জনরবকে শান্ত করার 
ইচ্ছায় বললেন : “পারী আত্মরক্ষা করবেই, সেখানের বাঁসন্দাদের কোন বিপদের 
আশঙ্কা নেই ৷? 

এবার যে ট্রেনে উঠলেন তান, সেটি সৌনকদের ট্রেন এবং অসম্ভব ধাঁরে ধীরে 
চলাঁছল । মাঠের মাঝে ঘণ্টার পর ঘণ্টা থেমে রইল । জনৈক সৈনিক তার থলে থেকে 
এক খণ্ড রুটি বের ক'রে দিল, মারী তাই চচিবোলেন। আগের দিন ল্যাবরেটাঁর ছাড়ার 
পর থেকে তার খাবার সময় হয় নি । 

সেপ্টেম্বরের গোড়ার কথা ; শান্ত, শাঁঙ্ত পারী যেন আভনব রূপে দেখা দিল । 
এমন রত্ন {ক হেলার হারানে। চলে ? কিন্তু জোয়ারের স্রোতের মতো পথে পথে বার্তা 
রটে গেল । পথের ধুলোয় ধুসারত মারী সোজা অনুসন্ধান-আঁফসে চলে গেলেন : 
জার্মানদের গাঁতি ছত্রভঙ্গ ও মার্নের সংগ্রাম শুরু হয়েছে। 

সুপরিচিত নর্ম্যাল ইন্কুলে মারী অধ্যাপক আগ্পেল ও বরেলের সঙ্গে গয়ে মিলিত 
হলেন। “জাতীয় সাহাব্য"-_এই সংজ্ঞায় এদের পারচালত চাকৎসা-ব্যবন্থায় তান 
সেই মুহূর্তে যোগ দিতে উৎসুক। দাতব্য চিকিংনা-বিভাগের সভাপাঁত পোল-আগ্গেল 
এই ক্লান্ত পারগ্রান্ত মাহলাকে দেখে করুণার িগাঁলত হলেন। তান মারীকে সোফায় 
শুইয়ে দিয়ে তাকে ক'দনের বিশ্রাম নিতে পাঁড়াপীড় করতে লাগলেন। মারী সে- 
কথায় কানও দিলেন না । কিছু করতে হবে, কোন কাজে নিজেকে লাগাতেই হবে--- 
পোল-আগ্সেল পরে তার জস্বন্ধে মন্তব্য করেন : “খানে, এঁ সোফায় রন্তহীন পাওর 
মুখখানার ভেতর মন্ত দু'টি “চাখের আলোয় তার সর্বান্দ যেন জলন্ত আঁগ্নশিখার 
মতে৷ জলাছল ।' 

১৯১৪র ৬ই িসেম্বর মারী আইনকে লেখেন : 

“ঠিক এই মুহূর্তে যুদ্ধের রঙ্গমণ্ডে পরিবর্তন দেখা যাচ্ছে । শনুর৷ যেন পারী থেকে 
দূরে সরে যাচ্ছে। আমরা সবাই মনে ভরসা রেখোঁছ, শেষ-জয়ের সম্বন্ধে আমাদের 
{বশ্বাস আছে। 

“বাচ্চা ফারাও শাভান্‌কে দিয়ে পদার্থাবদ্যার প্ররেমগুলো কাঁষয়ে নিও। যাঁদ 
বর্তমান ফ্রান্সের জন্যে কিছু করতে ন! পারো, এর ভাঁবষ্যতের কাজে লেগো। যুদ্ধের 
পরে আমাদের মধ্যে অনেককেই হারাতে হবে । এবং তাদের সব জায়গা ভরানো 
চাই৷ তুমি নিজে অঙ্ক আর পদার্থাবদার পাঠ যথাসন্তব এীগয়ে রেখে। ।? 

পারী রক্ষা পেল। নির্বাসনের জীবন যাপন করতে আর রাজী নয় তার কন্যার! ৷ 
মারী তাদের ফিরিয়ে আনার ব্যবস্থা করলেন । ইভ পুরনো ইন্কুলে ফিরে গেল, 
আইরিন নার্স-ডিপ্লোমা পরীক্ষার জন্য প্রস্তুত হতে লাগল । 

এ যুদ্ধের পাঁরণাঁত যে ক্রমশই ভয়ঙ্কর রূপ নেবে, আহতদের ওপর অন্র-চিকিৎসার 
প্রয়োজন হলে এবং অধিকাংশ অস্ত্রোপচার যুদ্ধক্ষেত্রেই করতে হবে-মারী যেন এ চিন্র 
মনে মনে দেখতে পেলেন ৷ এদ্ুলেন্সের আগেভাগে সার্জন ও রেডিওলজিস্টদের প্রস্তুত 
থাকতে হবে। অসংখ্য রঞ্জেন-যন্ত্র তৌরর আশু প্রয়োজন এবং অমূল্য কার্যকলাপের জন্য 
রোঁডও-সমান্বত যানের অপাঁরহার্যতা_এ সমস্তই মাদাম কুরী আগে থেকে বুঝেছিলেন। 


নদিমা কুরী ২০৯ 
MY 

সৈন্যবিভাগে এই গাড়িগুলিকে “লিটল কুরীস” নাম দেওয়। হয়োছল। আমলা- 
তন্ত্রের ওঁদাসীন্য বা প্রছনন বিদ্বেব অগ্রাহ্য ক'রে ল্যাবরেটারতে ব'সে মারী একটি একটি 
ক'রে এই গাঁড়গুলিতে যন্ত্রপাতি ভরে দিতেন। আমাদের সেই ভীরু মা-মাণ হঠাৎ 
এক ব্যান্তত্ব সম্পন্না কন্রাপদে উন্নীত হলেন। অলস সরকার কর্মচারীদের উত্যন্ত ক'রে 
তাদের কাছ থেকে পাশ, ভিসা এবং অন্যান্য প্রয়োজনীয় দ্রব্যাদ আদায় করতেন । 
তারা অসুবিধা সৃষ্টি করত, তার কাছে আইনকানুনের আস্ফালন দেখাত । «দেশের 
জনসাধারণের জন্য আমাদের মাথা ব্যথা নেই--' এদের মধ্যে অনেকেরই মনের কথ! 
ছিল এই কিন্তু মারী ছাড়তেন না, তর্ক ক'রে লেগে থেকে তিনি শেষ অবাধ জিতে 
আসতেন । 

বিশেষ বিশেষ নাগাঁরককে তানি নির্দয়ভাবে ধরে পড়তেন । -মারকীজ দ্যা’ গানে 
এবং রাজকুমারী মরার মতে৷ কোমল প্রকাতির মাহলার৷ তার অনুরোধে তাদের দামী 
গাড়ি দান করলেন_সঙ্গে সঙ্গে তার ভেতর রেডিও-চিকিংসার যন্ত্রপাতি ভরা হয়ে 
গেল । মৃদু হেসে ঠাট্টা ক'রে তিনি এদের আশ্বাস দিলেন : ‘যুদ্ধের পর তোমাদের 
গাঁড় ফারয়ে দেব। সত্য বলাছি, যাঁদ ততদিনে একেবারে অকেজো ন৷ হয়ে বায়, 
তবে তোমাদের গাড়ি নিশ্চয়ই ফিরিয়ে দেব !” 

এই রকম কুড়িখানা গাঁড়কে মারী ভ্রাম্যমাণ চিকিৎসালয়ে পরিণত ক'রেছিলেন, 
তার ভেতর একখানা ভোতানাকের লরীর মতো গাঁড় নিজের হাতে রেখোঁছলেন । 
ফৌজী ধূসর রঙের গাড়ির কাচের গায়ে রেডক্রশ ও ফরাসী জাতীয়পতাক৷ লাগানে। 
গাঁড়খানায় চড়ে তান বাইরে সর্বত্র ঘুরে ঘুরে দারুণ রোমাণ্কর এক মন্ত সেনাধ্যক্ষের 
জীবন যাপন করাছলেন। 

একটা টেলিগ্রাম বা টোলিফোনে মাদাম কুরীকে যেই খবর দেওয়া হতো : এক গাঁড় 
আহত সৈনিকের চিকিৎসার জন্য এক্ষুণ এক্স-রে যন্ত্রপাতি চাই, সঙ্গে সঙ্গে মারী 
নিজের গাড়িখানায় সব ঠিক আছে ?কন। দেখে নিয়ে রঞ্জেনযন্ত্র ও ডায়নামো জুড়ে 
নতেন। সৈন্যাবভাগের মোটর-চালককে পাহারা রেখে বাড়ির ভেতর থেকে নিজের 
কালে। ক্লোক, নরম গোল টুপিখান৷ এবং হল্দে রংচটা ছাল-ছাড়ানে। ডান্তারি ব্যাগ নিয়ে 
তোর হয়ে আসতেন। & 

ড্রাইভারের পাশে বসে ঝড়বাতাসের ঝাণ্ট। খেতে খেতে যেতেন এবং সেই 
পেটমোটা৷ ভারী গাড়িটা পূর্ণ গতিতে অর্থাৎ ঘণ্টার কুড়ি মাইল বেগে আমঞ, ইপ্রি, 
ভাদে। অভিমুখে ছটত ৷ 

পথে অনেক বাধা, আবিশ্বাসী পাহারাওয়ালাদের সঙ্গে অনেক বোঝাপড়ায় অযথ৷ 
সময় নষ্ট ক'রে হাসপাতালের দেখা পাওয়া যেত । তারপরেই কাজ! মাদাম কুরী 
একখানা ঘর রোডিও-চিকিৎসার জন্য বেছে নিয়ে সঙ্গের {জিনিসপত্র সেখানে আনিয়ে 
{নতেন। একটি একটি ক'রে যন্ত্রপাতি মোড়ক থেকে বের ক'রে সেগুলি দিয়ে একখানা 
সমগ্র রঞ্জেনযন্তে পাঁরণত করতেন ৷ তার দিয়ে গাড়ির ডায়নামোর সঙ্গে তাকে যুন্ত 
করা হতে৷ ৷ তারপর তার ইঙ্গিত পেয়ে ড্রাইভার ডায়নামে৷ চাঁলয়ে দিত, তান 
বৈদ্যুতিক প্রবাহের শান্তি নির্ণয় ক'রে নিতেন। আহতকে পরীক্ষা করার আগে 
এক্স-রের সাহায্যে ছাব তোলার পর্দাটা সাঁজয়ে নিতেন এবং হাতের কাছে ডান্তাঁর- 
দণ্তানা, চশমা, দাগ দেবার বিশেষ পেন্সিলগুলো এবং কামানের গোলা-সন্ধানী সীসের 
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তোর নিদের্শক যন্ত্র সব গুছয়ে রাখতেন । অঙ্গের কালো পর্দা বা হাসপাতালের 
সাধারণ কম্বল দিয়ে জানাল! ঢেকে ঘর অন্ধকার ক'রে ফেলতেন। এ হেন ছবিতোলার 
ভার্করুমের মধ্যে ছাবির প্লেট ধোয়৷ রাসায়ানক জিনিসগুলো একাদকে গুছিয়ে নিতেন । 
পৌছবার আধঘণ্টার ভেতর মারা সব ব্যবস্থা ক'রে ফেলতেন। 

তারপর শুরু হতে৷ কষ্টকর কাজ । সেই অন্ধকার ঘরে মাদাম কুরীর সঙ্গে সার্জেনও 
বন্দী হতেন, সেখানে যন্ত্রপাতি ঘিরে এক রহসাময় আলো। একটির পর একটি 
৫সাঁনককে স্ট্রেচারে ক'রে আনা হতো । আহত সৈনিককে রোডও-চাকৎসার টেবিলে 
শোয়ানো হতো । থে'তলানে। মাংসের ওপর বন্ত্র ঘুরিয়ে মারী আলো ফেলতেন যাতে 
ভালে! ক'রে দেখা যেতো ৷ হাড় বা অঙ্গ-প্রত্যঙ্গের আকার পাঁরক্কার হয়ে উঠত-”'এবং 
তার ভেতর কালো৷ মোট! সীসের টুকরো ধরা পড়ত ৷ 

একজন সহকারী ডান্তারি পরীক্ষার ফলাফল লিখে নিত, মারী তাড়াতাঁড় ক্ষতের 
ছাঁব একে নিতেন যাতে পরে সার্জেনের পক্ষে গোলার খওটুকু বের করতে সুবিধে হয় ॥ 
আবার কখনও "রশ্মির নীচেই" সঙ্গে সঙ্গে অক্তোপ্রচার কর৷ হতে৷ এবং রোডও- 
ক্লোঁপক পর্দার ওপর সার্জেন ক্ষতের ভেতর ডান্তার-চিমটে চাঁলয়ে হাড়ের বাধ! 
ঞাঁড়য়ে গোলার টুকরো৷ বের ক'রে নিতেন,-_তার ছাঁবও উঠে যেত। 

এমাঁন ভাবে দশজন আহত লোক এল.-:এল পণ্টাশ একশো...ঘণ্টার পর ঘণ্টা 
কেটে যেত, সময়ে সময়ে দিনের পর 'দিন কেটে যেত। যতক্ষণ একটি রোগীও আছে, 
মারীকে এক মুহূর্তের জন্যেও অন্ধকার ঘরের বাইরে বের করা যেত না। হাসপাতাল 
ছেড়ে আসার আগে সেখানে রোডও-চাকৎসার একটা ব্যবস্থার কথ! ভাবতে বসতেন। 
তারপর নিজে যন্ত্রপাতি গুটিয়ে নিয়ে সামনের সাঁটে উঠে বসে তার যাদুর পঞ্খীরাজে 
চেপে মারী ফিরে আসতেন । 

শিগগিরই আবার সেই হাসপাতালে তাকে দেখা যেত। দুনিয়া ওলট পালট ক'রে 
একখানা যন্ত তান খু'জে বের করতেন এবং সেটিকে সেই হাসপাতালে 'দিয়ে আসতেন । 
একজন কাজের লোক তার সঙ্গে যেত, কোনরকমে এ লোকটিকে খুজে বের ক'রে 
তাকে কাজ চালাবার মতো শিখিয়ে নিতেন । তারপরে এই হাসপাতালে এক্স রে ঘর 
চালু ক'রে দিয়ে আসতেন, যাতে ভবিষ্যতে তাকে আর এদের না ডাকতে হয়। 

কুড়িখানা মোটর গাঁড়িকে চলন্ত হাসপাতালে পাঁরণত করা ছাড়াও তান দুশোট। 
রোঁডও-চাকংসার উপযোগী কক্ষ তোর করোছলেন । এই দুশে। কুঁড়ি খানা স্থায়ী ও 
ভ্রাম্যমাণ রোডিও-চিকিৎসাগারে যে-সব আহত সৈনিকদের পরীক্ষা করা হয়েছিল 
তাদের মোট সংখ্যা দাড়াল দশ লাখের উপর। বিজ্ঞান ও সাহসই মাত্র তার সহায় 
ছিল না, মারীর অশেষ গুণাবলীর মধ্যে এক অমূল্য গুণ ছিল “কাজ চালয়ে যাওয়ার” 
ক্ষমতা । যুদ্ধের সময়ে ফরাসীরা “সিস্টেম ি' নাম দিয়ে কৌশলে সরকার 
মারপা্যাচকে পরাস্ত করার এক অভিনব পথ বের ক'রেছিল। তান সেই “সিস্টেম 
ডি" প্রয়োগে দক্ষতা অর্জন করোছলেন। নিজেকে এক সুনিয়ান্্ত শিক্ষার মধ্যে এনে 
ফেললেন, একধারে রঞ্জেন-যন্ত ব্যবহারে দক্ষতা অর্জন, নিখু'ৎ রেডিও-চাকৎংসার জন্য 
শরীরতন্ব আয়ত্ত করা, মোটর গাড়ি চালানো, লাইসেন্স পাওয়ার জন্য পরীক্ষায় উত্তীর্ণ 
হওয়া, নিজেকে যাপ্তিকে পরিণত করা-_সব কাজ একসঙ্গে চলতে লাগল । 

ড্রাইভার না এসে পৌঁছলে নিজেই গাড়ির স্টিয়ারং-হুইল ধরে কোন গাঁতকে বিশ্রী 
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রান্তাগুলার ওপর দিয়ে চলে যেতেন । তাকে প্রচণ্ড শীতে অবাধ্য গ্রাঁড়টার হাতল 
ধরে টানাটানি করতেও দেখা যেত। জ্যাকের ওপর শরীরের সমস্ত শান্ত ঢেলে 'দয়ে 
তাকে টায়ার বদলাতেও দেখা যেত। বৈজ্ঞানকের নিখৃ'ৎ কাজে অভ্যস্ত হাতে ভুক্ত 
অখণ্ড মনোযোগে তাকে কার্বরেটরের ময়লা সাফ করতেও দেখা যেত। যাঁদ ট্রেনে 
ক'রে কোন যন্ত্র নিয়ে যেতে হতো, তবে তান নিজের হাতে সেটি গাঁড়তে তুলতেন 
এবং যথাস্থানে পৌছে নিজেই সেটি নাবয়ে মোড়ক থেকে খুলে নিতেন_ এতটুকু এদক- 
ওাঁদক না হয়, সৌঁদকে তার তীক্ষ দৃষ্টি ছিল৷ 

আরাম সম্বন্ধে সম্পূর্ণ উদাসীন মারী কোন বিশেষ অনুগ্রহ বা সহদয়তার মুখাপেক্ষী 
গছলেন না । কোন দ্বনামধন্য৷ নারীকে কখনও এমন অনাড়ম্বর হতে দেখ! যায় ন। 
যেমন হোক খাওয়া হলেই হলো ৷ হুগস্টেড হাসপাতালের মতে৷ কোন জায়গায় ধাত্রীর 
ঘরে, কিংবা খোলা ময়দানে তাবুর মধ্যে-_যেখানেই হোক ঘুমোলেই হলো । ছাত্রী 
জীবনে খান একাঁদন চলে কুঠারতে ঠাণ্ডায় ঠক্‌ ঠক্‌ ক'রে কেঁপে ছিলেন, আজ 
অনায়াসে তান মহাযুদ্ধে একজন সৈনিক হয়ে দাড়ালেন । 

১৯১৫র ১লা জানুয়ার, মারী পল্‌ ল্যাঙ্গোভন্‌কে লেখেন : 

‘আম কবে যাব তার কোন ঠিক নেই, কিন্তু তার যে খুব দেরী আছে, মনে হয় না। 
নচঠি পেলাম যে সেণ্ট পোলে রোডও ব্যবস্থাযুন্ত যে গাঁড়খান৷ কাজ চালাচ্ছিল, সেটি 
জখম হয়েছে । তার মানে সার! উত্তর দিকটাতেই রোঁডও-চীকংসা অচল হয়ে গেছে । 
তাড়াতাঁড় বেরোবার আপ্রাণ চেষ্টা করছ, দেহের সমন্ত শান্ত সয় ক'রে আমার 
দ্বিতীয় মাতৃভীমিতে নিয়োজত করব, কারণ শতবর্ষব্যাপী অত্যাচারে পীঁড়ত আমার 
মাতৃভাম আজ রন্তান্ত জেনেও তার জন্যে কিছু করারই ক্ষমতা আমার নেই ৷ 

পারীতে আইরিন ও ইভ যুদ্ধরত সৈনিকের সন্তানদের মতে৷ দিন কাটাচ্ছিল। 
যতক্ষণ না কিডাঁনর ব্যথায় জর্জীরত হয়ে বেশ কিছু দিনের জন্যে বিছানা নিতে হতো, 
ততক্ষণ মারী নিজেকে ছুটি দদতেন না । তাকে বাড়তে দেখলেই বোঝা যেত, তিনি 
অসুস্থ। যুদ্ধের সময় তিন-চারশো ফরাসী আর বেলজিয়ান হাসপাতাল গড়ে 
উঠোঁছল; তিনি যখন সুস্থ থাকতেন, তখন সুইপস্‌, রেমৃস্‌, ক্যালে, পোপারিঙগে 
ইত্যাঁদ বিভিন্ন জায়গায় হাসপাতালে সেবা ক'রে বেড়াতেন। হাতহাস ?কংবা ফরাসী 
ভাষায় ইভের সাফল্য বর্ণনা ক'রে চিঠিগুলো মা'র ঠিকানায় পাঠানো। হতে এবং সে- 
ঠিকানাও প্রতি মুহূর্তে পারবাতিত হাচ্ছিল : যেমন. 

“মাদাম কুরী, অতেল দ্য লা নোবল্‌_ রোড, ফানস ৷” 

"মাদাম কুরী, আঁক্সীলয়ার হসপিটাল নং ২, মোরাভিলার্স, (আ৷ রা )।” 

“মাদাম কুরী, হসপিটাল নং ১১২ ৷” 

নানা জায়গা থেকে পথ-চল্তি লোকের হাতে তাড়াহুড়োর মধ্যে লেখা পোষ্টকার্ডে 
পারীতে যংসামান্য খবর পৌছত ; ২০শে জানুয়ার, ১৯১৫ ; প্রিয় বাচ্চারা, আমর। 
এখন আঁমন্সে আছ, এখানেই রাত কাটিয়েছি, শুধু দু'খান। টায়ার ফেটে গেছে । সবাই 
আমার আদর [নও-_মা। মাঁণ 1? 

এঁ একই ?দনে : “আবে ভিলে পৌঁছলাম ৷ গাড়শুদ্ধ জ'্য। পৌরন একটা গাছের 
গায়ে ধারা খেয়েছেন; বিশেষ কোন ক্ষাত হয় নি। বুলেশার দিকে এগয়ে 
চললাম ৷--ম৷ |? 


২১২ মাদাম কুরী 


২৪ জানুয়ার, ১১১৫ : 

“প্রিয় আইরন্‌ অনেক ঘটনার পর আমরা পোপারিঙ্গেতে এসে পৌচোঁছ, কিন্তু 
হাসপাতালে কিছুটা অন্ততঃ সংস্কার ন! ক'রে নিলে, কাজ করা অসম্ভব । 

‘আহতদের প্রকাণ্ড আন্তানায় ওরা গাড়িটার জন্য একটা ছাউনি আর রোডও- 
চিকিৎসার জন্যে খানিকট। জায়গ। আলাদা ক'রে দিচ্ছে। এই সবের জন্য জামার 
দেরী হচ্ছে, কিন্তু আর উপায়ও তে! দৌঁখ না ৷ 

‘কয়েকটি জার্মান বিমান ডানকার্কের ওপর বোম! ফেলেছে, কয়েকজন লোক মার৷ 
গেছে, কিন্তু জনতা একটুও ববিচালত হয় নি। পোপারিঙ্গেতেও এ জাতীর ঘটনা ঘটে, 
কিন্তু অনেক কম। প্রায় সারাক্ষণ কামানের গর্জন কানে আসছে। বৃষ্টি নেই, শুধু 
একটু বরফ জমেছে। হাসপাতালে এরা আমায় খুব আদর ক'রে অভ্যর্থন৷ করল । 
আমায় একট৷ ছোট্ট সুন্দর ঘর দিয়েছে, আগুনের ব্যবস্থাও করেছে । হাসপাতালেই 
খেয়ে নিই। তোমর৷ আমার আদর জেনো । মা ।” 

১৯১৫র মে মাসের চিঠি : 

‘ডালিং, শ্যালোনে আমায় আট ঘণ্টা অপেক্ষা করতে হলো৷ এবং সবে আজ সকাল 
পাঁচটায় ভার্দে'তে এসে পৌচেছি। গাঁড়টাও এসে গেছে, আমরা তোর হচ্ছি। মা।ঃ 

১৯৯৫র এপ্রল মাসের এক সন্ধ্যায় মারী যেন একটু বেশী ফ্যাকাশে ও অতিরিন্ত 
ক্লান্ত চেহারা নিয়ে বাড়ি ফিরলেন । সকলের ব্যন্ত প্রশ্নের জবাব না দিয়ে নিজের ঘরে 
গয়ে দরজা বন্ধ করলেন । এ 

ফোর্জ থেকে ফেরার পথে ড্রাইভার স্টিয়ারং-হ্ুইলে এমন এক মোচড় দিয়েছিল 
যে, গাঁড়টা খানায় গড়িয়ে পড়েছিল । উণ্টে-পড়৷ গাঁড়র ভেতর ভারী বাক্সের নীচে 
বন্ত্রপাতর মধ্যে মারী চাপা পড়েছিলেন । ‘নিজের চোট লেগেছে বলে নয়, রোডিও- 
চিকৎসার ছাব তোলা প্লেটগুলো৷ গুশড়য়ে যাচ্ছে ভেবে তার দারুণ রাগ হয়োছল 
বাক্সগুলোর চাপে দম বেরিয়ে যাচ্ছিল, তবু যখন বুঝলেন অল্পবয়সী ড্রাইভার বেচারা 
দারুণ ঘাবড়ে গিয়ে গাড়ির চারপাশে দিশেহার। ভাবে ছুটোছুটি ক'রে উদ্বিগ্ন কণে বারে' 
বারে ডাকছে “মাদাম! মাদাম! আপনি কিমারা পড়লেন?’ তন আর তিনি 
হাঁস চাপতে পারেন নি। 

এই বিপদের গণ্প বাড়তে আর করলেন না; দরজা বন্ধ ক'রে কাটা ছড়া 
জায়গাগুলোর খানিক পারিচর্ধা করলেন। খবরের কাগজে অবশ্য এই দুর্ঘটনার কথ৷ 
প্রকাশ হয়ে গেল, তার কাপড় ছাড়ার ঘরে কয়েকটা রক্তমাখা কাপড় পাওয়া যেতে সবই 
জানাজানি হয়ে গেল। কিন্তু ততক্ষণে তিনি আবার বেরোবার জন্য তোর হয়ে 
নিয়েছেন-_-সঙ্গে প্রকাও হলদে ব্যাগ, গোল টুপি, কালো৷ চামড়ার বিরাট আকারের 
পার্স ; এটা “যুদ্ধে যাবার জন্য"ই বিশেষ ক'রে কেনা। 

১৯১৮য় এই পার্সটাকে তিনি একট৷ দেরাজের মধ্যে ছুড়ে দিয়েছিলেন। 
১৯৩৪এ মৃত্যুর পর এটায় আবার হাত পড়ে, এর মধ্যে এটাকে আর কেউ খুলেও 
দেখে নি। এর ভেতর থেকে তার যু্ধক্ষেত্রের পরিচয় গাওয়া গেল- একটা কার্ডে, 
“মাদাম কুরী, রোডও-টচাকংস৷ সংসদের পারচালিকা” লেখা পাওয়া গেল। যুদ্ধের 
অন্রশন্ল, কামান, গোলা ইত্যাদি বিভাগের সহ-সম্পাদকের লেখা আরেকখানা চিঠি এর 
মধ্যে পাওয়া গেল, তার দ্বারা "মাদাম কুরীকে ফোঁজী গাড়িগুলো ব্যবহার করার 


মাদাম কুরী ২১৩ 


অনুমাতি” দেওয়া হয়েছিল ৷ এ ছাড়া ফরাসী নারী-সত্বের তরফ থেকে প্রায় দশখান। 
শীবশেষ কর্তব্য" জ্ঞাপক চিঠি উদ্ধার হলো ৷ চারখানা ফটো রয়েছে_-একখানা নিজের, 
একখানা তার বাবার, আর দু'খানা তার মা মাদাম শৃকলোদোভদ্কা'র | দু'খান৷ ছোট 
থাল, তার মধ্যে রয়েছে গাছের বীজ। নিশ্চয় ঘোরাথারর ফাকে ফাকে নতুন 
ল্যাবরেটারর বাগানে ফুলগাছের বীজ পু'তে দিয়ে আসতেন। থলে দুটোর গায়ে লেখ৷ 
ছিল: ‘এপ্রিল থেকে জুনের মধ্যে বাগানে লাগানোর জন্য রোজ্রমারী বীজ ।, 

এই আশ্চর্য জীবনধারার জন্যে মাদাম কুরী কিন্তু কোন াবশেব পোশাক তোর 
করান নি। তার সমস্ত পুরনো পোশাকের আস্তনে রেড-ক্রশের ব্যাণ্ড সেলাই ক'রে 
নিলেন মাত্র। তান নার্সদের মাথাঢাক। ওড়না কোনদিনও পরেন নি। হাসপাতালে 
কাজ করার সময়ে খালি মাথায় সাধারণ একখান। ল্যাবরেটারর ব্লাউস পরেই কাটাতেন। 

(তার ভাসুরের ছেলে মাঁরস কুরী ভোকোয়াতে গোলন্দাজ সৈনিকের কাজ 
নিয়োছল, সে লিখল : “আহীরনের মুখে শুনলাম তুমি ভার্দোর কাছাকাছি কোথাও 
আছ। রাস্তায় যে কট। ডান্তার গাঁড় চোখে পড়ে, প্রত্যেকটাতে নাক গালয়ে দেখ 
কিন্তু শুধু একরাশ ডোরা-কাট। টুঁপর সাক্ষাৎ মেলে । মনে হয় না সেনাবভাগের 
কঠার৷ খোঁপায় হাত দিতে ভরসা পাবে, বাঁদও তোমার খোৌপাট! যুদ্ধের আইন-কানুনের 
আওতার সম্পূর্ণ বাইরে ।--*) 

এই যাযাবরের পক্ষে নিজের সংসারের তাঁদ্বর কর! হয়ে ওঠে নি। সেখানে এক 
ধরনের [বিশৃঙ্খস। সয়ে এসৌছল। আহীরন আর ইভ তাদের পড়াশোন। চালিয়ে 
যাচ্ছিল, দেশের সৌনকদের জন্য সোয়েটার বুনতো৷ আর খাবার ঘরের দেয়াল-জোড়। 
মানাচন্ের গায়ে আলাঁপনের মাথায় ছোট ছোট নিশান 'দয়ে যুদ্ধের প্রধান প্রধান 
ঘশটিগুলো। চিহ্নত ক'রে রাখত ৷ মারী এবার ছুটিতে তাকে বাদ দিয়েই বাচ্চাদের 
আনন্দ করতে বললেন, _কিন্তু এ পর্যন্তই । বোমা পড়ার সময়ে তান আইরিন ও 
ইভকে নীচে ঠাণ্ডা ভাড়ার ঘরে গিয়ে বিছ্বানায় শুইয়ে রাখলেন । ১৯১৬ সালে যে সব 
চাষীরা যুদ্ধে গেছে তাদের জায়গায় মাটি চববার নতুন দলের সঙ্গে মেয়েদের নাম 
{লখয়ে দদিলেন। এক পক্ষ কাল ধরে তার! শষ্য কাটল, তাটি বাধল, মাড়াই করল । 
১৯১৮ খৃষ্টাব্দে বিগবার্থ। ধ্বংস হওয়া সত্তেও ওরা পারীতেই রয়ে গেল। মেয়েরা 
আতীরন্ত হিসেবী, আতীরন্ত দাবীদার হয়, বোধ হয় মারী তা চাইতেন না। 

ইভ এখনও খুব কাজের হয় নি, কিন্তু সতেরে৷ বছরের আইরিন দ্লুল-সাটিণফকেটের 
পড়া ও সরবনে পড়ার সঙ্গে রেডওলজি পড়তে শুরু করল। প্রথমে সে মায়ের 
“সহকারী” হিসেবে কাজ করল, পরে তাকে কিছু কাজের ভার দেওয়া হলো ৷ মারী 
তাকে হাসপাতালগুলোতে পাঠাতে লাগলেন, অত অণ্প বয়সে ফার্নস, নুগস্টেড আর 
আঁমনসেন সেনানিবাসে তাকে কাজের মধ্যে থাকতে হবে-_মারীর কাছে এ স্বাভাবক 
ব্যাপার বলেই মনে হলো ৷ মাদাম কুরীর সঙ্গে তার এই যুবতী কন্যার এক মধুর বন্ধুত্ব 
গড়ে ওঠে । এতাঁদনে মারী আবার তার সঙ্গী খুজে পেলেন। এতদিনে আবার 
{তান তার কাজের কথা, ব্যান্তগত দুশ্চিন্তার কথা৷ আলোচনা করার মতে৷ সমব্যথী সঙ্গী 
খুজে গেলেন। 

যুদ্ধের গোড়ার দিকে আইরিনের সঙ্গে তিনি এক জরুরী পরামর্শ করতে বসলেন। 
মেয়েকে বললেন : “সরকার বলছে নাগাঁরকরা তাদের সোনা-দানা এনে দিক, তাহলে 


২১৪ মাদাম কুরী 


শিগগিরই কয়েকটা জাতীয় খণের ব্যবস্থা করা যায়। আমার যেটুকু আছে, সেটুকু 
আমি দিতে চাই। সেই সঙ্গে আমার বিজ্ঞানের পদকগুলোও দিয়ে দেব। যেসব 
আমার কোন কাজে আসবে না। আর একট! ব্যাপার আছে; শুধু ঝুঁড়েমি ক'রে 
আমার দ্বিতীয় নোবেল পুরস্কারের টাকাটা আমি স্টকহলমে সুইডিস ক্রাউনে ফেলে 
রেখেছি। মোটমাট আমাদের এই হলো সম্বল, আমি সে-টাকা তুলে এনে এখানে 
বুদ্ধের জন্যে যে জাতীয় খণের ব্যবস্থা হবে, তার মধ্যে দিয়ে দেব ভাবাছ। দেশের 
এখন এ টাকার প্রয়োজন আছে। শুধু মনের মধ্যে কোন সংশয় রাখতে চাই না। এ 
টাকাটা বোধ হয় আর ফিরে পাওয়া যাবে না। তুমি সমর্থন না৷ করলে আমি একাজ 
করতে রাজী নই ৷' 

সুইডিস ক্রাউনগুলে। ফ্রাক্কে রূপান্তারত হ'য়ে "জাতীয় চাদ৷” অথব৷ "স্বেচ্ছা সাহাধ্য" 
বণ্ডে পারবতিত হলে৷ এবং মারী যেমন ভেবেছিলেন, দেখতে দেখতে শেষ হয়ে গেল । 
মারী তার সোন। নিয়ে উপস্থিত হলেন । সরকার কর্মচারীরা টাকাটা বিনা আপান্ততে 
নিলেও অপূর্ব গোঁরবজ্জল স্মতাঁচহ পদকগুলি গলিয়ে নিতে কিছুতেই রাজী হলো না ৷ 
মারী এতে আদৌ খুশি হলেন না। জড়-পদার্থের প্রতি অন্ধভন্তি তার কাছে যুক্তিহীন 
বলে মনে হলো। নিরুপায় ভাবে ঘাড় নেড়ে আবার সেসব ল্যাবরেটরিতে 
ফাঁরয়ে আনলেন। 

বখন ঘণ্টাখানেক ছুটি পেতেন, তখন মাদাম কুরী র্যুাপর়ের কুরীর বাগানে বেণ্টে 
গিয়ে বসতেন, সেখানে এতাঁদনে লেবু গাছগুলো পাত৷ মেলতে শুরু করেছে । নতুন 
অথচ পারিত্যন্ত রোঁডয়ম ইনস্টিটিউটের দিকে তাকিয়ে থাকতেন। সহকর্মারা সব 
যুদ্ধক্ষেত্রে । তার সবচেয়ে প্রিয় সহকারী পোল দেশের ছেলে ইয়ান দানিশ বীরের 
মতে৷ প্রাণ দিয়েছে সেখানে । বুক চিরে দীর্ঘশ্বাস পড়ল । কবে এই রন্তান্ত বিভীষিকার 
শেষ হবে £ আবার কবে তান তার পদার্থাবদ্যার কাজে ফিরে আসতে পারবেন! 

শূন্য স্বপ্নে সময় নষ্ট করার মানুষ ছিলেন ন! তান, যুদ্ধ করার সঙ্গে সঙ্গেই তিনি, 
ধীরে ধাঁরে শান্তির জনের প্রস্তুত হচ্ছিলেন । র্ু-কুভিয়েরের ল্যাবরেটারর সমস্ত জিনিস 
এনে র্যু-পিয়ের কুরীতে তুলে দিলেন। বাক্স বোঝাই করা, জানিসপন্ন ওঠানো- 
নামানো, একখান। রোডও-চাকংসার গাড়ি ক'রে এক বাঁড় থেকে অন্য বাঁড় পর্যন্ত 
দৌড়োদোৌ ড় করা, ধৈর্য ধরে সব কিছু একহাতে করলেন । শিগগিরই তার ফল দেখ৷ 
দিল, নতুন ল্যাবরেটরি একেবারে কাজের জন্য তারি হয়ে রইল। বাড়ানো যে 
দিকটায় রেডিও-এযাকটিভ জিনিসগুলো ছিল, তার চারপাশে পুরু ক'রে বালির ব্যাগ 
দিয়ে সোঁদকটা সুরক্ষিত ক'রে দিলেন। ১৯১ খৃষ্টাব্দে বোর্দোতে গিয়ে সেই 
রেডিয়মের গ্রামটি ফারয়ে এনে দেশের জদ্মায় দিয়ে দিলেন । 

এক্স-রের মতে৷ মনুষ্য দেহের ওপর রেভিরমেরও কতকগুলি রোগ |সারানো 
প্রতিক্রিয়া দেখা গেল। ১৯১৪য় ফ্রান্সে চিকিৎসার কোন সুনিয়ান্তিত প্রতিষ্ঠান ছিল 
না, সুতরাং মারীকে আবার নিজের থেকে সব তোর করতে হলো। তিনি এই অমূল্য 
প্রথম গ্রাম রেডিয়ম "নিক্রমণ কাযে" উৎসর্গ করলেন ; প্রতি সপ্তাহে তিনি এই রোঁভিয়ম 
থেকে নিন্ধান্ত গ্যাস নিয়ে টিউবে টিউবে ভরে গ্রাও প্যালেসের হাসপাতালে এবং 
অন্যান্য স্বাস্থ্য উন্নয়ন কেন্দ্রে পাঠিয়ে দিতেন । বিয়ে-ওঠা ক্ষতদ্থান আর নানাধরনের 
চর্মরোগ সারানোর জন্য এই ব্যবস্থা অব্যর্থ । 


মাদাম কুরী ২১৫ 


রোঁডও-শান্তি-সমান্বত গাড়ি, রেডও-চিকিৎস৷ কেন্দ্র, নিক্রমণ কার্য !--:আরও কিছু 
কাজ বাকী ছিল। শিক্ষিত কার অভাব মারার দুশ্চিন্তার কারণ হয়ে দাড়াল । তান 
রোডও-চকংসা শিক্ষা দেবার জন্যে একটা ক্লাস করতে চাইলেন । অপ্প সময়ের 
মধ্যে রেভিয়ম-ইনাস্টিটিউটে কুঁড়িজন নার্স এই পাঠ নিতে এসে হাজির হলো । বিদ্যুৎ 
ও এক্স-রে সম্বন্ধে তথ্যজ্ঞান, হাতে কাজ শেখা এবং শরীরতত্ব- এগুলি ছিল শিক্ষা- 
তালিকার অন্তভূন্ত। অধ্যাপনার দায়িত্ব নিলেন অধ্যাপক৷ মাদাম কুরী, আইরিন 
কুরী এবং আরও একজন বিদৃষী মাদৃমোয়াজেল ক্লিন । 

১৯১৬ থেকে ১৯১৮ পর্যন্ত এইভাবে শিখিয়ে মারী যে দেড়শ জন নিপুণ কর্মী 
পেলেন, তাদের মধ্যে সব শ্রেণীর লোক ছিল। কয়েকজনের বদ্যা বিশেষ কিছুই 
ছিল না। মাদাম কুরীর নাম দেখে এর৷ প্রথমে এসে ঢোকে, কন্তু শিগাঁগরই 
বৈজ্ঞানিকের আন্তীরকতা৷ ও সদয় অভ্যর্থনা এদের বশ ক'রে ফেলল । বিজ্ঞানকে 
সাধারণের বোধগম্য করার এক অদ্ভুত ক্ষমতা ছিল মারীর ৷ ঠিকমতে৷ কাজ করলে 
তানি দারুণ খুশী হতেন। একবার এক ছাত্রী, প্রান্তন গৃহস্থ ঘরের এক ঝি, নিপুণ 
শিল্পীর মতে৷ একখানা রোডও-ছবির প্লেট ডেভেলপ করায় তার উচ্ছ্বসিত আনন্দ 
দেখে মনে হলো, এ যেন তার নিজেরই সাফল্য ৷ 

একের পর এক ফ্রান্সের মিত্রদেশগুলো৷ তাকে আহ্বান জানাল । ১৯১৪ থেকে 
তিনি বেলাজয়ান হাসপাতালগুলোয় প্রায়ই যাতায়াত করতেন । ১৯১৮য় ইতালী 
সরকারের অনুরোধে তাকে উত্তর ইতালীতে যেতে হলো ৷ সেখানে গিয়ে সে-দেশের 
রেডিও-এ্যাকটিভ পদার্থগুল খেশজ নিলেন । এর কিছুকাল পরে মাঁকন আঁভযান্রী 
বাহিনীর কুঁড়জন সৈনিক তার ল্যাবরেটরিতে স্থান পেল-_-তাদের রেডিও-এাকটিভিটি 
সম্বন্ধে শেখাবার দায়ত্ব নিয়েছেন তিনি । 

তার নতুন কাজে তান 'বাভন্ন চারত্রের মানুষের সংস্পর্শে এলেন। কয়েকজন 
সার্জেন_যারা এক্স-রে'র প্রয়োজনীয়তা উপলাদ্ধ করেছে--তারা তাকে মন্ত সহায়ক ও 
অমূল্য সহকর্মী বলে মনে করতো। অপেক্ষাকৃত অনভিজ্ঞ যারা, তার৷ যন্ত্রটিকে 
নিতান্ত অবিশ্বাসের দৃষ্টিতে দেখল ৷ কয়েকটি রোঁডও-ছবির পরীক্ষামূলক ফলাফল 
দেখে তারা অবাক হলো : সাত্যই এট! কাজের জিনিস এবং যখন মারী দোঁখয়ে দিলেন 
__ গোলার যে টুকরোটি দেহের আহত অঙ্গের ভেতর কিছুতেই পাওয়া যাচ্ছিল না, সেটি 
কত সহজে রশ্মির সাহায্যে ডান্তাঁর ছুরির আগায় ধরা দিল, তখন তারা নিজেদের 
চোখকে বিশ্বাস করতে পারল ন! ৷ হঠাৎ তাদের মনের ভাব পাঁরবর্তন হলো, বস্তুটির 
উপর অলৌকিক ঘটনার মতো শ্রদ্ধার ভাব জন্মাল।...হাসপাতালের কর্তৃপক্ষ এই 
যেমন-তেমন পোশাক পরা, নিজের নাম বলতেও যার ভুল হয় এ হেন পব্ধকেশ বৃদ্ধার 
দিকে অবহেলার দৃষ্টি হেনে মাঝে মাঝে তার প্রাত অধস্তন কর্মচারীর মতে৷ ব্যবহার 
করতো ৷ মারী তাদের এই ব্যবহার দেখে মনে মনে হাসতেন। এ জাতীয় উদ্ধত্য 
যখন তার মনে যৎসাগান্য বিরান্তির সৃচনা করতো, তখন "তান হুগস্টেভ হাসপাতালে 
তার দুই নীরব, ধৈর্যশীল কর্মসাথী এক ধারী আর এক সৈনিকের কথা মনে ক'রে শান্তি 
পেতেন। তারা হলেন বেলজিয়মের রানী এলিজাবেথ ও সম্রাট এলবার্ট । 

স্বভাবতঃ উদাসীন ও নিঃসঙ্গ প্রকীতর মানুষ হলেও মারী আহতদের সঙ্গে ভারী 
মিষ্টি ব্যবহার করতেন । কৃষক শ্রামকেরা কখনও কখনও ভয় পেয়ে জিজ্ঞেস করত 


২১৬ মাদাম কুরী 


রঞ্জেন-যন্রের সাহায্যে পরীক্ষা করলে ব্যথা লাগবে কিনা! মারী তাদের আশ্বাস 
দিতেন : “দেখ, ঠিক ছাব তোলার মত ব্যাপার !” 

যে জানিসটা সবচেয়ে প্রয়োজন ছিল মারীর কাছে তা তারা পেত : মিষ্টি কণ্ঠস্বর, 
আলতে৷ দুটি হাত, অসীম ধৈর্য আর জীবনের প্রতি অসীম শ্রদ্ধা। মানুষের জীবন 
রক্ষা করতে বা কষ্ট লাঘব করতে অনুচ্ছেদ অথবা বিকলাঙ্গ রোধ করতে তিনি 
যারপরনাই কষ্ট স্বীকার করতে রাজী ছিলেন। যখন সব চেষ্টাই ব্যর্থ হতো, মান্র 
তখনই তিনি হাল ছেড়ে দিতেন । 


এই চার বছর ধরে যে কষ্ট, যে বিপদের মধ্যে তার কেটে গেল, সেকথা তিনি 
কখনও উল্লেখ করতেন না। অমানুষিক শারীরিক ক্লান্তি, নিজের প্রাণসংশয়কারী 
পাঁড়িত অঙ্গের ওপর এক্স-রে, ব৷ রোমের নিষ্ঠুর প্রতিক্রিয়ার কথাও কখনও বলতেন 
না। তার কর্মসহচরদের সামনে সম্পূর্ণ নাঁবকার, এমন কি আগের তুলনায় অনেক 
বেশী প্রফুল্ল ভাব দেখাতেন। যুদ্ধের ভেতর 'দিয়ে তান 1শখলেন, সাহসের সবচেয়ে 
ভাল মুখোশ হলো৷ প্রফুল্লতা ৷ 

মনে কিন্তু তার আনন্দের লেশমান্র ছিল না। অসমাপ্ত কাজের জন্য পোল দেশে 
আপন আত্মীয়বর্গ,_যাদের কোন খবনই তান পাচ্ছিলেন না,_তাদের জন্যে নিজের 
মনে উৎকণ্ঠার সাম! ছিল ন।। তার সঙ্গে দুনিয়াজোড়া এই ক্ষ্যাপামির আতঙ্ক যুক্ত হলো । 
সহস্র সহস্র ক্ষত-বিক্ষত মানুষের চেহার৷ তার চোখের ওপর ভাসতে লাগল, আহতদের 
আর্তনাদের করুণ ব্রন্দনধ্বান বহুদিন পর্যন্ত তার জীবন বিমর্ষতায় ছেয়ে রাখল । 

সোঁদন ল্যাবরেটারতে বসে কামানের গর্জনের মধ্য দিয়ে যুদ্ধ থামার ঘোষণা কানে 
আসতে তিনি অবাক হয়ে গেলেন। ইনস্টিটিউটের মাথায় জাতীয় পতাকা ওড়াবার 
ইচ্ছায় সঙ্গিনী মার্থ। ক্রিনকে সঙ্গে নিয়ে আশেপাশের দোকানে পতাকা খুজে 
বেড়ালেন। কোথাও কিছু না পেয়ে তিন রঙা তিন টুকরো কাপড় কিনে আনলেন । 
তার ঘরের কাজ করতে। মাদাম বাঁদনে । সে হাত চালিয়ে সেই তিনটে টুকরো সেলাই 
ক'রে দিল, তান জানালায় সাঁজয়ে দিলেন । উত্তেজনায়, আনন্দে, মারী স্থির থাকতে 
পারছিলেন না, তানি আর মাদৃমোয়াজেল ক্লরিন্‌ চারবছর যুদ্ধে পোড়-খাওয়া রেডিও- 
'চাকৎসার গাড়িটায় উঠে বসলেন। পপ. সি. এন-এর এক দারোয়ান 'স্টয়ায়ং ধরে 
বসল ৷ তারপর রাস্তায় একাধারে আনন্দিত ও বিমর্ষ জনসমুদ্রের এক প্রান্ত থেকে 
আরেক প্রান্ত পর্যন্ত এদের নিয়ে ঘুরে বেড়াল। প্লাস্‌ দ্য লা ককর্দের ভিড় গাড়িট। রুখে 
দিল। গাড়ির পা-দানতে আর ছাতের ওপর লোক চড়ে বসল ॥ গাড়ি যখন আবার 
চলতে শুরু করল, তখন বারে জন বাড়ীত আরোহী । এরা সারা সকাল ধরে গাড়িতে 
এভাবে এদের সঙ্গে সঙ্গে ঘুরল। 


মারীর পক্ষে একটি নয়, দু'টি বিজয় এক সঙ্গে দেখা দিল। দেড়শো বছরের 
দাসত্বের শৃঙ্খন কেটে পোল্যাও আবার ধুলো ঝেড়ে স্বাধীন হয়ে দাড়াল ৷ 

শৈশবের মাদমোয়াজেন শক্লোদোভন্কার চোখের ওপর তার অত্যাচারিত বাল্যজীবন 

১. [কমিউনিষ্ট পার্টির নেতৃত্বে রুশ দেশের অক্টোবর বিপ্লব সফল হওয়ার পর জার সাস্রাজাবীন 


যেদব দেশ স্বাধীন স্বতত্রভাবে থাকতে চেয়েছিল, রুণী শ্রমিকশ্রেণী তাদের স্বাধীনতা মেনে নেয়। 
এই মান্স বাদী নীতি অনুসরণের ফলেই পোল্যাও, ফিনল্যাও প্রভৃতি দেশ স্বাধীন হয়--অনু. ন. ] 
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এবং যৌবনের সংগ্রামের ছাঁব ভেসে উঠন। ছেলেবেলায় জারের কর্মচারীর সঙ্গে 
কপটত৷ ক'রে, যৌবনে “ফ্লোটিং ইউনিভাসিটির" সাথীদের সঙ্গে গোপনে যোগ দিয়ে, 
ওয়ার্সয় তাদের অপাঁরিসর ঘরে সভ৷ ডেকে, সজসুকিতে কৃষকদের ছোট ছোট ছেলেদের 
লেখাপড়া খেয়ে মাগী যে জারের বিরুদ্ধাচরণ করেছিলেন, সে-সব তো মিথ্যে 
হবার নয়। যে "দ্বাধীনতা-দ্বপ্নে*র কাছে তিনি নিজের কাভ, এমনকি পিয়ের কুরীর 
ভালোবাসাকেও আরেকটু হলে বিসর্জন দিচ্ছিলেন, তা” এতাঁদনে তার চোখের সামনে 
বাস্তবে পারণত হলো ৷ মারী ১৯২০র ডিসেম্বর মাসে দাদা যোসেফকে লেখেন : 

‘অবশেষে এতকাল পরে আমরা "দাসত্বের মাঝে জন্ম, শৃষ্খালত জকম্মাবাধ"”৯ 
আমাদের আজন্মের স্বপ্ন স্বদেশের বন্দীদশার অবসান সচক্ষে দেখলাম । ঠিক এই 
মুহূর্তে বেচে থাকব আশা কাঁর নি কোন দন, এমনাক সন্তানদের বরাতেও এ ঘটন৷ 
ঘটবে বলে ভাবী নি, অথচ বান্তাবক তাই তো ঘটল । একথা সত্য যে, এই স্বাধীনতা 
অর্জন করতে আমাদের দেশকে বহঁদন ধরে অত্যধিক মূল্য দিতে হয়েছে, ভাবষ্যতেও 
হয়তো৷ আরও দিতে হবে । কিন্তু বিপ্লবের পরেও যাঁদ পোল্যাও পরাধীন ও খণ্ডে খণ্ডে 
বিভক্ত হয়ে থাকত, তবে যে নিদারুণ দুঃখ ও নৈরাশ্যে আমরা ভেঙ্গে পড়তাম, তার 
তুলনায় বর্তমান মেঘাচ্ছন্ন অবস্থার কোন তুলনাই হয় না। তোমার মতোই ভাবিষ্যতের 
ওপর আমার আস্থা আছে”. 

ব্যন্তগত সমস্যার ক্ষেত্রে মারী কুরীর এই আস্থা ও এই ভাঁবষ্যতের স্বপ্ন তার মনে 
সান্তনা আনত। তার বৈজ্ঞানিক কাজকর্ম এই যুদ্ধের সময়ে প্রচণ্ড বাধা পায় । যুদ্ধ 
তার দ্বান্থ্য ভেঙ্গে দিয়েছে, যুদ্ধ তার সর্বনাশ করেছে । দেশকে যে টাক৷ তান ধার 
দিয়েছিলেন ত৷ বরফের মতে গলে বোরয়ে গেছে । যখন তিনি আবার নিজের বাস্তব 
সংস্থানের বিষয় নিয়ে মাথা ঘামাতে বসলেন, তখন রীতিমতে৷ চিন্তায় পড়লেন । 
পণ্টাশের উধেব বয়স পোঁরয়ে গেছে, এদিকে প্রায় নিঃস্ব বললেই হয়। নিজের এবং 
মেয়েদের মানুষ করার জন্যে কেবল মাত্র তার অধ্যাপিকার মাইনে বাংসাঁরক বারো 
হাজার টাকাই সম্বল। কর্মজগত থেকে অবসর নেবার যে অস্প কয়েক বছর 
বাকি আছে, তার মধ্যে শিক্ষকতা করেও ল্যাবরেটার পরিচালনার কাজ চালানে। কি 
সম্ভব হবে? 

যুদ্ধের কাজে ইন্তফা না দিয়েও (কারণ আরও দু'বছর ধরে রোঁডও-চাকৎসার 


জন্যে রেডিয়ম-ইনাস্টিটিউটে নতুন নতুন ছাত্রের আবির্ভাব হতেই থাকল--) মারী 


আবার তার জীবনের সাধনা পদার্থাবদ্য৷ নিয়ে মেতে গেলেন । তাকে “রোডওলাঁজ 
ইন ওয়ার” নামে একখানা বই লিখতে অনুরোধ করা হয়েছিল । এই গ্রন্থে তিনি 
বৈজ্ঞানিক আবিষ্কারের এক মহৎ প্রয়োগ এবং চিরন্তন গবেষণা ও তার মানাবক মূল্যের 
অপূর্ব আলোচনা করেছিলেন । আপন দুঃখের আঁভজ্ঞতা থেকে তান বিজ্ঞান-সাধনার 
নতুন নতুন কারণের সন্ধান পেয়োছলেন ৷ 

কয়েকটি বিশেষ বিশেষ অবস্থায় বিশুদ্ধ বৈজ্ঞানিক আবিষ্কার ক প্রচণ্ড পাঁরমাণ 
কাজে লাগে, যুদ্ধকালীন একটি রেডিও-চীকৎসার গল্প থেকে তার দৃষ্টান্ত পাওয়া যায় । 

যুদ্ধের আগে পর্যন্ত এক্স-রে'র ব্যবহার অত্যন্ত পারামত ছিল। সর্বনাশের মুহূর্তে 
যখন অসংখ্য মানব-জীবন এই রাক্ষসী বুদ্ধের পায়ে বলি যাচ্ছিল, তখন যেন-তেন- 
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প্রকারেণ যা" কিছু বাচানে। যায়, তাকে বাচাবার জন্য, মানুষের জীবন রক্ষার জন্য, সব 
রকম প্রচেষ্টার কোন অন্ত ছিল না ৷ 

সঙ্গে সঙ্গে এক্স-রে'র কাছ থেকে যথাসাধ্য কাজ আদারের প্রচেষ্টা দেখা দিল । 
প্রথমে যা কঠিন মনে হয়োছল, তা সহজ হলে! এবং সঙ্গে সঙ্গে সমস্যার সমাধান হয়ে 
গেল ৷ যাদু মন্ত্রে যেন বন্ধু ও ব্যান্তির সংখ্যার্বাদ্ধ হলো । যারা কিছুই বুঝত না, তার! 
মেনে নিল ; বারা িছুই জানত না, তারা ?শখে নিল ; যারা উদাসীন ছল, তারা 
{বিশ্বাসী ভন্ত হয়ে দাড়াল । এই ভাবে বৈজ্ঞানিক আঁবফ্ষার তার ?নভন্ব স্বাভাবিক 
একটি ক্ষেত্ৰ জয় ক'রে নিল । রোঁডয়ম-চাকৎসার বেলাতেও একই ব্যাপার ঘটল, অর্থাৎ 
রোডিও-এ্যাকটিভ পদার্থ থেকে নিন্রান্ত শান্তর সাহায্যে fচাকংস। প্রসার লাভ করল । 

উনাবংশ শতকের শেষ .ভাগে 'বজ্ঞানের এই অভাবনীয় প্রগাতি দেখে কি বোঝ 
যায়? মনে হয় নিরস গবেবণা-কাজে প্রাণ সণ্টার করতে এবং তার প্রতি আমাদের 
আস্ছ। ও শ্রদ্ধ। বর্ধন করতে এ প্রেরণা যোগাবে ৷ 


{বযয়বস্তুতে ঠাসা নিরস এই সংক্ষিপ্ত বইটিতে মারী কুরীর নিজস্ব প্রচেষ্টার মূল্য 
নিরূপণ করা সম্ভব নয়। কি দারুণ কৌশলে তিনি নিজেকে লোকচক্ষুর অন্তরালে 
সম্পূৰ্ণ সত্তা বিবাঁজত ছায়াময়ী কায়৷ ক'রে রাখতেন ! 'অহং”এর প্রাতি বিতৃষ্চ৷ ছিল 
মারীর, তার চোখে ‘অহং’.এর আন্তত্বই ছিল না। রহস্যে ঘেরা, কয়েকটি সংস্থার 
মাধ্যমে তান নিজের কাজগুলকে বাইরের জগতে চালাতেন, তাদের উল্লেখ করতে 
গিয়ে তিনি কোথাও বলেছেন “চাকৎস৷ প্রতিষ্ঠান” অথবা৷ “তাহার।” অথব। যেখানে 
এড়ানো অসম্ভব হয়েছে, সেখানে বলেছেন “আমরা” । এমনি, নিজেদের রোঁডয়ম 
আবিষ্কারের মতে৷ ঘটনাকেও “উনবিংশ শতকের শেষভাগে আবিষ্কৃত বিজ্ঞানের আভনব 
বিচ্ছুরণ শান্তসমৃহ_” এই কথার মধ্যে নিজের অবদানকে প্রচ্ছন্ন ক'রে রেখেছেন । 
যখন তিনি নিজের সম্বন্ধে উল্লেখ করতে বাধ্য হয়েছেন, তখন অজ্ঞাতনামা অনেকের 
ভিড়ের মধ্যে নিজেকে মিশিয়ে দিয়েছেন : 

‘অপর অনেকের মতে৷ সদ্য অতিক্রান্ত বছরগুলিতে জাতীয় সংরক্ষণ কার্যে নিজেকে 
নিয়োজিত করার সঙ্গে সঙ্গেই আমার মন রোডও-বিদ্যার প্রত ধাবিত হয়|”, 

মাত্র একটি স্থানে মারী যে তার সাধ্য মতে৷ ফ্রান্সকে সাহায্য করেছেন, এবং সে- 
বিষয়ে তান সচেতন ছিলেন তারই উল্লেখ দেখা যায়। তান আগে একবার এবং 
ভবিষ্যতে আরও একবার 'লাজঙ দ্য” অনার” নামক জাতীয় সম্মানটি প্রত্যাখ্যান 
করেছিলেন। কিন্তু তার অন্তরঙ্গ বন্ধুর জানেন যে, তাকে যাঁদ ১৮১৮ সৈনিক 
হিসেবে বারযোদ্ধ। পদক দেবার কথা উঠত, তাহলে [তিনি সেটি গ্রহণ করতে রাজী 
হতেন । এ ছাড়া অন্য কোন সম্মানভূষণ তান গ্রহণ করতেন না । 

তার আদর্শের প্রত নিষ্ঠার জন্য তাকে আরও বণ্চিত হতে হলো । “বহু মাহলা' 
সম্মানপদক ও কাপড়ের গোলাপ পুরদ্কার লাভ করলেন । তাকে কিছুই দেওয়া হলো 
না। এই প্রচণ্ড জীবন-মরণ নাটকে তানি যে অতুলনীয় কাজ করলেন, কয়েক সপ্তাহের 
মধ্যেই লোকে ত। ভুলে গেল এবং যাঁদও তার নিজস্ব কাজের ধারাই ছল সম্পূর্ণ দ্বতন্ত, 
তবু মাদাম কুরীর পোশাকে সম্মানিত যোদ্ধার ছোট্ট ক্রুশ চিহুটি পর্যন্ত এ'টে দেবার কথা 
কারুর মাথায় এল না। 


২২ 
শান্তি ঃ লারকুয়েস্তে বিশ্রাম 


ধারন্রী আবার তার শান্ত ফিরে পেল। মারীর মনে আশ। ভরসা দুই ই ক্রমে ক্রমে 
নিপ্তেদ হয়ে আসাঁছল। তিনি দূর থেকে শুধু এই শান্তর উদ্যোক্তাদের কার্যকলাপ 
লক্ষ ক'রে যাচ্ছিলেন । তিনি ছিলেন উইলসন্‌ পন্থী, স্বভাবতই লীগ-অব-নেশানস্-এ 
তীর যথেষ্ট আস্থা ছিল । তিনি একাগ্র মনে মানুষের বর্বরতা রোধ করার উপায় খু'জে 
বেড়াঁচ্ছলেন এবং দুনিয়া থেকে দ্বেষ, হিংস৷ চিরাদনের মতে৷ নাশ করা যায়_ 
এমন এক শান্তর স্বপ্ন দেখাছলেন। 

{বাজত ও িজেতা-দেশের বৈজ্ঞানকদের মধ্যে আবার সেই আগের সম্পর্ক ফিরে 
এল । মাদাম কুরীও সাম্প্রতিক বিপর্যের কথা ভুলতে চেষ্টা করলেন, কিন্তু তার 
কয়েকজন সহকমাঁর মতো এত শীঘ্র বন্ধুত্ব জাহির করার আগ্রহ তান দমন করলেন । 
কোনো জার্মান পদার্থাবদের সঙ্গে দেখা করার আগে তিনি খেশজ নিতেন : ‘ভদ্রলোক 
নরানব্বই ধারার সনদ পত্রে সই দিয়েছেন কিনা £ এই প্রশ্নের উত্তর যাঁদ' শুনতেন : 
হ্যা", তবেই তান তার সঙ্গে সাধারণ ভদ্রতা রক্ষা ক'রে কথা বলতেন, তার বেশী ছু 
নয়। অন্যথায় আরও একটু সোহার্দ্য প্রকাশ ক'রে নিঃশঙ্ক চিন্তে ভদ্রলোকের সঙ্গে 
বিজ্ঞান নিয়ে আলোচনা করতেন_যেন যুদ্ধ বিগ্রহ কিছুই ঘটে নি। 

সামাঁয়ক হলেও এর থেকে বোঝ যায় যে, যুদ্ধের সময়ে জ্ঞানী পাঁওতদের কর্তব্য 
সম্থদ্ধে মারীর কি অসম্ভব উঁচু ধারণ। {ছিল । তার একবারও এ কথা মনে হয় নি যে, 
উচ্চন্তরের মান্তিক্ষগলকে "যুদ্ধের উধ্বে+* রক্ষা করার প্রয়োজন আছে। চার 
বছর ধরে তান পরম বিশ্বাসের সঙ্গে ফ্রান্সের সেবা করেছেন, মনুষ্য-জীবন রক্ষা 
করেছেন । কিন্তু কয়েকটি বিশেষ বিশেষ ক্ষেত্রে তান বুদ্ধিজীবীদের হস্তক্ষেপ সমর্থন 
করতেন না। তার মতে, যে বিদ্বান ব্যান্ত চিরদিন সংস্কাত ও স্বাধীন চিন্তাধারাকে 
সমর্থন করেন না, তিনি হন আদর্শ ভ্রষ্ট । বুদ্ধলগ্লু তিনি ছিলেন না, আবার এই 
মহাধুদ্ধে তাকে বিশেষ দলীয়ও বলতে পারা যাবে না। একজন সাত্যিকারের বৈজ্ঞানক 
1হসেবেই তাকে আমরা ১৯১৯এ পাই তার গবেষণাগারের প্রধানার পদে । 

র্যু-পিয়ের কুরীর বাঁড়িগুলি কবে কর্মগুঞ্জনে মুখর হয়ে উঠবে, তান সেই দিনটির 
পথ চেয়ে ছিলেন। তার প্রথম কর্তব্য হলো বুদ্ধের সময়ে যে বৈশিষ্টাপূর্ণ কাজে তান 
হাত দিয়ে ছিলেন, সেটি নষ্ট না করা। যুদ্ধ-শেষে সৌনকরা আবার তাদের নাগাঁরক 
জীবনে ফিরে আসার পর ডান্তার রেগে! শরারতন্ বিভাগের দায়িত্ব গ্রহণ করলে, রোঁডয়ম 
নিক্রান্ত উপ-পদার্থ ছোট ছোট “সাক্রিয়” টিউবে ভরে বিভিন্ন হাসপাতালে পাঠাতে 
লাগলেন । পদার্থ বদ্য। বিভাগে মাদাম কুরী ও তার সহকর্মীরা বাধাপ্রাপ্ত পরীক্ষা-নিরীক্ষার 
কাজের সূত্র আবার তুলে নিলেন এবং আরও নতুন নতুন কাজ আরন্ত করলেন। 

[ বিশ্বযুদ্ধের সংকট £ “যুদ্ধের উধ্বে”--১৯১৪র ১৫ই সেপ্টেম্বরের রমা রলার এই উদাত্ত আহবানে 
বিশ্বের বহু মনীষীই বাড়া দিয়েছিলেন; আইনস্টাইন, রবীন্দ্রনাথ, আনন্দকুসার স্বামী ছিলেন এই 
স্বাক্রকাঁরীদের অন্যতম । প্রমোদ সেনগুপ্তের “কালান্তরের পথিক রমা রল'!' গ্রন্থ ভষ্টব্-অনু. স] 


২২০ মাদাম কুরী 


অপেক্ষাকৃত স্বাভাবক জীবনধারা এই বয়্কা মাহলাকে এবার তার সুস্থ সবল 
কন্যাদ্বয় আইরিন ও ইভের ভাবষ্যতের প্রাত আবেকটু সচেতন হবার অবকাশ দিল, 
ইতিমধ্যে দু'জনেই মাথায় তাদের মাকে ছাড়িয়ে উঠেছে। বড়টি একুশ বছরের ছাত্রী, 
শান্ত ও অত্যন্ত স্থিরবুদ্ধি সম্পন্না, জীবনের প্রধান দাঁয়ত্ব বেছে নিতে তার এক 
মুহূর্তও দ্বিধা আসোন মনে, সে হবে পদার্থাবদ, অতি অবশ্যই সে রোঁডয়ম সম্বন্ধে 
গবেষণ। করবে । বাবা মা'র প্রচণ্ড যশ তাকে এতটুকু ভর দেখাতে বা নিরুংসাহ করতে 
পারে নি। প্রশংসনীয় সরলতা ও স্বাভাবকতার ভেতর 'দিয়ে সে পয়ের কুরী ও 
মারীর প্রদশিত পথের দিকে এগিয়ে গেল । মা'র মতে৷ অতো উজ্জল ভাবষ্যং তার 
হবে কি না, এ প্রশ্ন তার মনে এল না । এতো বড় নামের ভারে তার মন দমল না৷ 
বিজ্ঞানের প্রতি তার প্রকৃত অনুরাগ, তার নিজদ্ব গুণাবলী তাকে একটি মাত্র বিষয়েই 
অনুপ্রাণিত করতে সক্ষম হলো, এবং ত! হলো : যে ল্যাবরেটারকে সে চোখের সামনে 
গড়ে উঠতে দেখেছে এবং যেখানে ১৯১৮ সালেই তাকে সহকারীর পদে গ্রহণ করা 
হয়েছে, সেখানে আজীবন বিজ্ঞান সাধনা করবে সে । 

নিজস্ব আভজ্ঞতা এবং আইনের চমৎকার উদাহরণে মারীর মনে বিশ্বাস ছিল 
যে, তার মেয়েরা জীবনের গোলকধণধায় তাদের পথ সহজেই খু'জে নিতে সক্ষম 
হবে। তিনি ইভের মানসিক উদ্বেগ ও 'দকৃত্রষ্টের মতে৷ বারবার দিক্‌ পাঁরবর্তনে 
বিচলিত হলেন । 

অস্প বয়সের স্বাধীনতার ওপর অগাধ আস্থা এবং মেয়েদের বুঁদ্ধবৃত্ত সম্বন্ধে 
আঁতারন্ত বিশ্বাসের দরুন তিনি এই কিশোরীর ওপর নিজের শাসনদণ্ড কখনও তোলেন 
ন । বিজ্ঞানের ক্ষেত্রে ইভেরও যথেষ্ট দক্ষত৷ ছিল, সে যাঁদ ডান্তাঁর লাইনটা বেছে 
নিয়ে রোডয়ম চিকিৎসার ওপর পরীক্ষা-নিরীক্ষা, চালাতে।, তবে মারী খুশি হতেন । 
কিন্তু মেয়ের ওপর নিজের ইচ্ছা তান চাপালেন না। পরম সহানুভূতির সঙ্গে তান 
কন্যাকে খেয়ালখুশি মতে৷ জীবনের পথ বেছে নিতে দিলেন, তাকে গান ?শখতে দেখে 
খুশি হলেন এবং শিক্ষক নির্বাচন, কর্মপদ্ধীতির ভার তারই ওপর ছেড়ে দিলেন। 
এইভাবে এক দ্বিধা-বিভন্ত মনের ওপর [তান আতীরন্ত দ্বাধীনত। দিলেন। এক্ষেত্রে 
তার নির্দোশত পথে চলতে বাধ্য করলে ইভের হয়তে। বেশী উপকারই হতো । প্রচণ্ড 
বাধা-বিপান্ত পোরয়ে, প্রাতভাসম্পন্ন অনুভতর নির্ভুল পাঁরচালনায় যিনি নিজের পথে 
নিজেই এাঁগয়ে চলেছিলেন-_তার চোখে এ নটি ধর। পড়বার কথা নয় । 

তার দুই সম্পূর্ণ ভিন্ন প্রকাতির মেয়েদের মধ্যে কোনও রকম পক্ষপাতিত্ব না দৌখয়ে 
পথের শেষ পর্যন্ত এগিয়ে দেবার জন্য তার সন্নেহ দৃষ্টি সদা জাগ্রত হয়ে থাকত । 
জীবনের প্রাতটি ঘটনায় আইরিন ও ইভ তার মধ্যে পেয়োছিল এক রাক্ষিত্রী, এক পরম 
সূহদকে। শেষে আইীরনের বিবাহ ও সন্তান লাভের পরেও মারী দুটি বংশল[তিকাকে 
আপন দ্নেহ দিয়ে ঘিরে রেখোছলেন । 

২৯শে ডিসেম্বর ১৯২৮ : মারী আইরিন ও ফ্রেডারক জোলিও কুরীকে লেখেন : 

‘স্নেহের সন্তানরা, তোমরা আমার নববর্ষের প্রীতি ও শুভেচ্ছা জেনো--অর্থাৎ, 
আনন্দ ও কল্যাণকর কাজের মধ্যে তোমাদের আরও একটি বছর আতবাহত হোক্‌ ! 
বছরের প্রতিটি দিন তোণর৷ বেঁচে থাকার আনন্দ উপভোগ করো । মাধুরীহণীন দিন 
যাপনের গ্রানর মধ্যে শুধু ভাবধ্যতের সুখের আশায় বর্তমানের যেন অপমৃত্যু না ঘটে । 


৯ 


মাদাম কুরী ২২১. 


বয়সের সঙ্গে সঙ্গে মানুষ অনুভব করে যে, বর্তমানকে উপভোগ করা উচিত : এও 
জীবনের এক অমূল্য সম্পদ । 

তোমাদের ছোট্র হেলেনের কথা ভেবে আমি তার সুখের কামনা করাছ। তার 
কাছে তোমরাই সব, দে জানে সবরকম দুঃখ যন্ত্রণার হাত থেকে একমাত্র তোমরাই 
তাকে রক্ষা করতে পার। সে জানে সবরকম দুঃখ থেকে তোমরাই তাকে রক্ষা করবে । 
একাঁদন সে বুঝবে তোমাদের সানর্থে ততটা কুলোর না, যাই হোক্‌ অন্ততঃ নিজের 
সন্তানদের জন্যে মানুষ সাধ্যমতো করতে চায় । আর কিছু না হোক্‌, সন্তানের ভালে! 
স্বাস্থ্য-গঠনের জন্য আপ্রাণ চেষ্টা করা উঁচত। শৈশবে শান্তময় পরিচ্ছন্ন এক প্নেহের 
পাঁরবেশ সৃষ্টি করা উচিত, যেখানে তারা যতাঁদন সম্ভব নির্ভর করতে পারে 


৩রা সেপ্টেম্বর ১৯৯৯, মারী তার কন্যাদের লিখলেন : 

“আমাদের সামনে যে প্রচণ্ড কার্য সম্ভার নিয়ে নতুন বছর উপস্থিত হচ্ছে, তার 
কথ। প্রায়ই আমার মনে হয়। তাছাড়া তোমরা প্রত্যেকে আমায় যে মধুর আনন্দ ও 
যত্বের আদ্বাদ দিয়েছ, সে-কথা আমার মনে সবসময় উদয় হয় । তোমরাই আমার পরম 
সম্পদ এবং আশ। কার তোমাদের নিয়ে আরও কয়েকট। বছর আমার সুখে কেটে যাবে।” 

যুদ্ধের ক্লান্তির পরে শরীরট। সারাঁছল বলেই হোক, কিংবা বয়সের জন্যই হোক্‌, 
পণ্সাশের পর মারী যেন অনেকট। শান্ত পেলেন। সময়ে দুঃখ-কষ্ট রোগের জালা 
জুড়িয়ে আসাছল : নতুন কোন সুখের সন্ধান পেলেন ন৷ বটে, কিন্তু এরই মধ্যে 
দৈনন্দিন জীবনের ছোটখাট আনন্দ মারীকে এখন তৃপ্তি দেয়। আইরিন ও ইভ ধার 


- প্লেহ-ছায়ায বড় হয়ে উঠেছে, তাকে চিরাদন রোগের বিরুদ্ধে যুদ্ধ করতে দেখেছে, এখন 


তার বার্ধক্যের রেখাচিহিত সেই মুখখানির সঙ্গে এক নবীনতর সুহদের সন্ধান পেল। 
খেলাধুলোয় আহীরনের সমান বড় একটা কাউকে চোখে পড়ত না। সে তার মাকে 
নিজের খেলাধুলোর মধ্যে টানতে চেষ্টা করত, তার সঙ্গে পায়ে হেটে অনেক অনেক দূর 
পাঁড় দিত, তাকে ক্কেট করতে, ঘোড়ায় চড়তে, এমনকি একটু-আধটু 'দ্কী” করতেও টেনে 
নিয়ে যেত। 

গ্রী্মকালে মারী ব্রিটানীতে তার মেয়েদের কাছে চলে গেলেন। অভদ্র রকম ভিড় 
ছাড়িয়ে অনেক দূরে লারকুয়েন্ত নামে এক গ্রামে তিন বন্ধুতে পরমানন্দে কাটালেন । 
চ্যানেলের ওপর পেম্পোলের কাছে এই ছোট্ট গ্রামখানি নাবিক, কৃষক ও সরবনের 
প্রফেসরদের আড্ডা হয়ে উঠল । ১৯১৯ খৃষ্টাব্দে ঠীতহাসক সেইঞোবোস্‌ ও শরীর- 
তত্বাবদ্‌ লুই লাঁপকের আবিষ্কৃত এই লারকোয়েস্ত স্থানটি 'বশ্বাবিদ্যালয়ের লোকেদের 
কাছে কলোশ্বাসের প্রথম আভষানের মতোই অমূল্য কীর্তির রূপ নিল। এক রাঁসক 
সাংবাদিক পাঁওতদের এই উপানিবেশকে “বিজ্ঞানের বন্দর" নাম ?দয়েছিল। মাদাম 
কুরীর এখানে পৌঁছোতে একটু দেরী হয়ে গিয়েছিল, তান প্রথমে এক গ্রামবাসীর 
বাড়িতে উঠলেন, পরে একটা বাংলো ভাড়।৷ ক'রে, পরে সেটা কিনেই নিলেন। 
সকলের থেকে বাচ্ছন, প্রচ্ বাতাসের মুখে শান্ত সমুদ্র তীরের বাড়িটি বেছে নিলেন, 
সেদিকে একরাশ ছোট-বড় দ্বীপ থাকায় সমুদ্রের ঢেউ তারে এসে ভাঙতে পারত ন৷; 
বাতিঘরের প্রতি তার একটা দুর্বলতা ছিল । গ্রীষ্মের ছুটিতে যে ক'টি বাড়ি তান 
ভাড়া করতেন, সবই প্রায় একরকম দেখতে হতে : প্রকাও মাঠের মাঝখানে অপারসর 


২২২ মাদাম কুরী 


বাঁড়, ঘরগুলোর থাকত না কোন ছিরিছাদ, আসবাবের সংস্পর্শ বাঁজত ও অপূর্ব 
প্রাকৃতিক শোভার সমৃদ্ধ পরিবেশের মধ্যে তান খুশি হতেন। 

প্রতি সকালে যে অস্প ক'জন পথচারীর সঙ্গে তার সাক্ষাৎ হতো, তাদের মধ্যে 
থাকত কুজদেহ ব্রিটানী রমণী, ধীরগামী কৃষকের দল, কিংবা বাচ্চাদের দল, তারা পোকা- 
খাওর৷ দাঁতে হেসে ব্রিটানীর দার্ঘচ্ছন্দ উচ্চারণে ডাকত, “স্বাগত, মাদাম কু-উ-উ রী !!” 
এবং মারীও এদের এড়াবার চেষ্টামান্র না ক'রে একই রকম টানে হেসে জবাব দিতেন : 
“স্বাগত মাদাম লেগক, স্বাগত মাদাম লেগফ, স্বাগত মণীসয়ে কুইন্িন্।” কিংবা যখন 
কাউকে চিনতে পারতেন না, তখন শুধু সলজ্জ “স্বাগত” দিয়েই সারতেন। অবশ্য 
যখন তান বুঝতেন যে, গ্রামবাসীদের এই শান্ত “স্বাগত"টুকু সমানে সমানে চলে, তার 
মধ্যে শুধু বন্ধুত্ব ছাড়া কোন বাছাবচার বা অহেতুক কৌতুহল নেই, তখনই কেবল এই 
সাড়াটুকু দিতেন । রোডরম আ'বদ্কার বা সংবাদপত্রে বহু ঘোষিত নাম মারীর প্রাত 
এদের দৃষ্টি আকর্ষণের কারণ ছিল ন! ৷ দুশতনটে খাতুর ভেতর যখন টেনে চুল-বীধ। 
সৃচলো৷ সাদা টুপি মাথায় গ্রামবাসিনীর৷ বুঝল, ইন তাদেরই মতো একজন কৃষক 
রমণী, তখন শ্রদ্ধায় তাদের মন ভরে উঠল ॥ আর পাঁচজনের মতোই আঁত সাধারণ 
একথান৷ বাড়ির আধবাসিনী ছিলেন মাদাম কুরী। লারকুয়েন্তে যে বাঁড় খানার সত্য 
কোন বৈশিষ্ট্য ছিল, সেটি একটি খোলার ছাদওয়াল। নিচু বাংলো, আপাদমস্তক 
ভাঁজনিয়৷ লতা, প্যাশন-ক্লাওয়ার আর মন্ত মন্ত সন্ধ্যা মালতীর ঝাড় দিয়ে সাজানো-_ 
বাড়িটা যেন কলোনীর মধ্যমাণ হয়ে বিরাজ করত । তাদের ভাষায় তারা এই বাড়িটির 
নাম দিয়েছিল-“তাশেন-ভিহান”-_“ছোটু কুঞ্জবন” । কোন বিশেষ ঢঙে নয়; এমন 
একখানা ঢালু বাগান তাশেনের চারপাশ থেকে রঙের ঝরণা বইয়ে দিত। পূবে 
বাতাসের সময়টুকু ছাড়া, বাকী সার! বছর বাঁড়র দরজা হ। ক'রে খোল! থাকত । 
সেখানে সরবনের হীতহাস-বিভাগেয় প্রফেসর শার্ল সেইঞ্রেবোস্‌ নামে এক যাদুকর 
বাস করতেন ৷ ছোট্র খাট অসম্ভব কর্মঠ এই বৃদ্ধের দিঠে ছোট একটি কুজের আভাস 
ছিল, সারাক্ষণ রংচটা, তালিমারা কালো ডোরাকাটা একট! সাদা স্যুট পরে থাকতেন 
বৃদ্ধ । সেখানের অধিবাসীরা তাকে "মশীসয়ে সেইঞে” বলে ডাকত, বন্ধুরা নাম 
দিয়েছিলেন “কাণ্তেন” । তার চারিত্রিক কোন্‌ বৌশষ্টোর গুণে তিনি এত লোকের 
ভান্ত প্রীতি অপাঁরমিত শ্রদ্ধা ও মৈত্রীর কেন্দ্রস্থল হয়েছিলেন, ত৷ ভাষায় বোঝানো শক্ত ৷ 
পুরুষ নারী নিবিশেষে দুই বছর থেকে আশা বছর বয়ঙ্ক রশ চল্লিশ জন বন্ধু এই 
অকৃতদার বৃদ্ধকে সারাক্ষণ ঘিরে থাকত ৷ -- 

লনে উপসাগরের মাথার একটা খাড়া পায়ে-চলা পথ দিয়ে মারী তাশেনে নেমে 
যেতেন। তার আগেই প্রায় জনাপনেরে৷ গ্রামবাসী প্রতিদিনের মতো বাড়িটার সামনে 
এসে জড়ে। হয়ে দ্বীপে যাবার জন্যে অপেক্ষা করত । এই জনতার মধ্যে মাদাম কুরীর 
আবিভাব কোন রকম আলোড়ন জাগাত না, এদের মধ্যে বেশীর ভাগই থাকত 
উপনিবেশবাসী ও একদল স্থানীয় যাযাবর ৷ শার্ল সেইঞ্গোেবোসের চোখ দুটি ক্ষীণ দৃষ্টির 
জন্য চশমায় ঢাকা থাকত, তান অভিবাদন জানিয়ে নিরস বন্ধুত্বের সুরে বলতেন : 'আরে ! 
মাদাম কুরী যে! আসুন ! আসুন !' আরও কয়েকটি ‘স্বাগত’-প্রতিধ্বানত হ'তে শোনা 
যেত, মাদাম কুরী মাটিতে ব'সে প'ড়ে ভিড়ের মধ্যে নিজের জায়গা ক'রে নিতেন । 

তার টুপির কাপড়খানা ধুয়ে ধুয়ে তার আর কিছু অবাঁশিষ্ট ছিল না । পরনের 


মাদাম কুরী ২২৩ 


্কার্টখানা বহু পুরনো । একখানা দুর্ধর্ষ রাজহাসের চামড়ার ডবলৃ-ব্রেষ্ট কোট গ্রাম্য 
দরজি এলিজা লেফ তাঁর ক'রে দিয়েছিল, সেটি থাকত তার গায়ে । এিজা একটা 
মাপ অনুসারে এই কোটটি সেলাই করেছিল, সে-মাপটা সে পুরুষ, রমণী, বৈজ্ঞানিক, 
ধীবর নিবিশেষে সকলের জন্যেই চালিয়ে ?দত। মাদাম কুরী খালি পায়ে চটি 
পরতেন । আর পনেরোটা থলের মতে৷ তার সামনেও একখানা পেউটমোটা থলের 
ভেতর দ্লানের জামাকাপড় তোয়ালে ইত্যাদি থাকত । এ শান্ত জনসমষ্টির মধ্যে যে- 
কোন সাংবাদিক আনন্দের খোরাক খু'জে পেতে পারতেন । মাটির ওপর আলস্যভরে 
শুয়ে-থাক৷ ফরাসী ইনৃস্টিটিউটের কোন সভ্যের ঘাড়ে ন৷ পড়ে যায়, কিংবা নোবেল 
পুরক্কারে সম্মানিত কারুর গায়ে পা না ঠেকে যায়_এ বিষয়ে তকে যথেষ্ট সাবধান 
হতে হতো ৷ পাওত্যের এ হেন সমাবেশ কোথায় পাওয়া যাবে 2 পদার্থাবদযা সম্বন্ধে 
জানতে চাইলে জণ্া। পোরিন, মারী কুরী, আদ্রে দ্যাবয়ের্ন, ভিক্টর অগর্‌ রয়েছেন। 
গাণত-সমাকলনের বিষয় জানতে চান? আলখাল্লা-শোভত রোম সম্রাটের মতে৷ পা 
ঢাকা প্লানের পোশাক পর৷ এমিল বরেলের কাছে যান । শরারতত্ কিংবা গ্রহবিজ্ঞানের 
পদার্থাবভাগ সম্বন্ধে কিছু জানতে চান? লুই লাঁপক বা চার্লস মোরেন আপনার 
কৌতুহল নিবৃত্ত করতে পারেন। আর যাদুকর শাল” সেইঞ্েবোস্‌ সম্বন্ধে বাচ্চারা 
কানিকান করে, সব কিছুই যে ওঁর জানা! 

কিন্তু এই সমবেত পাঁওতমণ্ডলীর বিশেষত্ব ছিল এই যে, এ+দের ভেতর কেউই 
পদার্থাবদ্যা, এশ্বর্য এমন কি প্রচলিত ভদ্রতার নিয়মগ্ুলও এ*রা সব সময়ে মেনে 
চলতেন না। এখানে গুরু-শিষ্য, বৃদ্ধ-যুবকের ভেদ নেই, এদের চারটি মোট শ্রেণীতে 
গোষীবদ্ধ করা হতো ৷ যথা: "অসংস্কৃত”"_অপাঁরচিত যারা এখানে এসে ভিড়ত, 
তাদের বথাশীগ্র সম্ভব দলের বাইরে সরিয়ে দেওয়া হতো ৷ “গজ"__অর্থাৎ নৌবিদ্যায় 
যাদের বিশেষ দক্ষত। ছিল না, সেই সব বন্ধুদের বরদাস্ত কর৷ হতো বটে, কিন্তু তাদের 
'নিরে যথেষ্ট হাঁস-তামাসা করা হতো৷। তারপর হলো “নাবক”। লারকুয়েন্তবাসীরা 
বান্তাবকই নাবক নামের উপযুন্ত। সবশেষে উপসাগরের তরঙ্গলীলার মাঝে ছিল 
কুশলী অতি-নাবকের দল,_-কি সাতারে, ক নোৌচালনায় অপূর্ব দক্ষ “কুমীর" গোষ্ঠী । 
মাদাম কুরী একাদনের জন্যেও “অসংস্কৃত”' গোষ্ঠীতে পড়েন নি, “কুমীর” গোষ্ঠীভুন্ত 
হওয়াও তার সাধ্যাতীত ছিল। প্রথম কিছুদিন “গজের” স্তরে থেকে পরে “নাবিক” 
গোষ্ঠীতে মাদাম কুরীর পদোন্নতি হলে ।-.*শার্ল সেইঞ্লেবোস্‌ তার দলের সবাইকে 
গুনে নিয়ে রওনা হবার সঙ্কেত দিলেন। উপকূলস্থ দু'খানা পালতোলা৷ নৌকো ও 
দু'থান। দীড়িনৌকোর মধ্যে থেকে মাদাম কুরী ও জিন মোরেনের সঙ্গে সেখানের 
কয়েকজন ছোকৃরা ভৃত্য মিলে সেদিন সকালের নির্বাচিত “বড়নৌকো” ও “ইংলিশ- 
নৌকো” দুটোকে যে জায়গায় ভাঙ্গ৷ পাথরের মধ্যে বেশ একট! স্বাভাবিক বন্দর তোর 
হয়েছে, সোঁদকে সাঁরয়ে আনলেন। নৌ-চালকের দল এরই মধ্যে তীরে এসে ভিড় 
জমিয়েছেন। সেইঞ্োবোসের হঠাৎ ছল্কে-ওঠ। ঠাট্রা-সুরের কথাগুলো চারদিকে ছড়িয়ে 
পড়ল : 'নৌকোয় উঠে পড় সব! নৌকোয় উঠে পড় সব 1' তারপর নোৌকোগুলে। 
যাত্রীতে ভরে গেলে আবার বলতেন : প্রথমে কোন্‌ দল যাইবে? আম টানের মুখে 
যাইব, মাদাম কুরী গোলুইয়ে যান, পোঁরন ও বরেল দাড় ধারে, ফ্রান্সিস হাল ধাঁরবে !! 

বহু পাঁওত হয়তো এই সব আদেশ শুনে ঘাবড়ে যাবেন, কিন্তু সেখানে সেই মুহূর্তে 


উঃ মাদান কুরী 


এই আদেশ কার্ষে পাঁরণত করা হলো৷। সরবনের চারজন স্বনামধন্য অধ্যাপক নিজের 
নিজের জায়গার গিয়ে দাড় হাতে নিয়ে নৌকোর পরিচালক তরুণ ফ্রান্সিস: পোরনের 
আদেশের অপেক্ষার সাঁবনয়ে বসে রইলেন-_যেহেতু নৌকোর হাল তার হাতে ৷ 
জলের ওপর ঘা দিয়ে শার্ল সেইঞ্রেবোস্‌ তার সাথীদের দাড় চালানোর ছন্দ 
বাঝয়ে দিলেন। তার পেছনে বসে জণ্া। পোরন এমন ভাবে দীড় চালালেন যে 
নৌকোথানা, একেবারে বে ক'রে ঘুরে গেল। তার পেছনে এঁমল বরেল আর মাদাম 
কুরী গলুরে বসে দাড় বাইতে লাগলেন । 
সুর্ধতপ্ত সমুদ্রের ওপর সবুজ রঙের নৌকোটি ধীরে ধীরে এগয়ে চলল। তরুণ 
হাল-মাঝির কঠোর কিন্তু উচিত সমালোচনা মাঝে মাঝে নিন্তবধত৷ ভঙ্গ করছে: "দু নশ্বর 
কিন্তু {চলে দিচ্ছেন!’ ( এমিল বরেল প্রাতবাদ করতে চেষ্টা করলেন বটে কিন্তু সঙ্গে 
সঙ্গে নিজের অলসতা সংশোধন ক'রে জোরে জোরে দাড় চালাতে লাগলেন। ) 
“গলুয়ের মাঝির দাড়টানার ছন্দ মেনে চলছে ন৷--’ (ঘাবড়ে গিয়ে মারী কুরী ভুল 
সংশোধন ক'রে ছন্দমাঁফিক দাড় বাইতে লাগলেন । ) 
প্রাণোচ্ছাসপূর্ণ অপূর্ব কণ্ঠ মাদাম চার্লসূ মোরেন নৌকোবাওয়া গানের প্রথম কালি 
গেয়ে উঠলেন; সঙ্গে সঙ্গে পেছনের যাত্রীরা মিলিত কণ্ঠে তার সঙ্গে যোগ দিলেন: 
‘বাড়ি করলে! আমার বাবা 
(বন্ধ করোন৷ দাড় বাওয়। ) 
মাস্তি ছিল আশি যুবা... 
এক উত্তরে হাওয়া এই ধীর ছন্দময় সুরপ্রবাহকে দ্বিতীয় নৌকোর দিকে উাঁড়য়ে 
নিয়ে চলল, নৌকোটিকে খুব তাড়।তাঁড় উপসাগরের অপর দিক থেকে এগিরে আসতে 
দেখা গেল। ইংলিশ নৌকোর দাড়ির আবার আরেকখানা গান ধরল। এই 
উপানবেশের ভাগারে এমন তিন-ঢারশ খানা গান জম। ছিল এবং শার্ল সেইঞ্েবোস 
লারকুয়েন্বাসীদের এই গান শিখিয়ে আসছেন। বড় নৌকোখানাকে দু’ তিনটি গানের 
ধাক্কায় লাট্রানিটির দিকে এাগয়ে আনা গেল । হাল-মাঁঝ তার হাত-ঘাঁড়িটা দেখে 
নিয়ে হাক দিল : ‘সেচ্ছাসেবকবাহিনী’! দাঁড়-মাঁঝারা বাণ্তাবক ক্লান্ত হয়েছেন কি 
শা সে-খোজে তার দরকার কি? নিয়ম মত শুরু থেকে দশামানট পার হয়ে গেছে, 
সুতরাং মারী কুরী, পৌরন, বরেল, সেইঞ্ঞেবোস যে যার জারগ। ছেড়ে উঠে পড়লেন 
আর তাদের জায়গায় অন্য চারজন উচ্চ শিক্ষাবিভাগের সভ্য এসে স্থান গ্রহণ করলেন । 
চ্যানেলের খরস্রোত পেরিয়ে রসূভ্রা নামে প্রকাণ্ড বেগুনী রঙের পাথরের জনমানবশুন্য 
দ্বীপে পৌছুবার জন্যে নতুন নৌ-চালনাশান্তর প্রয়োজন ; এখানে প্রায় প্রাতাঁদন সকালে 
এইসব লারকুয়েন্তবাসীরা ঘ্রান করতে আসতেন । 


বাদামী সমুদ্রের আগাছায় ভরা জলের ধারে শূন্য নৌকোগুলোর পাশে পুরুষরা 
কাপড় ছাড়তেন ; মাহলার৷ রবারের মতে৷ এক শ্রেণীর আগাছায় ঘেরা কোণে বস্তু 
পারবর্তন করতেন । 


রস্ভ্রার গভীর ঠা সচ্ছ জলের মধ্যে মারী কুরী সাতার 'দচ্ছেন_-আমার 
স্মাতিগটে এই আনন্দময় ছাব আজও আক আছে। তার মেয়েরা ও তাদের বন্ধুরা 


পাতার কাটতে ভালোবাসত। তানি কিন্তু আইরিন ও ইভের সাহায্যে চমৎকার চিং- 
সাতার দিতে শিখে ছিলেন। ছিপাঁছপে পাতলা গড়ন, ধপধপে সাদা দু'খানি হাত 


মাদাম কুরী ২২ 


এবং ছেলেমানুষের মতে৷ তার সরল প্রাণবন্ত ব্যবহারের জন্য স্নান টুপি ঢাকা সাদা চুল 
আর বয়সের রেখা-বহুল মুখখানার কথা ভুলে যেতে হতো । নিজের কর্মতৎপরতা ও 
জলক্রীড়ায় দক্ষত। সম্বন্ধে মাদাম কুরীর যথেষ্ট গর্ব ছিল । খেলাধুলে৷ [নিয়ে সরবনের 
সহকর্মীদের সঙ্গে তার নিজের ভেতরে ভেতরে বেশ একটু প্রাতযোগতার ভাবও ছিল । 
রস্ভ্রার ছোট গণ্ডীর ভেতর বৈজ্ঞানিক ও তাদের প্রীদের দিকে মারী যথেষ্ট লক্ষ 
রাখতেন,_কে বেশ গন্তীরভাবে উপর-হাত৷ চালে সাতার দিলেন, কে একজায়গায় 
ছপছপ ক'রে সেখানেই রয়ে গেলেন, এগোতে পারলেন না । ্রাতদ্বন্দীরা কে কতদূর 
এগোলে৷ সোঁদকে তার নির্ভুল দৃষ্টি ছিল এবং খোলাখুল প্রাতযোগতায় নামবার 
প্রস্তাব না ক'রেও, তান বিধ-বিদ্যালয়ের শিক্ষকগোষ্ঠীর গাঁত ও দূরত্বের রেকর্ড ভাঙ্গার 
জন্যে উঠে গড়ে লাগলেন । 

মারী কোন সময়ে হয়তে৷ বললেন : “আমার মনে হয় মশীসয়ে বরেলের চেয়ে আম 
ভাল সাতার দিতে পারি ৷! 

'সে-কথ। আর বলতে ! কোন তুলনাই হয় না মা” 

‘আজ জণ৷ পোঁরন বেশ সাতার কাটল, কিন্তু আমার মনে আছে, আম গতকাল 
ওর থেকেও দূরে গিয়েছিলাম ৷ 

“আমিও দেখোঁছ। খুব ভাল হয়োছিল। তুম গত বছরের থেকে এবছরে অনেক 
ভাল সাতার দিচ্ছ ।” 

{তান জানতেন এই স্তাতবাক্যের মধ্যে মিথ্যার ভেজাল ছিল না, তাই এতে আনন্দ 
পেতেন । পণ্টাশোধর্ব বয়সে তান সমসাময়িক সাতারুদের মধ্যে স্থান ক'রে নিলেন । 

সাতার.শেষে ফিরে যাবার আগে সময়টুকু তিনি রোদে বসে শরীরটা গরম ক'রে 
তে নিতে শুকনো রুটি চিবোতেন। খুশি হয়ে হয়তো বলে উঠলেন : “কি আরাম !” কিংবা 
পাহাড়, আকাশ আর জলের এই অপূর্ব সমাহারের দিকে চেয়ে উচ্ছ্বীসত হয়ে উঠলেন: 
“ক অপূর্ব” লারকুয়েন্ত জায়গাটি যে জগতের মধ্যে সবচেয়ে মনোরম, এখানকার 
সমুদ্রের জল যে ভূমধ্য সাগরের মতো নীল, অন্যন্য আর সব সবুপ্রের তুলনায় অনেক 
বেশী আরামদায়ক ও বিচিত্র, এবষরে তারা এমন নিঃসন্দেহ ছিলেন যে, এই সব 
প্রাসদ্ধ লারকুয়েস্তবাসীদের বৈজ্ঞানিক প্রতিভার বিস্তারিত বিশ্লেষণের মতো৷ এ বিষয়েও 
কোন আলোচনাই চলত না। কেবলমান্র “অসংস্কৃত"রাই চারদিকে তাকিয়ে প্রশংসায় 
পঞ্চমুখ হয়ে উঠত কিন্ত প্রচণ্ড বিদূপবাণ সহ্য ক'রে বেশী দন টিকতে পারত না। 

দুপুরবেলা ভাটার সময়ে নৌকোগুলো সাবধানে “এনটেরেন চ্যানেলের” ভজে চা 
ক্ষেতের মতে৷ দেখতে চাপ-চাপ আগাছার ভেতর 'দিয়ে বের হয়ে আসতো । হাজার 
বার যাত্রীরা লক্ষ্য করতেন, হয়তে। কোন নৌকে। ঠিক একই জায়গায়, একই যাত্রা থেকে 
ফেরার সময়ে ভাটার টানে চার ঘণ্টার জন্যে আটকে পড়েছে । তখন ক্ষুধার্ত যাত্রীরা 
পারত্যন্ত আগাছার ভেতর ছোট ছোট মাছ, কীকৃড়া খু'জে বেড়াতেন । গানের পর গান, 
আর মাঝ বদলের পাল! চলতেই থাকত। শেষ অবধি তাখেনের নীচে ভাটার সময়ে 
নৌকো ভেড়াবার মতো আগছায় ঢাকা তীরে এসে নৌকো লাগত । খাল পায়ে 
চটিজোড়ে। আর প্লানের বড় জামাটা উচু ক'রে ধরে, স্কাট টিকে গুটিয়ে তুলে, গোড়ালি 
পর্যন্ত কালো দুর্গন্ধ কাদার ভেতর ডুবিয়ে নির্ভয়ে শুকনো ডাঙ্গার দিকে এগিয়ে 
যেতেন । কোন লারকুয়েন্তবার্সী বয়সের খাতিরে ঠাকে সাহায্য করতে হাত বাড়ালে 
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বা তার থলেটা বয়ে নিয়ে যাবার প্রস্তাব করলে, তান 'বাস্মত ও 'বিরন্ত হতেন। 
এখানে কেউ কাউকে সাহায্য করত না এবং এই গোষ্ঠীর নিয়মাবলীর পয়লা নম্বর 1ছল, 
গনজেকে সামলাও !’ 
নাবকেরা যে যার মতে৷ খেতে চলে যেতেন । বেল৷ দুটোর সময়ে আবার সব 
এসে তাশেনে জড়ো হতেন। লারকুয়েন্তে “এগ্লান্টাইন” নামে একখানা সাদা পাল: 
তোলা নৌকো ছল--সেটি ছিল এখানকার শোভা, সেটিকে বাদ দলে লারকুয়েগ্ডের 
শোভ৷ ব্ুপারমাণে ক্ষুণ্ হতো। এ'র৷ প্রাতাদন এই নোৌকোয় ক'রে বেড়াতে যেতেন । 
এসময়ে কিন্তু মাদাম কুরীর দেখা পাওয়া যেত না। নৌকোয় অলস সময় কাটাবার 
সমর তার ছল না। ততক্ষণ নিজের বাতিঘরে একা বসে কন্যাদের অনুপাস্থিততে 
কিছু বৈজ্ঞানিক প্রবন্ধ সংশোধন করতেন । অথব৷ যন্ত্রপাতি খুরাপ, গাছ-কাটা কাচ 
বের ক'রে বাগানে কাজ করতেন। হলুদ ফুল আর কীটা গাছের সঙ্গে যুদ্ধ ক'রে তান 
যখন বাইরে আসতেন, যখন দেখ! যেত, চুল্‌কে চুলকে হন্ত বের করেছেন, সার! পায়ে 
কাটা-ছেড়ার দাগ, মাটি মাথা হাত দুটিতে কাটা বোঝাই । ভাগ্য ভাল থাকলে এটুকুতেই 
ক্ষান্ত হতেন। কখনও কখনও আইারন ও ইভ এসে দেখত উৎসাহের মাথায় ম৷ তাদের 
গোড়ালিতে মোচড় খেয়ে কিংব হাতুঁড়ির ঘায়ে আধখান৷ আঙুল থে‘তলে বসে আছেন। 
বিকেল ছটার সময়ে আর এক দফ৷ প্লানের জন্যে মারী ঢালু পথে নেমে যেতেন 
এবং ঘান সেরে পোশাক্ত বদলে তাশেনের চির উন্নত দ্বার দিয়ে ভেতরে ঢুকতেন। 
সমুদ্রের দিকে প্রশস্ত জানালার পেছনে মাদাম মারালয়র নামে একজন অতি প্রাচীনা, 
আত রাঁসকা৷ এবং সুন্দরী ভন্রমীহল৷ বনে থাকতেন। (তান ছিলেন এই বাঁড়রই 
বাসিন্দ। এবং প্রত সন্ধ্যায় নৌ-চালকদের ঘরে ফেরার পথ চেয়ে বসে থাঝতেন । 
এখানে মারীও তার সঙ্গে অন্তগামী সূর্যের আলোয় রাঙানে। সমুদ্রের ওপর 
এঞিগ্লান্টাইনের” ফেরার জন্য অপেক্ষা করতেন। তীরে নৌকো িড়লে যাহীর দল 
পাড়ে উঠে আসত। আইরিন ও ইভের মুখে-হাতে রোদে-পোড়া রঙ লাগত, পরনে 
খাটো সন্তা জামা। শার্ল সেইঞ্ঞোবোসের বাগানে লাল টুকটুকে ফুল আলো ক'রে 
থাকত। নোকে৷ ছাড়বার আগে শার্ল সেইঞ্যোবোসূ যাত্রীদের এই ফুল উপহার 
দিতেন। তাদের উজ্জল চোখের দৃষ্টিতে প্রে'য়ের মোহনা বা "মোডে দ্বীপ পর্যন্ত 
অভিযানের উত্তেজনা ফেটে পড়ত। সে-দ্বীপের ছোট ছোট ঘাসের উপর দুরন্ত 
প্রসনার্সবেস্‌ খেলার চিহ্ চোখে পড়ত ; প্রত্যেকে, এমনাঁক সত্তর বছরের বৃদ্ধ পর্যন্ত 
এই খেলায় অংশ গ্রহণ করতেন। এখানে {ডপ্লোম। বা নোবেল পুরদ্ধারের কোন 
মূল্যই ছিল না। তৎপর বৈজ্ঞানকরা [নিজেদের সম্মান বাচাতে পারতেন বটে, তবে 
অপেগ্মাকৃত মন্দগাঁত ভদ্লোকের৷ দলপাঁতদের শাসন গেনে চলতে বাধ্য হতেন। 
শিশুসুলভ অথবা ‘বৰরোচিত’ অর্ধনগ্ন অবস্থায় জলে-বাতাসে পড়ে থাকার এই 
রীতি পরে ধনী দরিদ্র নিঁবশেষে সকলের মধ্যেই প্রচালত হয়। কিন্তু বুদ্ধের 
অব্যবাহত পরে এ জাতীয় আচরণ দলের বাইরে বহুলোকের উগ্র নিন্দার ঢেউ তুলোছিল। 
সাতারের প্রাতযোগিতা, সুর্যপলান, পারত্যন্ত দ্বীপগুলিতে আ[ভযান- আঁদ জমুদ্র- 
সৈকতের বিভিন্ন আমোদ-প্রমোদ সাধারণের মধ্যে প্রচলিত হবার পনের বছর আগে 
এসব গাঁহত খেল৷ বলেই ধরে নেওয়া হতে৷। বাইরের চেহারার দিকে আদৌ মনোযোগ 
দেবার সময় ঝ৷ ইচ্ছা ছিল না; শতগ্থানে শতবার বিপু করা একখান! মানের জামা, 
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একখানা ডবল ব্রেস্ট কোট, বাড়িতে তোর দু'-তিনখান৷ সুতীর পোষাক_এই ছল 
আইরিন ও ইভের গ্রীণ্মাবরণ । পরে লারকুয়েস্তের অবস্থা যখন পড়ে এল, তখন 
“অসংস্কৃত” গোষ্ঠীর প্রভাব মোটরবোটের আবির্ভাবে নষ্ট হর; এখানের কাব্যময় 
পাঁরবেশ ছলাকলার অন্তরালে আত্মগোপন করে । 

সান্ধা-আহারপর্ব সমাধা ক'রে মারী কূরী পুরনো আলখাললাখানা গায়ে চাঁড়য়ে 
মেয়েদের হাত ধরে খানক পায়চাঁর করতেন । আাধার-ঘেরা ঢালু পথ বেয়ে [তনজনে 
তাশেনে পৌঁছতেন । তাশেন, চিরকালই সেই তাশেন ! দিনের মধ্যে এই তৃতীয়বার 
লারকয়েস্তবাসীরা সেই বড় ঘরখানায় জড়ো হতেন । প্রকাণ্ড টোঁবল ঘিরে ততক্ষণে 
“লেটার্স* খেলাটি জমে উঠত । বাক্সের ভেতর থেকে কাগজের অক্ষর বের ক'রে 
জটিলতগ কথ। তোঁরর ওস্তাদ ছিলেন মারী। তাকে নিজেদের দলে টানবার জন্যে 
কাড়াকাঁড় পড়ে যেত। মোমবাতগুলো বরে আর সকলে হয় পড়তেন, নয় 
দাবা খেলতেন । 

{বিশেষ বিশেষ দিনে অপেশাদার শিপ্পী-নাট্যকারের দল সে-বছরের উল্লেখযোগ্য 
ঘটন। সব বর্ণনা ক'রে অঙ্গভঙ্গী সহকারে গান গাইতেন। যেমন ধরুন,_প্রাতদন্ী দুই 
পক্ষের নাবকদের মধ্যে উত্তেজনাপূর্ণ প্রাতযোগিতার পুনরালোচনা ; নৌকো ভিড়োবার 
পথ আটকে-থাক৷ প্রকাণ্ড এক শিলাখগ্ুকে প্রচণ্ড উৎসাহী কর্মীর দল কন্নকম বিপজ্জনক 
অবস্থার মধ্যে স্থানান্তারত করল তার বর্ণনা, ‘পূবের বাতাসের’ যাবতীয় দুষ্র্মের প্রতি 
সমবেত জনমগ্লীর ভর্খসনা, জাহাদ্র-ডুঁবর এক করুণ বিদুপাত্মক ব্যঞ্জন! ; থেকে 
থেকেই তাশেনের আনাজ-বাগান ধ্বংসকারী এক ভুতুড়ে ভামের দুঘ্ধর্মের বর্ণনা." 
এমান সব । 

আলো, গান, সরল হাঁস, মধুর শান্ত, নবীন ও প্রবীণদের মধ্যে অগাধ বন্ধুত্ব 
সব মিলিয়ে যে অপূর্ব মাধুরীর সৃষ্টি হতে। তা ভাষায় বর্ণনা করা সম্ভব নয়। এই যে 
প্রায় কখনই কিছু ঘটছে না, যাকে দাম দিয়ে কিনতে হয় না, যেখানে প্রতিটি দিন তার 
আগের দিনের মতো-_এর অমূল্য স্মৃতি মারী ও তার মেয়েদের মধ্যে চিরাদন আকা 
{ছল ॥ এ হেন অনাড়ন্বর পরিবেশ তাদের কাছে জীবনের শ্রেষ্ঠ বিলাসতার পায়ে 
রয়ে গেল। ব্রিটানীর এক কোণে সরবরনের সংস্কারমু্ড এই পাঁওত-গোষ্ঠী, সমুদ্রের 
কাছ থেকে যে পবিত্র, অমূল্য ও সুক্ষ আনন্দের আম্বাদ আহরণ করোঁছলেন, কোন 
ক্রোরপাঁত দুনিয়ার কোন সমুদ্র-উপকূলে সে-আনন্দের কণামান্র উপভোগ করেন ন। 
এ আঁভবানের কেন্দ্র ছিল যে-কোন আর পাঁচটি গ্রামের মতোই ছোট্র একখানি গ্রাম 
মান, সুতরাং নিঃসন্দেহে বল৷ যেতে পারে যে, এর স্থানমাহাত্ম্য বৎসরান্তে মিলিত 
বৈজ্ঞানিকদের উপর নির্ভর করত ৷ 

এই জীবনী রচনাকালে অনেকবারই আমার মনে হয়েছে যে, পাঠক হয়তো ঠোটের 
কোণে শ্লেষ মাখানো হাঁস হেসে মনে মনে বলছেন: "ক কাণ্ড! এরা সকলেই 
এমন ভয্ননক ভালে। লোক ছিলেন? কী সব সরল নন, সহানুভ্ীত ও পরস্পরের প্রাত 
বিশ্বাসের কী দারুণ ঘটা !' 

কথাটা সাঁত্য । এই কাহিনীর মধ্যে “সহৃদয় চারিত্রের অভাব নেই । সেট। আমার 
দোষ নয়, তারা তাই ছিলেন এবং ঠিক আন যেমনটি লখোঁছ, সেইরকমই [ছিলেন । 
মারীর জন্ম থেকে মৃত্যু পর্যন্ত ধারা তার সঙ্গী-নাথী হয়েছিলেন, তার। অপরাধী চাঁরত্র- 


হ্হঃ মাদাম কুরী 


চতুণে কুশলী উপন্যাসকদের ববরবন্তু হিসেবে আদৌ উতরবেন না। শুক্লোদোভাদ্ক 
এবং কুরী-দুই পাঁরবারকেই অসাধারণ আখ্যা দেওয়া চলে । এখানে জনক-জননী, 
সন্তান-সন্তাতর মধ্যে ঘৃণা ছিল না, ছিল মমত। আর পরিপূর্ণ ঘ্নেহের সম্পর্ক। এখানে 
কেউ কারোর ওপর নজর রাখতো না, বশ্বাসঘাতকতা৷ বা উত্তরাধিকারের কথা৷ কেউ 
দ্প্নেও ভাবত না, এখানে বাস্তবিক প্রত্যেকে খাটি সাধু প্রকৃতির মানুষ ছিলেন । 
বিশ্বাবদ্যালয়ের সঙ্গে ওতপ্রোতভাবে জাঁড়ত এই ফরাসী ও পোল দেশীয় আশ্চর্য 
লোকদের চাঁরত্রে আর পাঁচজনের মতোই তুটি হরতে। ছিল, কিন্তু এমন এক আদর্শের 
প্রাত এ'র৷ জীবন উৎসর্গ করোছলেন, যেখানে বিতৃ্ণ। বা বিশ্বাসঘাতকতার কোন 
স্থান ছিল না। 

ব্রিটানীতে থাকা কালীন আমাদের আনন্দের এক মোক্ষম চাল আম টোবলের 
ওপর চেলে রেখোছ। অহঙ্কার বা গোপন ঈর্ষা কখনই এই অতুলনীয় গ্রীঘ্মের 
অবসরগুল মাপালপ্ত করেন, একথা ভেবে পাঠক বোধ হয় সন্দেহভরে নিজের কাধ 
দু'টি একবার ঝশাকয়ে দিলেন। লারকুরেস্তে অত্যন্ত তীক্ষ দৃষ্টিসম্পন্ন বিচারকের পক্ষেও 
শ্রেষ্ঠ বৈজ্ঞানিক ও সাধারণ গবেষক, ধনী ও দাঁরদ্রের মধ্যে পার্থক্যের সন্ধান পাওয়া 
কঠিন হতে৷ | ব্রিটানীর রোদে, জলে আমি একবারও কাউকে টাকার কথা বলতে 
শ্বীননি। এবিষরে আমাদের গুরু শাল সেইঞ্লোবোস্‌ সবচেয়ে ভাল দৃষ্টান্ত দিলেন ; 
নিজেকে ইতিহাস বা তথ্যাদর অধিনায়ক 1হসেবে জাহির না ক'রে এই মুন্ত হদয় বৃদ্ধ 
নিজের সম্পান্ত আমাদের সবাকার জন্য ছেড়ে দিয়েছিলেন । মুন্তদ্বার বাঁড়খান, 
এগ্লান্টাইন্‌ বড় নৌকোটি, ছোট্র নৌকোগুলো৷ সবই তার ছল নজদ্ব, এখনও আছে । 
কিন্তু তান নিজে ছাড়া বাঁক আর সকলেরই যেন ওসবের ওপর আধকার বেশী । 
আর যখন {চনে-ল্ঠনের ভেতর মোমবাতি জেলে ঘর-সাজয়ে, একাঁডিয়ানে পোল্কা, 
লান্সার্স অথব৷ বরিটানীর গ্রাম্য-তালে গৎ-বাজরে নাচের মজালস জমে উঠত, তখন 
নাচয়েদের মধ্যে মানব-ভৃত্য, ফরাসী ইনস্টিটিউটের সভ্য ও কৃবককন্যা, ব্রিটানীর 
নাবিক ও পারীবাসনীদের জোড়া মিলিয়ে নাচতে দেখ৷ যেত। 

আমাদের ম৷ ছিলেন এইসব উৎসবের নীরব দর্শক। বন্ধুরা তার ভীরু মনের 
সাঁণত দুর্বলতা সম্বন্ধে অবাহত ছিলেন। ম। এত চাপা স্বভাবের ছিলেন যে, বাইরে 
থেকে দু'এক সময়ে তাকে রূঢ় মনে হতো। তবু আহীরন ভাল নাচে বা ইভের 
পোশাকটি সুন্দর মানিয়েছে, এখবর দিতে তাদের ভুল হতে। না । এবং সেই মুহূর্তে 
মা-জননী মারীর শ্রান্ত মুখের কোণে তূপ্তির অপূর্ব হাঁসি ফুটে উঠত। 


২৩ 
আমেরিকা 


১৯২০র এক সকাল। রোডয়ম ইনাস্টাটউটের প্রতীক্ষাগারে এক মাঁহলা 
এলেন। নাম তার মসেস উইলিয়াম ব্রাউন মেলোনী, নিউইয়র্কের এক বিখ্যাত 
পান্রকার সম্পাঁদক।। ব্যবসায়িক কথাবাতার জন্যে তান এসেছেন, একথা তার 
চেহারা দেখে বোঝ সম্ভব ছিল না। রোগা চেহারা, ছেলেবেলায় আকাস্মক দুর্ঘটনার, 


মাদাম কুরী ২২৯ 


ফলে তার একটা পা খৌড়া। মাথার চুল ধূসর, সুন্দর ফ্যাকাশে মুখে কাঁব-সুলভ 
কালো দুটি চোখ । যে ভৃত্য দরভ্ব। খুলে দিস, কম্পিত ভীত কণ্ঠে তাকে জিজ্ঞেস 
করলেন : “মাদাম কুরী তার সঙ্গে সাক্ষাতের কথ ভুলে যান ন তো?” 

বহু বছর যাবৎ 'তানি এই দিনটির প্রতীক্ষায় ছলেন। মাদাম কুরীর জীবন ও 
কর্মধারা সম্বন্ধে সম্মোহত লোকসংখ্য৷ ক্রমেই বেড়ে যাচ্ছিল_এই মহিলা সেই দলেরই 
একজন । তার চোখে নারীত্বের শ্রেষ্ঠ প্রতীক ছিলেন এই প্রাতভাময়ী বৈজ্ঞানিক । 
আর এই মাঁকন আদর্শবাঁদনী নিজে ছিলেন সাংবাদিক । তান তার আরাধ্য নারীর 
কাছে আসবার জন্য আপ্রাণ চেষ্টা করোছিলেন। 

সাক্ষাৎ প্রার্থনা ক'রে কয়েকবার অনুরোধ জানিয়েছিলেন, কন্তু তার কোন জবাব 
পান ন । শেষপর্যন্ত উভয়ের পারচিত এক বৈজ্ঞানিকের মারফত তান আবেদন 
জানিয়ে ক'টি কথা লেখেন : 

‘আমার বাব৷ ডান্তার ছিলেন, তান বলতেন, মানুষের গুরুত্বহীনতার আতিরঞ্জন 
অসম্ভব ৷ কিন্তু কুঁড়ি বছর যাবৎ আপনার গুরুত্ব আমার কাছে অমূল্য এবং মাত্র কয়েক 
মুহূর্তের জন্য আম আপনার সাক্ষাৎ কামনা করি ৷ 

পরাঁদন সকালে মারী তার লাইব্রোরতে মিসেস মেলোনীকে অভ্যর্থন৷ করেন। 


মিসেস মেলোনী পরে লেখেন £ 
"দোর খুলতে দেখলাম কালো-পোশাক পরা ছোট্ট ভীরু ফ্যাকাশে এক মাঁহল৷ । 


এমন করুণ মুখ আর আম দৌখ নি। তার বরুণার্ ধীর স্থির সুন্দর মুখে পাওত্যের 
চহ আকা | হঠাৎ যেন নিজেকে অনাহৃত মনে হলো |" 

“আগার ভীরুতা তাকেও ছাপিয়ে গিয়েছিল। কুঁড়ি বছর যাবৎ সংবাদ 
সংগ্রহ করার দক্ষতা আমার ছিল। কিন্তু এই সুতীর কালো পোণাক পর৷ 
শান্ত-শ্রী মৃহলাকে আম একটি প্রশ্নও করতে পারলাম না। বলার ইচ্ছে ছিল যে, 
মাঁকন মাহলারা তার বিরাট কাজে অত্যন্ত বাঁস্মত, মুগ্ধ ; কিন্তু বলার সময়ে দেখি 
তার অমূল্য সময়ের ওপর অনাঁধকার হস্তক্ষেপ করার জন্য আম মার্জন৷ চাইছি। 
আমায় সহজ ক'রে নেবার জন্য মাদাম কুরী আমোরকার 1যয়ে আলোচন৷ 
করতে লাগলেন। 

“তান বললেন £ “আমেরিকায় প্রায় পণ্টাশ গ্রাম রোডয়ম আছে । ঝাল্টিমোরে__ 
চার, ডেনভোরে-ছয়, নিউইয়র্কে-সাত । এই ভাবে প্রত কণ৷ রোঁডয়মের আবাস 
উল্লেখ ক'রে গেলেন বিজ্ঞানী । 

“ ‘আর ফ্রান্সে? আগ প্রশ্ন করলাম । 

« ‘আমার ল্যাবরেটারতে এক গ্রামের বেশী নেই ।” 


" ‘আপনার মান্র এক গ্রাম ?' 
"আমার ? ওঃ, আমার কিছু নেই। আমার ল্যাবরেটারর জানস ওটা ।' 


“আম স্বত্বাধিকারের প্রাপ্য অর্থের প্রসঙ্গ তুললাম : "এ জাতীয় স্বত্বাধিকার থেকে 
আপন প্রচুর অর্থোপার করতে পারতেন |? 

“শান্ত স্বরে তান জবাব দিলেন : “কারুর এখ্ব্ধ বৃদ্ধি করা রোঁডয়মের কাজ নয়। 
রোডয়ম মৌলিক পদার্থ মান্র। তার ওপর সবার সমান আকার ৷ 

“আম হঠাৎ আবেগের সুরে প্রশ্ন কারে বসলাম: “ধরুন, যদ সার! দুনিয়। 


২০6 মাদাম কুরী 


আপনার সামনে মেলে ধর। যায়, তার মধ্যে থেকে আপাঁন কোন্টা পছন্দ করবেন 2, 
অত্যন্ত বোকার মতো প্রশ্ন হলেও কথাট। যেন কানে লেগে গেল । 

“আম সেই সপ্তাহেই শুনোছলাম যে এক গ্রান রোভরমের দাম এক লক্ষ ডলার ; 
এও শুনোছলাম যে নতুন তৈরি হলেও মাদাম কুরীর ল্যাবরেটরিতে যথেষ্ট যন্ত্রপাতির 
অভাব আছে। আর সেখানে যেটুকু রোঁডয়ম আছে, ত ক্যানসার রোগ চিকিৎসার 
কাজে লাগানো হয় "> 


এই মাঁিতরুচি মাকন মাহলার বোধহয় বিস্ময়ের অবধি রইল না। ইউনাইটেড 
স্টেটস-এর বিরাট সব ল্যাবরেটার, বিশেষতঃ প্রাসাদোপম এডিসন ল্যাবরেটারর সঙ্গে 
এ'র পাঁরচর ছিল । সেই সব অট্টালিকার পরে ফরাসী বিশ্ববিদ্যালয়ের অন্যান্য বাড়ি- 
গুলির মতে ছোট ক'রে গড়া নতুন পাঁরচ্ছনন রোঁভরম ইনাস্টটিউটটিকে নিশ্চয় সম্পদহীন 
বলে তার মনে হয়োছল। [পটসবুর্গের যে সব কারখানায় পবতপ্রমাণ রোভয়ম সম্বালত 
আকরের শোধন কর৷ হয়, মিসেস মেলোনীর সেগুলিও দেখা ছিল। তাদের ?চমনির 
গগননুষ্বী কালো ধেখয়।৷ এবং এ অমূল্য পদার্থাবাশক্ট কার্নোটাইট বোঝাই মোটর গাড়ির 
লন্ব৷ লাইন তার চোখের ওপর ভেসে উঠল। 

এখানে পারীতে আঁফসের অব্যবস্থার মধ্যে রোঁডয়ন আঁবক্কারণী মাহলার 
মুখোমুখ দাড়িয়ে তিনি প্রশ্ন করলেন : 'আপনি কোন্‌ ?জানিসটা সবচেয়ে পছন্দ করেন 2" 

মৃদুস্বরে মাদাম কুরী বললেন: ‘আমার গবেষণার কাজ চালিরে যাবার জন্য এক 
গ্রাম রৌডরমের প্রয়োন, আমার কেনার সাধ্য নেই, বন্ড দাম।” 


মিসেস মেলোনীর মাথায় এক চমতকার উপায় খেলে গেল, তার বন্ধুবান্ধবদের 


কাছ থেকে দশ হাজার ক'রে নার ভিক্ষা চাইলেন, কিন্তু ব্যর্থ হলেন। মাত্র [তিনভন 
বিস্তশালিনীকে রাজী করানে৷ গেল । 
আমোঁরকার ধনী-দরিদ্র নাবশেষে সকলের কাছ থেকে চাদা তোলার ব্যবন্থা করলেই 
তো এ কাপ হতে পারে!’ 

বসেন মেলোনী একটি কমিটি গঠন করলেন, তার সাবুর সদস্য রূপে এলেন 
মিসেস উইালয়ম ভন্‌ মুড, মিসেস রবার্ট জি মিড, মিসেস নিকোলাস এফ ব্র্যাড এবং 
ভান্তার রবার্ট এবে ও ফ্রান্সিস কাটার উড । সবাই ছিলে আমোঁরকার সমস্ত বড় বড় 
শহরে “মারী কুরী রেিয়ম ফণ্” নামে একটি জাতীর-টাদার ভাঙার খুললেন এবং 
কালো পোশাক পর। এই বৈজ্ঞানক-মাহলার সঙ্গে সাক্ষাতের মাত্র এক বছরের মধ্যে 
মিসেস মেলোনী মাদাম কুরীকে লিখলেন: টাকার ব্যবস্থা হয়েছে, আমরা আপনাকে 
রোডয়ম উপহার দেব 

এই সহদয়। মাঁকন মাঁহল৷ মারী কুরীকে অত্যন্ত সাহায্য করেছিলেন, অত্যান্ত 


বিনয়ের সঙ্গে তান নয়ন অনুরোধ জানালেন: 'আপানি আমাদের দেশে একবার আনুন 
ন৷। আমরা আপনার সঙ্গে আলাপ করতে চাই ।+ 


১। এর লেখা “পিয়ের কুরী” দর্ষক মাদাম কুরীর সংক্ষিপ্ত জীবনীর ভূমিকা দ্রষ্টব্য 


মাদাম কুরী ২৩১ 


মারী বিধায় পড়লেন, চিরাদন ভিড় থেকে দূরে থাকাই হলো তার স্বভাব। 
আমোরকা হলো বিজ্ঞাপনের দেশ, সেখানে যাওয়ার ক্লান্ত আর হৈ-চৈএর কথা ভেবে 
তিনি ভয় পেলেন। 

মদে মেলোনী বারবার অনুরোধ করতে লাগলেন এবং তার আপত্তিগুলো 
একটার পর একটা খণ্ডন ক'রে গেলেন। 

‘আপনি বলছেন, মেয়েদের ছেড়ে থাকতে আপনার আপন্তি। বেশ তো, তারাও 
আসুক না কেন ? উংসব অনুষ্ঠানে আপনার ক্লান্তি আসে ? আমরা আপনার অভ্যর্থনার 
জন্য একান্ত সগাবদ্ধ ও উপযুন্ত ব্যবস্থাই করবে৷ । আপান*আসুন । আপনার যাত্রা যাতে 
সুখের হয়, তার জন্য আমাদের চেষ্টার নুটি থাকবে না এবং হোয়াইট হাউসে ইউনাইটেড 
স্টেটসূএর রাষ্ট্রপাঁত নিজে হাতে আপনাকে রোভয়ম কাঁণকাঁট উপহার দেবেন ।” 

মাদাম কুরীর মন গলে গেল । রেডিয়ম আনতে এবং আমোঁরকার এই সাহায্যের' 
জন্য ধন্যবাদ ভানাতে ?তাঁন শেষ পর্যন্ত তার চুয়ান্ন বছরের জীবনে এই প্রথম মন্ত বড় 
এক সরকার সফরে সম্মত হলেন। 

কন্যারা সোংসাহে যাত্রার তোড়জোড় করতে লেগে গেল। ইভ জেদ ক'রে মাকে 
দিয়ে দু'একথান। নতুন পোশাক কেনালো । মাদাম কুরীর চারপাশে সাড় সাড় পড়ে 
গেল। আত্রলান্তকের অপর পারে মারীকে জ্বর্বনা জানানোর জন্য যে-সব উৎসব 
অনুষ্ঠানের উদ্যোগ চলাছল, সংবাদপত্রে তার বিবরণ প্রকাশিত হলে কর্তৃপক্ষের টনক 
নড়ল, তারা তখন ভাবতে বসলেন দুনিয়। জোড়! মর্যাদার উপযুক্ত কি ক উপাধিতে 
ভূবিত ক'রে এই বৈজ্ঞানিককে ইউনাইটেড স্টেটসএ পাঠানো যায়। মাদাম কুরীকে 
যে পারীর িজ্ঞান-আকাদোমর সভ্য পদ থেকে পর্যন্ত বণ্চিত করা হয়েছে, সে-কথা 
আমেরিকা বুঝবে না। ‘লেজিওঁ দ্য অনর"-এর ছোট ক্রশটুকুও তার নেই। লজ্জার 
ব্যাপার সন্দেহ নেই । সঙ্গে সঙ্গে লোঁজঅ+র ক্লশখান তাকে গ্রহণ করতে অনুরোধ 
করা৷ হলো ৷ দ্বিতীয়বার তিনি সেটি প্রত্যাখ্যান করলেন। 

২৭শে এপ্রিল ১৯২১১ 1795478 Tat পান্রকার উদ্যোগে পারীর গ্র্যাও-অপেরা 
হল্‌-এ রোঁডয়গ ইনস্টিটিউটের কল্যাণে মারীর জন্য বিদায়-উৎসবের আয়োজন করা 
হলো । লিয়* বেরার্দ, অধ্যাপক জণযা পোরন ও ডঃ ক্লেদ রেগো বন্তুতা দিলেন, 
পরে উৎসবের উদ্যেন্তা সাশা গিত্রির সুব্যবস্থায় সঙ্গীত ও বিখ্যাত আভনেতার। 
'বাঁচ্রানুষ্ঠান করলেন; বৃদ্ধ, প্রায় অথর্ব সার! বেনর্ড ও লাসয়ণ গান্র তাদের সঙ্গে 
যোগ দেন। 

দন কয়েক পরে মাদাম কুরী "গাঁলম্পিক" জাহাজে রওনা হলেন। দুই কন্যা 
তার সঙ্গে চলল। তিনজনের যাবতীয় পোশাক একটি মাত্র ট্রাঞ্কেই ধরে গেল। 
জাহাজের সবচেয়ে ভাল ঘরখানার তাদের ব্যবস্থা হয়েছে। মারী এই বন্দোবন্তের 
প্রশংস৷ করলেন বটে, কিন্তু আত বিলাসী আসবাব ও আঁত জটিল খাদ্য ব্যবস্থা দেখে 
সন্দিধ্ধ কৃষক-কন্যার মতো ও কুণ্টিত করলেন । 

ধারা কিছুতেই তাকে নিজের মনে থাকতে দেবে না, তাদের এড়াবার জন্যে, ঘরের 
ভেতর থেকে দরজা এ'টে দিয়ে সরকারী দায়িত্বের কথা ভোলবার আশায় নিজের 
দৈনান্দিন অনাড়ন্বর জীবনের শান্তিপূর্ণ স্মৃতি সাগরে ডুব দিলেন । 

১৯২১এর ১০ই মে, মাদাম জা পোঁরনকে লিখলেন মারী ঃ 


হত মাদাম কুরী 

“প্ৰয় অণরীয়েতা : 

‘জাহাজে তোমার চিঠি পেয়ে খুব আনন্দ হলো, কারণ ফ্রান্স ছেড়ে এত দূরে আমার 
স্বভাব ও অভ্যাসশীবরুদ্ধ হৈ চৈ করতে বেরোবার সময়েই মনে মনে যথেষ্ট ভয় 
হয়োছিল। সমুদ্র পার হতে একেবারে ভাল লাগে নি। দারুণ অন্ধকার, বিমর্ষ, হিংস্র 
হয়ে উঠোঁছল সমুদ্র । গা গোলায় নি বটে, তবে মাথা ঘুরেছিল, বেশীর ভাগ সময় 
কোবনেই পড়ে রইলাম ৷ মেয়েদের দেখে মনে হয়, তারা খুব খুশী । মিসেস মেলোনী 
আমাদের সঙ্গেই চলেছেন, তি মেয়েদের হুদয় জয় করতে উঠে পড়ে লেগেছেন । 
বেচারী ভার নরম, মিষ্টি স্বভাবের মানুষ । 

“*আমি এখান থেকে লারকুয়েন্ডের স্বপ্ন দেখাছ, শিগাঁগর 
সঙ্গে সেখানে মিলব । তুমিও সেই বাগানে গিয়ে ঘণ্টাকয়েক শ 
আমাদের দু'জনের প্রিয় সেই নীল সাগর এই গোমড়। মুখে, খিটাখিটে সমুদ্রের তুলনায় 
অনেক বেশী আতাথ-বৎসল । তোমার মেয়ের ভাবী সন্তানের কথা মনে হচ্ছে; সে 


হবে আমাদের দলের কানষ্ঠতম সভ্য, নতুন বংশধরদের অগ্রজ । এটির পরে পরে 
আমাদের সন্তানদের আরও অনেকের সপ্তাবনা আসবে ।” 


ই আবার বন্ধুবান্ধবের 
ান্ততে কাটিয়ে যাবে । 


তন্বী, দুঃসাহাসিকা মনোহারিণী নিউইয়র্ক 


মোচন ক'রে চোখের সামনে এসে দাঁড়াল । সঙ্গিনী মিসেস মেলোনী মারীকে সতর্ক 
ক'রে দিলেন, সাংবাদিক, ফটোগ্রাফার ও চল 


চ্চির জগতের রথীবৃন্দ তার জন্য অপেক্ষা 
ক'রে আছে। জাহাজের জেটি পর্যন্ত বিপুল 


ল জন-সমাবেশ বৈজ্ঞানিকের আগমন প্রতীক্ষা 
ক'রে আছে। সংবাদপত্রে বড় বড় অক্ষরে « 


নাম ঘোষণ। করা হয়েছে, তাকে দেখবার জন্য 
কামড়ে পড়ে থাকতে হয়েছে । দলে দলে গালগাইড আর 


নগরী ঝরঝরে দিনের সৃম্ষম অবগুষ্ঠন 


ইঞ্কুলের ছাত্রীদের দেখা 
র প্রতিষ্ঠান থেকে সাদা ও লাল 
হাজার হাজার সমবেত স্কন্ধ ও উত্তোজত 


জাতীয় পতাকাগুলি উজ্জল বর্ণ-বৈচিন্রে 
ঝল্মল্‌ ক'রে উঠল । 


“গাঁলম্পিক” জাহাজের ডেকের ওপর মন্ত আরাম-কেদারায় মারীকে বসানো হলো । 
তার কাছ থেকে হাত ব্যাগ ও টপ সাঁরয়ে নেওয়া হলে । “মাদাম কুরী, এদিকে তাকান, 
ডান দিকে মাথা ঘোরান, মাথা উঁচু করুন! এ দিকে তাকান ! এদিকে ! এদিকে 1... 
সেই বিস্মিত ক্লান্ত মুখখানাকে অর্ধ চন্্রাকারে ঘরে চাল্লিশটি ক্যামেরা ও চলচ্চিত্র যন্তু 


থেকে অবিরাম ক্লিক্‌ ব্রিক শব্দ হাছন, সে-শব্দ ছাপিয়ে ফটোগ্রাফারর৷ তারপ্বরে 
চিৎকার জুড়ে দিল। 


এই চরম ক্লান্তিময় রোমাণকর সপ্তাহগুলিতে আইরিন ও 
রইল । বে-সরকারী গাড়িতে বোঁড়িয়ে নি 
প্রশংসাবাক্যে এবং সাংবাদিকদের বারীপ্র 
চেনা দুই কন্যার পক্ষে অসম্ভব ছিল। 
তারা বিশেষ কিছুই জানতে পারল না, 


ইভ মায়ের দেহরক্ষী হয়ে 
মন্্রণ-সভার আদর-আপ্যায়নে জনসাধারণের 
বাহের ভেতর দিয়ে ইউনাইটেড স্টেটসকে 
বানুমি প্রথায় এই দেশ দেখে আমোরকা৷ সন্বন্ধে 
কিন্তু তার বদলে তাদের নিজেদের মা'কে তারা 


মাদাম কুরী হি 


অনেক বেশী ক'রে চিনতে পারল । মাদাম কুরীর নিজেকে লোকচক্ষুর বাইরে সাঁরয়ে 
রাখার আপ্রাণ চেষ্ট! ফ্রান্সে আংশিকভাবে সার্থক হয়োছল। তার সহকর্মীদের, 
অন্তরঙ্গ আত্মীয়-বন্ধুদের পর্যন্ত, তান বোঝাতে পেরোঁছলেন যে, সন্ত বড় বৈজ্ঞানিক 
হওয়া এমন কিছু মন্ত কথা নয়। নিউইয়র্কে পা দেওয়ামান্র মুখ খুলে গেল, আইরিন ও 
ইভ হঠাৎ আবিষ্কার করল যে, যে-মানুষটির এত কাছে তারা আজন্ম কাটালো, দুনিয়ার 
চোখে সেই অন্তঘূ্থী রমণীর ক অতুল মর্যাদ৷ ! প্রতিটি বন্তুতা, জনসাধারণের প্রাতটি 
ব্যবহার, সংবাদপত্রে প্রতিটি সংবাদ এই একই বাণী প্রচার করছে। তার সঙ্গে পাঁরচয় 
হবার আগেই আমোরকা তার পায়ে শ্রদ্ধাঞ্জলি নিবেদন ক'রে বসেছিল এবং জীবিত 
শ্রেষ্ঠ নরনারীর মধ্যে তার স্থান নিদিষ্ট করেছিল । এখন তাকে নিজেদের মধ্যে পেয়ে 
হাজার হাজার মানুষ “ক্লান্ত পাঁথকের সরল মাধুরীর" দাস হয়ে গেল এবং “ছোট ভীরু 
রমণী," “অনাড়স্বর বৈজ্ঞানিকের” পায়ে প্রথম দর্শনেই আত্মীনবেদন ক'রে দল । 

একট সমগ্র জাতির মনের কথা৷ বোঝাবার চেষ্টা করছি না--বলাবাহুল্য সংবাদ- 
পত্রের মাথায় চোখে-লাগা মন্ত মন্ত অক্ষরের লেখাগুলিও বিচার করতে বাঁস নি। তবু 
একথা সত্য যে, মাঁকন নরনারীর অদম্য উৎসাহের জোয়ারের একটা কিছু অর্থ আছে। 
যাইহোক, মারী কুরীর পায়ের কাছে আদর্শবাদের ঢেউ এসে লাগল । আত্মসচেতন, 
দাম্ভিক, নিজের আবিষ্কারের এখর্ষে সমৃদ্ধ কোন এক মাদাম কুরী হয় তো এদের 
কোঁতুহল জাগাতে পারতেন, কিন্তু এমন সমবেত ভালোবাসার উদ্রেক করতে পারতেন 
না। ভীরু বৈজ্ঞানককে ঘিরে চতুদিক থেকে জীবনের প্রতি আভনব দৃষ্টিভঙ্গীর জয়- 
জয় রব উঠল : তার কারণ হলো তার ব্যান্তগত লাভের প্রত 'বিতৃষণা, জ্ঞানমার্গের 
একানিষ্ঠ সাধনা, তার সেবা কনার একান্তক আগ্রহ । 

তার দেশভ্রমণের ভ্রমণ-সৃচী তোর ক'রে দিল একটি পরামর্শসভা। আমোরকার 
প্রাতটি বড় বড় শহর, প্রতিটি কলেজ ও প্রত্যেকটি বিশ্ববিদ্যালয় মারীকে আমন্ত্রণ 
জানাল । বহু পদক, সম্মানিত উপাধি এবং ডক্টর 'ভাগ্র তার জন্য প্রতীক্ষা করাছল। 

“মসেস মেলোনী প্রশ্ন করলেন : ‘আপনি নিশ্চয়ই আপনার টুপি আর গাউন সঙ্গে 
এনেছেন। এসব ক্ষেত্রে সেগুলি কিন্তু অপাঁরহার্য |” 

মারীর সরল স্মিত হাঁস দেখে সবাই বিস্মিত হলো। ইউনিভারাঁসিট-গাউন 
তিনি আনেন নি, কারণ, সে-পোশাক তে! তার কোনকালেই ছিল না। সরবনের 
প্রফেসরর৷ গাউন পরতে বাধ্য কিন্তু যেহেতু মার সেখানে একমাত্র মহিলা, দেই কারণে 


পোশাকের ব্যবস্থার ভার ভদ্রলোকদের ওপর ছেড়ে দিয়ে নিশ্চিন্ত ছিলেন। সঙ্গে সঙ্গে 


দরজা ডেকে কালো 'সিন্কের ওপর ভেল্ভেটের মগজ্জি দেওয়।৷ অপূর্ব পোশাক সেলাই 


হয়ে গেল, পোশাকের ওপর দিয়ে ড্র 'ডাগ্রর উপযু্ত উজ্জল হুড দেওয়া হলো ! যখন 
মারীকে পরিয়ে দেখা হলো ঠিকমত পোশাকটি গায়ে হয়েছে কিনা, মারী অধৈর্য ভাব 
প্রকাশ ক'রে বললেন, আগার হাতাগুলো ভারি অসুবিধেজনক, কাপড়টা বড্ড গরম, 
রোঁডয়ম আর পোড়া-আঙুলগুলোতে সিন্কের ঘষ৷ লেগে জালা। করছে যে ! 
অবশেষে ১৩ই মে গোছগাছ সারা হলো, এনড্রৎ কানৌগর বাড়তে খাওয়া-দাওয়া 
সেরে নিউইয়ক শহরে এক চক্কর ঘুরে মাদাম কুরী, মিসেস মেলোনী, আইরিন ও ইভ 
উল্কা বেগে দেশভ্রমণে বেরোলেন। রৌদ্ুজ্জল রাস্তার দু'ধার দয়ে সাদা পোশাক পর 
হাজার হাজার মেয়ে ঘাসে ছাওয়া ঢালু মাঠের ওপর দিয়ে মাদাম কুরীর গাড়ির দিকে 


/ 


২৩৪ মাদাম কুরী 


দৌড়ে এল । তাদের হাতে নিশান আর ফুল ; একসঙ্গে পা ফেলে হৈ চৈ ক'রে দল বেঁধে 
গান করতে করতে তার এগিয়ে চলল। স্মিথ, ভানার, ব্রাইন্ম/র, মাউণ্ট হোলিওক্‌-এর 
সেরেদের কলেজগুলোর দৃশ্য মোটামুটি এইরকম । সর্বপ্রথমে এই উংসাহী তরুণী 
ছাত্রীদের সঙ্গে মারীর পারচর করিয়ে দেবার পারকষ্পনা যথেষ্ট যুপ্তিসঙ্গত হয়েছিল । 
দিন কয়েক পরে নিউইয়র্কের কানোগ হল্এ ইউনিভারাসিটি নারী-প্রতিষ্ঠানের এক 
বিরাট সভায় এই সব কলেজের প্রাতীনাধদের সঙ্গে আবার মারীর দেখা হলে! । তারা 
মারীর সামনে আভিবাদন ক'রে একজন “আমোরকান বিউটি" গোলাপ, তারপরে জলজ 
লাল এইভাবে পরে পরে মারীকে উপহার দিযে গেল৷ মাকিন অধ্যাপক, ফরাসী ও 
পোলদেশীয় রাজপ্রাতানাধ এবং পুরনো বন্ধু ইনেস প্যাডাঁরউইন্ধির সামনে মাদাম 
কুরী বু উপাধি, উপহার, পদক ও সেইসঙ্গে তৎকালীন দুল“ভ মর্ধাদ। নিউইয়র্ক শহরের 
“স্বাধীনতা পদক’ অর্পন করে সম্মানিত কশ হলো । 
পরের দুই দিনের অনুষ্ঠানে মাঁকন বৈজ্ঞানিক স্বগুলি থেকে পাঁচশ সায়ান্রশজন 
প্রাতীনাধ ওয়ালডফ* এস্টোঁরয়ায় তার সন্বর্ধনার জন্য জমায়েত হলেন। এরই মধ্যে 
ক্লান্তিতে মারীর শরীর ভেঙ্গে আসছিল । বালষ্ঠ, বিপুল, উত্তেজিত উদ্ভীসত জনত। 
এবং কনভেনটের জীবনে অভ্যন্ত দূর্বল রমণীর মধ্যে আকাশপাতাল ব্যবধান । আনন্দ- 
কল্লোল আর আভনন্দনের ঘটা দেখে মারী বিস্ময়ে হতবাক হয়ে রইলেন। এত 
লোকের দৃষ্টির সামনে তিনি ভয় পেলেন ; যখন তারা মাঝগথ ?দয়ে এগ্োচ্ছিলেন, 
তখন তাকে একবার চোখের দেখ৷ দেখবার জন্য এত লোকের ভিড় দেখে তার হাত পা! 
ঠাণ্ডা হয়ে এল । তার মনে কেমন যেন এক)। অস্পষ্ট আশঙ্কা হলো হরতো৷ ব৷ ভিড়ের 
মধ্যে তিনি পিশে যাবেন। এক অন্ধভন্ত এমন জোরে তার সঙ্গে করমর্দন করলেন যে, 
ভদ্রমাঁহল৷ হাতে ব্যথা পেলেন, এক কাঁজ্তে ব্যাঙেজ বেঁধে শ্লিংয়ে ঝোলানো অবস্থায় 
বৈজ্ঞানিককে ভ্রমণ পর্ব শেষ করতে হলো _ সম্মানের গু'তো কাকে বলে! 
সেই মহাদিন এল । "তার কাঁতির প্রাত সম্মান-..প্রতিভার প্রাত শ্রদ্ধা...হোয়াইট 
হাসে গুণী-জ্ঞাণী শোভিত সভা কতৃকি জগদ্বিখ্যাত৷ নারীকে সুযোগ্য মর্যাদা প্রদান---।” 
সেই মাসের ২০ তারিখে ওয়াশিংটন শহরে প্রেসিডেণ্ট হাঁডং মাদান কুরীকে এক 
গ্রাম রোঁডয়ম,_অথব। তার প্রতীক উপহার দেন। এই অনুষ্ঠানের জন্য বিশেষ ক'রে 
টিউবগুলি রাখার জন্যে ভেতরে সাঁসে দেওয়। একটি ঝশাঁপ তৈরি হয়েছিল। কিন্তু 


এই টিউবগুলি এতই দুর্ুন্য ও তাদের বিচুরণশন্তি এতই বিপজ্জনক যে, সেগুলি 
ফ্যাক্টরী থেকে আনা হলো না। 


বড় বড় রাজনতাবিদূ, শাসন-বভাগ, দোনিক ও 
লয়ের প্রাতনিধদের সঙ্গে হোয়াইট হাউসের প্ব- 
মহলে জমায়েৎ হলেন, সেই ঘরের মাঝ-বরাবর টোবলের ওপর সেই ঝশাঁপতে নকল 
রোডরম দিয়ে সাজিয়ে রাখা হলো । 


চারটে বাজল ॥ শোভাযাত্রার প্রবেশ পথে দু'পাল্লার প্রকাও দরজাটি খুলে গেল : 
১5 


ফরাসী রাষ্ট্রদূত “সয়ে ইউসেরাদের হাত ধরে সেস হাঁডং, প্রেসিডেন্ট হাঁডং-এর 
হাত ধরে মাদাম কুরী, পরের সারতে মিসেস মেলোনী, আইরিন ও ইভ, শেষে "মারী 
কুরী সাঁমতি”্র মহিলার৷ প্রবেশ করলেন । 

বন্তৃত শুর হলো । শেষে ইউনাইটেড স্টেটসএর প্রোসভেণ্ট__“বুচীরভা, 
পতিগতপ্রাণ। পত্নী, প্লেহময়ী জননী, যিনি প্রাণান্তকর পাঁরশ্রমের পরেও নারী-জীবনের 


মাদাম কুরী ২৩ 


সকল ধর্মই পালন করেছেন"__ভার প্রতি আন্তরিক শ্রদ্ধা জানালেন। তিন রঙা 
রিবন বাধা পার্চমেণ্ট কাগজের মোড়ক তিনি মারীকে উপহার দিলেন এবং রেশমী 
দড়তে ঝোলানে৷ ছোট্র চাব মারীর গলায় পাঁররে দিলেন : এ ঝশাঁপর চাবি। 

ধন্যবাদ জানয়ে মারী সংক্ষিপ্ত ভাষণ দিলে সবাই স্তব্ধ হয়ে শুনলেন ; তারপর 
প্রফুল্ল অন্তরে আতাথরা রৃ-রুমে চলে গেলেন, সেখান থেকে একজন একজন করে 
বৈজ্ঞানিকের সামনে দিয়ে পার হয়ে যাবেন। মারী কুরী বসে আগন্তুকদের মুখের 
দিকে চেয়ে মৃদু হাসাছিলেন, তার হয়ে তার কন্যাদের সঙ্গে করমর্দন করছিলেন এবং 
মিসেস হাঁডং এদের যে যে দেশের লোক বলে পাঁরচয় করিয়ে দিচ্ছিলেন, সেইভাবে 
ইংরাজী, পোল বা ফরাসী ভাষায় তার৷ ভদ্রত৷ রক্ষা করে গেল। 

খাদের এই সভায় উপাস্থিত থাকবার সৌভাগ্য হয়োছল এবং যে সাংবাদকরা। 
সংবাদপত্রের মাথায় ঘোষণা করলেন যে, “রোঁডয়ম আঁবিদ্বত্রীকে মাকিন সুহদ মণ্ডলীর 
তরফ হইতে অমূল্য উপহার প্রদান কর! হইল,” তারা শুনে অবাক হবেন যে, প্রোসডেণ্ট 
হাডিং উপহারটি তাকে দেবার আগেই মারী কুরী দ্বত্ব ত্যাগ ক'রে বসোঁছলেন। 
অনুষ্ঠানের আগের দিন সন্ধ্যায় সিসেন ঘেলোনী তার মতামত জানবার জন্য দলিলখান। 
মারীর হাতে দিলেন। তিনি সাবধানে আগাগোড়া পড়ে ধীর কণ্ঠে বললেন: 

‘এই দাঁললের সংশোধন প্ররোজন। আমোরকা আমায় যে রেডিয়ম কাণিকাটি 
উপহার দিল--তার উপর অধিকার থাকবে একমান্র বিজ্ঞানের । আম যতাঁদন আছ, 
ততদিন ওটা বিজ্ঞানের সেবায় ব্যবহার হবে, সেকথা বলাই বাহুল্য, কিন্তু এই অবস্থায় 
থাকলে আনার মৃত্যুর পর রেভির্মটি ব্যান্তগত সম্পত্তিতে পরিণত হবে, তখন হবে 
আগার মেয়েদের সম্পান্ত। এ উচিত নয়! আমি এটিকে ল্যাবরেটারকে দান 
করতে চাই । একজন উাঁকল ডাকতে পারেন মিসেস মেলোনী ? 

মিসেস মেলোনী ঘাবড়ে গিয়ে বললেন: “নিশ্চয়ই নিশ্চয়ই ! আপাঁন যাঁদ চান, 
তবে সামনের সপ্তাহে একাজ হতে পারে |” 

‘সামনের সপ্তাহে নয়, কালকেও নয়। দেরী নয়, আজ রাত্রের মধ্যেই । দানদ্বত 
আইনসঙ্গত হওয়৷ চাই। তাছাড়া আমি হঃতে৷ কয়েকঘণ্টার মধ্যে মরেও যেতে পাঁর ৷! 

সুতরাং সেই গভীর রাত্রে আঁত কষ্টে একজন উকিল জোগাড় ক'রে মারীর সঙ্গে 
বসে আইনের কথ। পাকা ক'রে আরেক খান৷ দলিল তোঁর হলো । এবং তিনি ভক্ষণ 


সই ক'রে দিলেন। 


রাজধানী ছেড়ে বেরোবার আগে মাদাম কুরীকে ওয়াশিংটনের নতুন নীচু তাপমান্রার 
লাাবরেটার-অব-মাইন্স্‌-এর উদ্বোধন করে যেতে হলো । শেষ মুহূর্তে ইঞ্জনয়রদের 
খবর দেওয়৷ হলো যে, এতগুলি ইঞ্জিন-ঘর পরিদর্শন তার শান্তিতে কুলোবে না। তারা 
অঁতি অপ্প সময়ের মধ্যে এক অভিনব ব্যবস্থা ক'রে দিল, যার দ্বারা একটি মাত্র সুইচ 
টিপে তিনি একসঙ্গে সবকটি মোটর চালু ক'রে দেবেন। যথারীতি অনুষ্ঠান আর্ত 
হলো। মাইক্লোফোনের সামনে দাড়িয়ে বস্তা যা' বলার বললেন, তারপর গলার স্বর 
উঠ ক'রে ঘোষণা করলেন: ‘এখন এই ল্যাবরেটরির যন্তগুল মাদাম কুরী দ্বারা 
চাঁলত হবে ৷' 

কয়েক মুহূর্তের বরাতর পর সহকারী প্রাণপণে বৈজ্ঞানিকের মনোযোগ আকর্ষণ 


২৩৬ রী 


করার চেষ্টা করল, কিন্তু কোন ফল হলো না। 'মানিট পাঁচেক আগে তাকে একখও 
চমৎকার কানোটাইট্‌ উপহার দেওয়া হয়োছল, তান অখণ্ড মনোযোগে সেটিকে ঘুরিয়ে 
রয়ে দেখাঁছলেন ৷ মনে মনে নিশ্চয় তিনি ভেবে দেখাঁছলেন পারীতে তার রেডয়ম 
ইনস্টিটিউটের কোন্‌ বিশেষ জায়গার, কোন্‌ বিশেষ তাকের উপর এই অপৃব পদার্থটিকে 
রাখা হবে। 

বস্তা আরেক বার ঘোষণা করলেন এবং সন্তর্পণে সাঁবনয়ে ঠেল৷ ?দয়ে তাকে গারী 
থেকে ওয়াশিংটনে 'ফাঁরয়ে আনলেন ! বিব্রত হয়ে তাড়াতাড়ি তান ম্যাঁজিক-বোতাম 
টিপে দিলেন এবং হাজার হাজার অদৃশ্য শ্রোতা, যারা এই অভাবনীয় দোঁর দেখে 
অবাক হাচ্ছিল, তার ্বান্তর নিঃশ্বাস ফেলল । 

[ফনাডেলফিয়া। বে-সরকারী খেতাব, ডক্টর উপাধি। মাদাম কুরী এবং শহরের 
প্রাসদ্ধ ৈজ্ঞীনক ও শিল্প-উদ্যোন্তাদের মধ্যে উপহারের আদান-প্রদান হলো; এক 
কারখানার মাঁলক পঞ্চাশ মিলিগ্রাম মেসোথোরয়মব উপহার 'দলেন। দাঁকন 
দার্শানক-সমাজ তাকে জন্-দ্ঘট পদকে ভাঁষত করলেন । ধন্যবাদ স্বরূপ মারী এ+দের 
তার জীবনের প্রথম গবেষণার সময়ের সেই "আীতহাসিক" [পজেযা-ইলেকাঁট্রক- 
স্ফটিকখান৷ উপহার দিলেন । 

তান পটসূবু্গে রোভরম-কারখানা পরিদর্শনে গেলেন, এইখানে তার জন্য সেই 
বিখ্যাত রেডিয়ম গ্রামাটকে বিচ্ছিন্ন কর হয়োছল । এখানকার ইউনিভারাঁসাট আবার 
তাকে ডর ডাগর দিয়ে সম্কাধত করলেন...গাউনটি তাকে পরতে হলো আবার । 

অনুষ্ঠানের সময়ে গড়ে যাবার ভয়ে তান শল্ত হয়ে রইলেন, ফুলের তোড়া উপহার 
নিলেন, বন্তৃতা, সমবেত সঙ্গীত শুনলেন । কিন্তু পরাঁদন সকালে এতাঁদনের আশঙ্কা 
জনসমাজে ঘোষণা করতে হলো। : শারীরিক অসুস্থতার কারণে মাদাম কুরীর দেশ-ভ্রমণ 


আপাততঃ স্থগিত রইল। ডান্তারের পরামর্শানুযায়ী পশ্চিমের শহরগুলি গাঁরদর্শনের 


পরিকষ্পনা পরিত্যাগ করলেন, যেসব জায়গার তার অভ্যর্থনার জন্য যেসব ব্যবস্থা 


হয়েছিল, সেসব বাতিল করা হলো। 

মাকিন সাংবাঁদিকর৷ উচ্ছাঁসত সহানুভূতিতে দুর্বল, পরোটা মাহলাকে তার সাধ্যের 
অতীত পরাক্ষার ভেতর টেনে আনার জন্য নিজেদের দেশের ওপর দোষারোপ করল । 
সাবলীলতা ও বান্তব-ধৰ্মাতায় প্রবন্ধগুলি প্রশংসনীয় হয়োছল। 


একটি খবরের কাগজ বড় হরফে ঘোষণ৷ করল : “আতিথেয়তার আতিশয্য,” 
“বৈজ্ঞানিককে সাহায্য ক'রে মাকিন মাহলারা যথেষ্ট বৃদ্ধির পাঁরচয় দিয়েছেন, কিন্ত 
সমালোচক অনায়াসে একথা বলতে পারেন যে, শুধুমাত্র আমাদের অহঙ্কার চরিতার্থ 
করার জন্য মাদাম কুরীকে আপন স্বাস্থোর মূল্যে পুরস্কারটি গ্রহণ করতে হয়েছে ৷" 


আরেকটি সংবাদপত্র নিঃসঙ্কোচে ঘোষণা করল: যে-কোন সার্কাস ঝা 
রে এ 

বাচ্ানুষ্ঠানের কর্তা এর অর্ধেক পারশ্রমের বদলে মাদাম কুরীকে এর চেয়ে বেশী টাকা 
যোগাতে পারত" নৈরাশ্যবাদীরা 


সখেদে ব্যাপারটি গ্রহণ করলেন : 'আমাদের 
আগ্নহাতিশযো আমর। মার্শাল জোফরকে মেরোছ, এবার কি মাদাম কুরীর পালা ?' 
মারী তার ভন্তমগ্লীর সঙ্গে সরল সহজ ব্যবহার করেছিলেন, সুতরাং এই সব 
লেখার ফল প্রায় সঙ্গে সঙ্গেই ফলতে শুরু করল । এর পর থেকে উদ্যোন্তর৷ যেন- 
তিন-প্রকারেণ তার শান্তি সংরক্ষণের কৌশল খু'জে বের করতে লাগলেন । ট্রেনের 


"a" 
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পিছনের দরজ। দিয়ে নেমে রেললাইন পোঁরয়ে সামনের প্ল্যাটফর্মের অপেক্ষমান 
জনসমুদ্রের হাত থেকে রেহাই পাবার অভ্যাস মাদাম কুরী আয়ত্ত করলেন । যখন 
বাফেলোতে তার আগমন-বার্তা ঘোষিত হলো, ততক্ষণে তিনি তার আগের স্টেশন 
নার়গ্রার বিখ্যাত জলপ্রপাত দেখতে নেমে গেছেন । অপ্পসময়ের বিরাঁত। বাফেলোর 
অভ্যর্থনা-সাঁমাত মাদাম কুরীকে চাক্ষুষ দেখার আশ! ছাড়লেন না। মোটরের স্রোত 
বয়ে চলল নায়গ্রা। জলপ্রপাতের দিকে এবং সেখানে “পলাতকা'র সন্ধান মিলল । 

প্রথমে আইরন ও ইভ মায়ের দেহরক্ষী হিসেবেই ছিল কিন্তু পরে নাটকীয় 
ভাষায় যাকে “ডাবল্‌” বলে তারা তাই হয়ে দাড়াল । ইউানিভারাসিটি-গাউন পরে 
আইরিন মায়ের হয়ে অনারস.কস। 'ডাগ্র গ্রহণ করল । ষোড়শী ইভকে সম্বোধন ক'রে 
বন্জারা বৈজ্ঞ/নকের উদ্দেশ্যে প্রস্তুত বন্তৃতা দিলেন। তার “চমৎকার কাতি,” তার 
“দীর্ঘ পারশ্রমী জীবন” সম্বন্ধে আলোচনা করলেন। শহরে যখন একাধিক মাঁহলা- 
সত্যের সভ্যা মারীকে নিজেদের বাড়তে আশ্রয় দেবার জন্যে নিজেদের মধ্যে তর্ক 
তুলতেন, তখন কুরী-পাঁরবার 'বাচ্্ন হয়ে পড়ত। গৃহস্বামিনীদের মধ্যে কেউ কেউ 
জেদ ক'রে আইরন ও ইভের দায়িত্ব নিতেন । যখন জননীর প্রতিনিধিত্ব করতে হতে 
লা, তখন কন্যার তাদের বরসোপযোগী খেলাধূলোর সুযোগ গেত। টেনিস খেলার 
বা নৌকো চালাবার নিমন্ত্রণ, লঙ-দীপে সপ্তাহান্তের অপূর্ব ব্যবস্থা, লেক মিশিগানে 
ঘণ্টা খানেক প্লান, কোনী দ্বীপের বিরাট ময়দানে এক রা্রর হৈ হৈ আনন্দ ।--: 

কিন্তু পাঁশ্চম-যান্রার দদনগুলিই ছল সবচেয়ে রোমাণকর | মাদাম কুরীকে সার 
আমোরিকা দেখাবার আশা মিসেস মেলোনী পাঁরত্যাগ করোছলেন, কিন্তু তান এই 
মহাদেশের সবচেয়ে আশ্চর্য জারগা, কলোরাডে গ্র্যাও কেনিয়ন দেখাতে চেয়েছিলেন । 
আনন্দ প্রকাশ করার ক্ষমতাও আর মারীর বিশেষ অবাঁশষ্ট ছিল না, কিন্তু মেয়েরা 
উৎসাহে ফেটে পড়াঁছল। যা দেখছে তাতেই অবাক হচ্ছে তারা। টেক্সাসের 
বালুরাশীর ওপর দিয়ে সান্ত। ফে লাইন ধরে তিনাঁদন ব্যাপী ট্রেন যাত্রা ; স্পানশ 
মুলুকের নির্জন ছোট ছোট স্টেশনের চমৎকার রান্না, ভূপৃষ্ঠে অদ্ভূত এক গর্তের প্রান্তে 
যা কেনিয়ন হোটেলের আরাম-__বাট মাইল লঙ্কা, দশ মাইল চওড়া সেই ভয়ঙ্কর 
শব্দাড়ম্বরময় খাদের দিকে তাকালে প্রথম দৃষ্টিতে দর্শকের বাকরুদ্ধ হয়ে যায় । 

আইরন ও ইভ সে-দেশী বেঁটে ঘোড়ার পিঠে চড়ে খাদের মাথায় ঘুরে বেড়াল, 
অচল অটল ইতন্ততঃশীবাচন্ন পাহাড় দেখল আর দেখল 1শলাখণ্ডের বাঁলর রঙ 
এলোমেলো ছায়া পড়ে কেমন ক'রে বেগুনি থেকে লাল, লাল থেকে কমলা, কমলা 
থেকে ফিকে হলুদে পাঁরণত হয়। আইারন ও ইভ একখান৷ বহু পুরনো ভ্রমণ-বৃত্তান্ত 
জোগাড় ক'রে খচ্চরের পিঠে চড়ে কোঁনয়নের নীচে যেখানে পাথর আর কাদার ওপর 
দিয়ে শিশু কলোরাডে খেয়াল খুশি মতো লাফিয়ে চলেছে, সেখানে গিয়ে দাড়াল ৷ 

অবশ্য-করণীয় কর্তব্যগুলিই মাত্র কোনমতে সমাধা কর গেল, কিন্তু এটুকুই তো৷ 
এক শক্ত সমর্থ খেলোয়াড়কে কা করার পক্ষে যথেষ্ট । ২৪শে মে নিউইয়র্কে মাদাম কুরী 
কলোবয়া ইউনিভারসিটির অনারস কস। ডষ্টর ভগ্রী পেলেন। শিকাগো ইউানভারাসটির 
বে-সরকারী সভ্য হলেন। অনেকগুল ডিগ্রী পেলেন এবং তাকে তিনটি স্থানেই 
সম্বর্ধনা সভায় উপস্থিত থাকতে হলো ৷ প্রথম স্থানে মাদাম কুরী ও তার কন্যাদের এক 
লশ্ব। বনের এক পাশে বসানো হলো, অপর পাশ য়ে জনসাধারণ এক এক ক'রে 


৮ মাদাম কুরী 
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তাদের সামনে 'দয়ে হেঁটে গেল । পোল দেশের জাতীয় সঙ্গীত গাওয়া হলো : মাদাম 
কুরী সেখানে ভক্তদের উপহার দেওয়৷ ফুলের তোড়ার মাঝে প্রায় হারিয়ে গিয়োছলেন । 
সবশেষের এই অভ্যর্থনা-সভা উৎসাহে আর সব অনুষ্ঠানকে ছাঁপয়ে গেল । 
শিকাগোর যে প্রান্তে শুধু পোল দেশীরদের বাস, সেখানে শুধু তাদের ছেড়ে-আস৷ 
জন্মভঁমর প্রতীককে সম্বর্ধনা জানাল ৷ পুরুষ রমণী 'নাঁবশেষে চোখের জলে ভেসে 
মারীর করচুম্বন অথব৷ পাঁরধেয়ের প্রান্ত স্পর্শ করতে চাইল । 
১৭ই জুন মাদাম কুরী আবার নিজেকে অপারগ স্বীকার করতে এবং সেই সঙ্গে ভ্রমণ 
পথের মধ্যে বরাত টানতে বাধ্য হলেন। তার অত্যাধিক নীচু রন্তের চাপমান্রা চাকংসকদের 
কাছে আশঙ্কার কারণ হলো । আবার কিছদন বিশ্রাম ক'রে মারী সেরে উঠলেন এবং 
বোস্টন, নিউ হ্যাভেন্‌ থেকে শুরু ক'রে হার্ভার্ড, ইয়েল, ওরেলেসাল, সিমন্স্‌ ও র্যাডারুফ 
ইউানভারাঁসটিগুলো দেখে বেড়ালেন। ২৮শে জুন তিনি আবার “ওলাম্পক” জাহাজে 
রগুন। হলেন, সেখানে তার কোঁহনে স্তুপাকার টেলিগ্রাম ও ফুলে বোঝাই হয়ে গেল । 


শিগাগরই তার নানের জায়গার সংবাদপত্রের মাথায় বড় বড় হরফে আরেকজন 
ফরাসী তারকার নাম দেখ৷ গেল। 'বখ্যাত মু্টিযোদ্ধ৷ জর্জ কার্পেন্টার পৌছবার 
আগেই তার প্রশংসার জোয়ার নিউইয়র্কে এসে লেগোহল। ডেমৃপাসর সঙ্গে মুষ্টি- 
যুদ্ধের ফলাফল ক হতে পারে এ 'ববষয়ে সাংবাঁদকরা মাদাম কুরীর কাছ থেকে 
সামান্যতম মতামত পর্যন্ত আদার করতে পারল ন৷ । 
মারী অত্যন্ত ক্লান্ত হয়োছিনেন, আর সত্য কথা বলতে কি, খুব খুাঁশও হয়োছিলেন । 
চিঠিতে তান তার “'ফ্রান্স ও পোল্যাঙের সঙ্গে আমোরকার সোঁহার্দ্য স্থাপনায় 
যৎসামান্য অবদান”-এর কথা লিখে আনন্দ প্রকাশ করলেন এবং ভার দুই দেশমাত৷ 
সম্বন্ধে প্রেসিডেন্ট হ্যাঁডং ও ভাইস প্রোসডেণ্ট কুলিগের সহানুভাঁতর বাণী উদ্ধৃত 
করলেন। আঁত 'বনয় সত্তেও এ সত্যটুকু তার কাছে চাপ। রইল না যে, ইউনাইটেড 
স্টেটসএর চিত্ত তিনি জয় করেছেন এবং লক্ষ লক্ষ লোক যারা তার কাছে আসার 
সুযোগ পেয়েছিল, তাদের মুগ্ধ করেছেন । জীবনের শেষ দিনটি পর্যন্ত মিদেস 
মেলোনী তার সবচেয়ে অন্তরঙ্গ ও প্রিয় বন্ধু হয়ে রইলেন। 

রা এই অসাধারন আঁভযানের কোন কোন স্মৃতি মারীর মনে উজ্জল হয়ে রইল ৷ 
মাকিন ইউানভারাসিটি-জীবন, উৎসবাদির অসীম আনন্দপ্রবাহ আর সবচেয়ে বড় কথা 
কলেন্রমুলিতে খেলাধুলো৷ ও শরীরচ্ার অপূর্ব ব্যবস্থা তাকে মুৰ করোছল। মাঁহলা 
সত্যের যে অসীম ক্ষমতার তার দেশত্রমণের রাজকীয় ব্যবস্থা হলো, ত৷ দেখে তান 
অবাক হলেন। সবশেষে বিজ্ঞন-ল্যাবরেটারগুলির নিখু'ত যন্ত্রপাত্র আয়োজন, 
টা স্যর চিকিৎসার ব্যবস্থাযুদ্ত অসংখ্য হাসপাতাল দেখে তার 
॥ দেখলেন ততাঁদনে--১৯২১ সালে__রোডিয়ম 'চাবৎসার 

জন্যে ফ্রান্সে একটি হাসপাতালও গড়ে ওঠে নি! 
থে রোডয়মের জন্যে এতদূর আগা, সেটি তারই সঙ্গে 
এই রোডম-কাঁণকা মারী কুরীর জীবনের এক [বিশেষ 
ছোট কণাটুকু কেনার জন্যে এক মহাদে 
বিভিন্নগহরে সশরীরে উপাদ্থ 


একই জাহাজে ক'রে চলল | 
দিকে আলোকপাত করে। এই 
শ ব্যাপী ভিক্ষাঝুলির আয়োজন করতে হরেছিল। 
ত থেকে মারীকে ধন্যবাদ জানিয়ে আসতে হলো । 


মাদান কুরী ] ২৩৯ 


হু ববছর আগে স্বত্বাধিকারের দাবী জানিয়ে দলিলপন্রে একটা সই দিলে অনেক 
ভাল হতো কিনা, এ প্রশ্ন মনে কি তার একবারও জাগে নি? যাঁদ নিজের টাক! 
থাকতো, তবে মারা কুরী দেশে ল্যাবরেটার আর হাসপাতাল স্থাপন করতে পারতেন 
{কন৷? বিশ বছর ব্যাপী দীর্ঘ-সংগ্রামে জর্জীরত মারীর মনে কি কোনে! দুঃখ নেই ? 
সম্পদকে ঘৃণাভরে প্রত্যাখ্যান ক'রে নিজের কাজের অগ্রগাতর পথ অবাস্তব ক'রে 
তুলেছেন, এ কথা ক তার মনে একবারও জাগে নি ? 

আমোঁরকা থেকে ফিরে এসে ?দনপঞ্জীর কয়েকটি সংক্ষিপ্ত লেখায় মাদাম কুরী 
নিজেই নিজেকে প্রশ্ন করেছেন | উত্তর নিজেই দিয়েছেন 

‘আমার অনেক বন্ধুর বিশ্বাস_-এবং তা বোধহয় অমূলক নয়_যে, পিয়ের কুরী 
আর আমি যাঁদ আমাদের স্বত্ব দাবী ক'রে রাখতাম, তবে আক অবাধ আমার যে সব 
অসুবিধা ভোগ করতে হচ্ছে, তেমন কোন অসুবিধায় না ঠেকে অনায়াসে আমর মনের 
মতে৷ রেডিয়ম ইনস্টিটিউট গড়বার মতো যথেষ্ট আয় করতে পারতাম । যাই হোক, 
আজও আমার বিশ্বাস, আগর ভুল কার নি।* 

সংসারের মঙ্গলাঁচন্ত। না ভুলে, নিজেদের প্রয়োজন মিটিয়েও ধার৷ সবচেয়ে বেশী 
কাজ ক'রে যেতে পারেন, তেমন বাস্তববাদী মানুষের দরকার আছে বোক ! কিন্তু 
নঃদ্বার্থভাবে কোনো। কাজে লেগে থেকে শুধুমাত্র তার চিন্তার ধারা সাংসারিক লাভা- 
লাভের চিন্তা বিসর্জন দেন, তেমন স্বপ্নপ্রবণ মানুষেরও প্রয়োজন কম কিসে ? 

নংসন্দেহে এটুকু বলা যায় যে এ ধরনের দুনিয়ার-বার মানুষের অর্থে প্রয়োজন 
নেই, কারণ অর্থ তাদের কাম্য নয়। সেইজন্যেই যে কোনও সুসশ্থদ্ধ সমাজের উচিত 
এই সব কর্মীদের কাজের উপযোগী অর্থের যোগান দেওয়া, যাতে তার। সাংসারিক 
দায়মুন্ত হয়ে আজীবন গবেষণার পায়ে নিজেকে উৎসর্গ করতে পারেন । 


২৪ 
পূৰ্ণ বিকশিত 


আমার মনে হয় আমোঁরকার অভিযান থেকে মা কিছু অভিজ্ঞতা অর্জন করো ছলেন। 

মা বুঝতে পেরোহলেন, হ্েচ্ছালন্ধ নির্বাসনের ফল বিপরীত হয়। ছাত্র জীবন চিলে- 

. কুঠারতে বন্দী হয়ে পড়াশোনা করা, বা গবেষক হিসেবে সমসাময়িক জীবন থেকে 
'বাচ্ছন্ন হয়ে ব্যান্তগত সাধনায় মগ্ন হয়ে থাকার কথ স্বতন্ত্র । কিন্তু পণ্ান্ন বছর বয়সে 
মাদাগ কুরী যখন [বিজ্ঞান জগতে এক নতুন ধারা, চিকিৎসার এক আঁভনব পন্থা আবিষ্কারের 
প্রতীক হিসেবে গণ্য হয়েছেন, তখন বিাঁচ্ছিল্ন জীবন-যাপনের উপায় আর তার নেই। 
এমন নামী তিনি হয়েছেন এখন যে, জনসাধারণের কল্যাণের জন্যে যে-কোন 
পারকণ্পনার ক্ষেত্রে তার সামান্য ইঙ্গিত, শুধুমাত্র উপস্থিতি পর্যন্ত সাফল্য নির্দেশ করত । 
এখন থেকে তান এইসব সংকার্ষের জন্য নিজের জীবনে এক বিশেষ ব্রত গ্রহণ করলেন । 


২৪০ মাদাম কুরী 


মারীর সবকটি আভযানের গল্প ক'রে লাভ নেই, মোটামুটি সবই প্রায় এক ধরনের। 
বজ্ঞান-কংগ্রেস, বন্তৃতা, ‘বিশ্ববিদ্যালয়ের বাভন্ন অনুষ্ঠান এবং ল্যাবরেটার পাঁরদর্শন_ 
এসব ক্ষেত্রে তান নিজেকে কাজে লাগাতে চেষ্টা করতেন । বেশীর ভাগ সময়েই 
অনিশ্চিত স্বাস্থ্যের বিরুদ্ধে তাকে বুদ্ধ করতে হতে৷। 

সরকারী কর্তব্য শেষ করার পর প্রাকতিক দৃশ্যাবলীর প্রত তান আকর্ষণ অনুভব 
করতেন। ত্রিশ বছর ব্যাপী কঠিন পারশ্রম 'বশ্বের প্রাকীতক সোন্দ্যের প্রতি তার 
আন্তারক শ্রদ্ধার ভাব বহুল পাঁরমাণে বাড়িয়ে দিয়েছিল। ছোট শান্ত ইতালীয় 
জাহাজটিতে দাক্ষণ আতলাপ্তক পার হবার সময়ে তান ছেলে-মানুষের মতে৷ খুশি হয়ে 
উঠোঁছলেন। সে সময়ে তান ইভকে লেখেন : 

“কয়েকটি উড়ুকু মাছ আমাদের চোখে পড়েছে । দেখলাম আমাদের ছারা ছোট 
হতে হতে মালয়ে গেল, সূর্য মাথার ওপর চড়ে বসল । ধুবতারা, কালপুরুষ এই সব 
পারাচিত নক্ষত্রদের দেখলাম সমুদ্রের তলার তলিয়ে যেতে । এখানকার আকাশে যে 
সব তারা দেখ। যার, তাদের বিষয় আমি বিশেষ কিছুই জান না..." 

আইঁরিনকে নিয়ে রায় -ডি-জেনোরওতে বস্তুত! দেবার জন্য চার সপ্তাহ কাটিয়ে 
এলেন,-মন্দ কাটে নি ছুটিটুকু। প্রত্যেকদিন সকাল বেলা ছদ্মবেশে উপসাগরে 
সাতার দিতেন; বিকেলে হেঁটে, মোটরে, এমনকি জলযানে চেপে বেড়াতে বেরোতেন |... 

অনেকবার অনেক অনুষ্ঠানে তাকে ইতালী, হল্যাও আর ইংল্যাণ্ডে যেতে হয়োছল। 
১৯৩২এ ইভকে নিয়ে স্পেনের সেই আঁবস্থারণীয় যাত্রায় বৌরয়োছিলেন। তারই 
মতো এক কৃষক প্রোসডেণ্ট মাসারক তাকে চেকোযোভাকিরায় নিজের দেশের 
বাড়তে নমন্ত্রণ করলেন । সেলসে প্রতি বছর জল্ভে-কংগ্রেসে যোগ দিতে যেতেন, 
সেখানের লোকের৷ তাকে 'বাশষ্ট। প্রবাঁসিনী মনে না ক'রে প্রাতবেশী বন্ধুর মতে৷ মনে 
করত। এই সব সভায় যাদের তান “পদার্থাবদ্যার প্রোমক" ব'লে আখ দয়ে- 
ছিলেন, তারা নতুন নতুন আবিষ্কার, নতুন সব পদ্ধাত নিয়ে আলোচনা করতেন, 
সেইগন্য তার খুব ভাল লাগত। 

পৃথিবীর এমন কোনও অঞ্চল ছিল ন৷ যেখানে মারীর নাম পৌছয় {নি । চীনদেশের 
এক প্রাচীন প্রাদোশক রাজধানী তাইয়ান-ফুর কনফুসিয়সের মান্দরে দেশাবদেশের 
পাগুতবর্গ-দেকার্তে, নিউটন, বুদ্ধ ও চীন সম্রাটের ছাবর সঙ্গে “মানব জাতির মঙ্গল 
সাধকগণের” মধ্যে মাদাম কুরীর ছবিও রাখা হয়েছিল। 

১৯২২এর ১৫ই মে লীগ-অব-নেশনসৃ-এর সদস্যদের সমবেত ভোটে মাদাম 
কুঁরী শূক্লোদোভক্কাকে জ্ঞানী-সম্প্রদায়ের সভ্য হিসেবে নিরাচন করা হয়। মাদাম কুরী 
শংক্লোদোভদ্কা এ সম্মানে সম্মানিত হতে সম্মত হলেন । 

মারীর জীবনে এই দিনটির বিশেষ তাৎপর্য {ছল । যোঁদন থেকে তার নাম চার- 
দিকে ছড়িয়ে পড়ল, সোঁদন থেকে শত শত দাতব্য সংগঠন, সত্ব, প্রতিষ্ঠান তার নাম 
নিজেদের মধ্যে সভ্য-তালিকায় টানার চেষ্ট। করেছে, মারী তাতে একবারও রাজী হন নি। 
যেখানে কোন কাজের কাজ করতে পারবেন না, সেখানে শুধু নামে সভ্য হয়ে থাকতে 
তিনি চান নি। সবচেয়ে বড় কথা, তিনি জীবনের সর্বক্ষেত্রে সম্পূর্ণভাবে রাজনৈতিক 
দলাদলর মধ্যে জড়িয়ে “বিশুদ্ধ বৈজ্ঞানিক” নামের মর্ধাদা খোয়াতে রাজী ছিলেন 

না, এমন কি অত্যন্ত নিবিরোধী ইস্তাহারেও সই দিতে রাজী হতেন না। 


মাদাম কুরী ২৪১ 


এই হিসেবে লীগ-অব-নেশনসে যোগ দেওয়ার বিশেষ অর্থ ছিল। এই সর্প্রথম 
তান বৈজ্ঞানিক গবেষণার বাইরে গেলেন । 

আন্তর্জাঁতক জ্ঞানী-সম্প্রদায়ের মধ্যে অনেক গুণী মনীষীদের নাম পাওয় যায়: 
বা্গস, গিলবার্ট মারে, যুলে দেত্রে, এলবার্ট আইনস্টাইন, প্রফেসর লোরেনজ, পল 
পেনলেভে-_এমান আরও অনেকে ৷ মারী ভাইস প্রোসভেপ্ট পদ পেলেন। তান 
অনেকগুলি সুদক্ষ কমাঁসণ্বের সভ্য ও পারীর জ্ঞানী-সম্প্রদায়-বিভাগের কর্তৃপক্ষদের 
মধ্যে একজন সভ্য হিসেবে নির্বাচিত হলেন । 

যাঁদ মনে করা হয় যে, সাধারণ ধারণার মিথ্য। বিড়ম্বনার মাঝে বাস্তব কর্মী মারী 
উৎফুল্ল হয়ে উঠোঁছলেন, তবে ভুল করা হবে। মারী কুরী জেনেভাতেই কাজে লেগে 
গেলেন_এবং আরেকবার 'বজ্ঞানের সেবা করতে সক্ষম হলেন। 

দুনিয়ায় "বৈজ্ঞানিক কাজের রাজ্যে অরাজকতার” বিরুদ্ধে তানি লড়াই করেছিলেন 
এবং তার সাথীদের কাছ থেকে কতকগুলি ব্যাপার পাঁরঞ্কার কারে নিতে চেষ্টা 
করলেন। প্রশনগুলি শুনতে সহজ মনে হলেও তরে ওপরেই জ্ঞানের প্রসার নির্ভর 
করে, যথা : আপন ক্ষেত্রে অন্যান্য কর্মীদের ফলাফলের সঙ্গে পারচিত হবার জন্য 
আন্তর্জাতিক গ্রন্থ সমন্বয়; গবেবণাতত্তের সমালোচনা-পত্রে ও বৈজ্ঞানিক প্রবন্ধাদর 
ফর্মায় বৈজ্ঞানিক সাত্কোতিক চিহ্ন ও শব্দাবন্যাসের একতা এবং পদার্থের পরিমাণ 
জ্ঞাপক সংখ্যাগুলির তালিক৷ নির্ণর | 

বহুদিন পর্যন্ত ইউনিভারাসটি ও ল্যাবরেটারিগুলিতে শিক্ষকতার কাজে তার অনেক 
সময় গেছে । তিনি এই শিক্ষাপদ্ধীত সংস্কার করতে চাইলেন। "তান "পাঁরচালিত 
কার্ষের" এক কর্মসূচীর বহুল প্রচার শুরু ক'রে দলেন,_যার ফলে গবেষকদের সব 
চেষ্টার সমন্বয় হবে ; পারচালকদের মধ্যে যোগাযোগ থাকবে, ইউরোপ মহাদেশে এক 
প্রকৃত অধ্যাপক-গোষ্ঠী বৈজ্ঞানিক ক্রিয়াকলাপ পাঁরচালনা করবেন । 

সারা জীবন ধরে একটি চন্ত৷ তার মন ভারাক্রান্ত ক'রে রেখোঁছল, এবং তা হলো 
অদৃষ্টের তাড়নায় কত শত প্রতিভা হেলায় নষ্ট হয়ে যায় তারই সমস্যা। হয়তো এ 
কৃষক, এ শ্রমিকের ভেতর সাহাত্যিক, বৈজ্ঞানিক, চিন্রকর সঙ্গীতকার লাকয়ে আছে..- 
মারী কাজ কর্ম কমিয়ে দিতে বাধ্য হলেন। {তান সবান্তঃকরণে আন্তর্জাতিক 
বৈজ্ঞানিক ছানপ্রাতষঠানের উন্নতি কণ্পে আত্মনিয়োগ করলেন । 

‘সমাজ ক চায় ?' ( একখান৷ 'রপোর্টে তান প্রশ্ন করেন :) “বৈজ্ঞানিক কীতি- 
কলাপের উন্নতি-সাধনকে সমর্থন করাই {ক তার কর্তব্য নয়? তা যাদ হয়, তবে এ 
দবষয়ে যে সব সুবধ। গাওয়া যাচ্ছে, তাদের {বিসর্জন দেবার মতে৷ সম্পদ ক 
সমাজের আছে? বরং আমার মনে হয়, প্রকৃত বিজ্ঞান সাধনার জন্য যে জাতীয় 
চাঁরান্রক গুণাবলীর প্রয়োজন, তা এতই অমূল্য ও দুষ্প্রাপ্য সম্পদ যে, তাকে হারানো 
শুধু অন্যায় নয়, আচিন্তনীয় ; সেদিকে সত্ব দৃষ্টি রেখে তাকে ফলবতী হবার সকল 
সুযোগ দেওয়া কর্তবা ৷’ < 

সবশেষে একটি বিপরীত ব্যাপার ঘচল। যে পদাৰ্থাবদ্‌ সবরকম পাঁথব লাভ 
থেকে নিজেকে দূরে সারিয়ে রেখেছিলেন, তিনি আজ তার বন্ধুদের জন্যে “বৈজ্ঞানিক 
সম্পদের" শ্রেষ্ঠ উদোন্তা হয়ে দাড়ালেন ; ব্যবসায়ক সুবিধার 'ভাতদ্বরূপ এই নিঃস্বার্থ 
কাজের পুরস্কার হিসেবে তান বৈজ্ঞানকদের জন্য গ্রন্থস্থত্বের দাবী করলেন । এই উপায়ে 
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ব্যবসা-বাণিজ্যের লাভ থেকে সাহায্য নিয়ে ল্যাবরেটারগুলির দুর্দশা দূর করার স্বপ্ন 
দেখলেন তান । 

একবার “কৃষ্টির ভাঁবষ্যং” সম্বন্ধে এক বিতর্কে সভাপতিত্ব করার জন্য (তান 
মাদ্রদে বান। ১৯৩৩এ এই একটি বার শুধু তান বিজ্ঞানের উন্নতির কাজ থেকে 
ছুটি নেন। সেখানে সব দেশের সাহিতিঃক ও শিল্পার শিলত হয়েছিলেন; এই 
সভার উদ্যোন্ত। পল ভ্যালোর এ'দের “কাণ্পনিক শুর সাঁহত বুদ্ধরত জন কুইকজোটের 
আত্মা" এই নাম দিয়োছলেন। বিনয়ের সঙ্গে কর্তৃত্ব এবং সেই ক্গে মধ্যস্থতার 
ভূমিকার মধ্য দিয়ে তিনি সকলের 'বস্মর উদ্রেক করলেন। এখানে দেখ৷ গেল 
কংগ্রেসের ভীত সভ্যরা বিশেষজ্ঞ হওয়া এবং জ্ঞানকে মানের উপযোগী করাকে 
নিন্দাবাদ করলেন এবং পাঁথবীতে “সংস্কৃতির সমূহ 'বপাত্ত”র জন্য বিজ্ঞানকে 
কতকাংশে দায়ী করলেন। এখানে আবার আমরা দেখি সকল যোদ্ধার মধ্যে মাদাম 
কুরীকে পরম দুঃসাহ।সকতা ও অদম্য উৎদাহভরে সেই পুরনো দিনের আবেগ নিরে 
সবচেয়ে বেশী দৃঢ়তার সঙ্গে বিজ্ঞানের মর্ধাদা রক্ষা করতে উদ্যত হরেছেন। 

(তান বললেন £ ) “বিজ্ঞানের অপূর্ব সৌন্দর্যে যাদের আগ্ছা আছে, আম 
হলেম তাদেরই একজন ॥ ল্যাবরেটারতে যখন একজন বৈজ্ঞানিক কাজ করেন তখন 
[তান শুধু শিল্পী নন, শিশু যেমন রূপকথায় ডুবে থাকে, তেমনি পরিদৃশ্যমান জগতকে 
নিয়ে ডুবে থাকেন, তান যেন এক মহাশিশু ! যাঁদও যন্ত্রপাতি, কলকজা, মোটরের 
গিয়ারং ইত্যাদরও নিজদ্ব সৌন্দর্য আছে তবু একথা বিশ্বাস করা উচিত নয় যে, 
সবরকম বৈজ্ঞানক-প্রগতিই যন্তের মধো সমাপ্তি লাভ করবে। 

‘দুঃসাহাঁসক আঁভযানের প্রবৃত্ত আমাদের পৃথিবী থেকে আজও মরে যায়ান। 
যখনই আমার আশেপাশে কোন শান্ত চোখে পড়ে, তখনই সেই অবিনাশী দুঃসাহসী 
প্রবৃত্তি, যা কৌতৃহলের গা ঘে'সে চলে, তার দেখা পাই... 

বিভিন্ন জাতীয় কৃষ্টির প্রাত আস্থা রেখে আন্তর্জাতিক সংস্কতর জন্য সংগ্রাম ; 
যেখানেই ব্যান্তত্ব ও প্রাতিভা চোখে পড়ে সেখানেই তাদের রক্ষী করার চেষ্টা ; জগতে 
বিজ্ঞান-শান্তর পুষ্টিসাধন ; “নোতিক নিরপ্ীকরণ ও শান্তর জন্য অংগ্রাম”__মাদাম কুরী 
এই ধরনের ঘন্যুদ্ধে মেতে উঠলেন। অবশ্য অনায়াসে জয় হবে, এ আশ তার ছিল না। 

১৯২৯এর জুলাই মাস, মারী কুরী কন] ইভ কুরীকে লেখেন : 

'আন্তর্জাঁতক কাজ যে যথেষ্ট কঠিন সে-কথা মান, তা সত্তেও যথেষ্ট চেষ্টা করতে 
হবে ; প্রকৃত নিঃস্বার্থ মন নিয়ে একাজে শিগ্মন্নাবিশী করারও বিশেষ প্রয়োজন আছে। 


যতই অসম্পূর্ণ হোক্‌ না কেন, জেনেভার প্রচেষ্টায় যে মহত্ব আছে, আকে সমর্থন করা 
দরকার ৷? 


মাদাম কুরী তিন চারবার পোল্যাণ্ডে ঘুরে এলেন । 

নিজের আত্মীয়-স্বজনের কাছে মনের ভার হাল্কা করার আশায় ব৷ বিশ্রামের জন্য 
মাদাম কুরী দেশে ফেরেন নি। আজ তার মাতৃভূমি আবার ছ্বাধীন হয়েছে। মারীর 
মাথার এক চমৎকার পারকপ্পনা খেলে বেড়াচ্ছে; তার ইচ্ছে যে, বৈজ্ঞানিক গবেষণা 
ও ক্যানসার চিকিৎসার জন্য ওয়ার্স'য় একটি রেডিয়ম ইনস্টিটিউট খোলা হয়। শুধু 
মান নিজের জেদ দিয়েই সব বাধ৷ জয় করার উপায় ছিল না। বহুদিন দাসত্বের ফলে 
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পোল্যাণ্ড অত্যন্ত দারিদ্র দেশ, অর্থাভাবের সঙ্গে শস্পীরও অভাব রয়েছে সেখানে । আর 
মারীর নিজের হাতেও সব বন্দোবস্ত করা বা যথেষ্ট টাক৷ জোগাড় করার সময় ছিল না । 

প্রথম তার ডাকে সাড়া দিলেন যান তার নাম করা বাহুল্য মান্র। বয়সের ভারে 
ভারাক্রান্ত ‘কিন্তু রশ বছর আগের মতোই উৎসাহী, কর্মঠ ব্রীনয়া সঙ্গে সঙ্গে উঠে পড়ে 
লাগলেন । একাধারে তিনি হলেন শিপ্পী, সহকারী ও কোবাধ্যক্ষা । সারা গ্রামাণ্ডল 
মারীর মুখের ছবি দেওয়া টিকিট আটা প্রাচীরপত্রে ছেয়ে গেল। অর্থ সাহায্য__না, 
বরং ইট ভিক্ষার ধূম পড়ে গেল ; “মারী শ্‌ক্লোদোভন্ত। কুরী ইনাস্টটিউটের জন্য 
ইট নুন!” হাজার হাজার গোস্টকার্ডে বৈজ্ঞানকের অনুরোধ ঘোঁষত হলো : 
“আমার একান্ত ইচ্ছা যে, ওয়ারস'য় রোঁডয়ম্‌ ইন্স্টটিউট তৈরি হয়_।” সরকারের 
তরফ থেকে ওয়ার্স শহরের ভেতর এবং বড় বড় পোলদেশীয় প্রাতষ্ঠানগুঁল থেকে 
এই উদ্যোগে যথেষ্ট সাহায্য পাওয়া গেল। ইটের ভাণ্ডার বেড়ে চল্ল-*১৯২৫ 
খৃষ্টাব্দে মারী এই বাড়ির ভান্ত স্থাপন করতে ওয়ারস'য় এলেন। অতীতের স্মৃত 
আর ভবিষ্যতের আশায়-ভর৷ এ যেন এক িজয়িনীর যাত্রা ৷ 

একজন বন্ত। তার নাম দিলেন : “আমাদের মহৎ প্রাতষ্ঠান পোল-গণতন্তের প্রথম 
সোবকা,_একটি সমগ্রজাত আবেগভরে বার সঙ্গে চলেছে । সমস্ত বিশ্ববিদ্যালয়, 
শশক্ষানিকেতন ও বড় বড় শহর তাকে শ্রেষ্ঠ সম্মানত উপাধিতে ভাঁষত করলেন। এক 
রোঁদ্রোজ্জল প্রভাতে রাষ্ট্রপতি ইনাস্টটিউটের প্রথম ভীতি প্রস্তর, মাদাম কুরী দ্বিতীয় ও 
ওয়ার্স'র প্রধান নাগাঁরক তৃতীয় প্রস্তরখান স্থাপন করলেন । 

এইসব অনুষ্ঠানে সরকারী 'নিয়মকানুনের বাধানষেধের বালাই ছল না। 
রাষ্ট্রপাত গ্তানপ্লাফ্‌ ওয়োজাসিচোভা্ক-এতকাল দেশের বাইরে থাকার পরেও মাদাম 
কুরী এমন শুদ্ধ মাতৃভাষায় কথা৷ বললেন খুনে যে বিস্ময় প্রকাশ করলেন, সে শুধু 
ভদ্রতার খাতিরেই নয়। তানি পারীতে মাদমোয়াজেল শ্‌ক্লোদোভঙ্কা’র বন্ধু ছিলেন ; 
তাদের মধ্যে একটার পর একট! পুরনো৷ দিনের আলোচনা চলল । রাষ্ট্রপাঁত মারীকে 
বললেন : ‘তোমার মনে আছে, তোঁত্রশ বছর আগে আম ক এক গোপনীয় কাজে 
পোল্যাণ্ডে ফিরে আস, তখন তুমি আমায় একখানা কুশন পথে ব্যবহার করতে 
শদয়েছিলে ? সেটা আমার খুব কাজে লেগোঁছল ৷ 

মারী হাসতে হাসতে উত্তর দিলেন : ‘আমার আরেকটু বেশীই মনে আছে । তুমি 
সেটিকে আর ফেরৎ দাওান !” 

আত প্রবীণ, প্রখ্যাত মণীপয়ে কোটারবিনৃ্কি পোল্যাণ্ড 1থয়েটারের অত্যাধক 
জনাকীর্ণ মণ্ড থেকে মাদাম কুরীকে সম্বর্ধনা জানিয়ে ভাষণ দলেন । 

বছরের পর বছর ঘুরে গেল ; ইট থেকে প্রাচীর উঠল ৷ মারা ও ব্রনিয়ার কাজ 
শেষ হতে তখনও অনেক বাকী রয়ে গেল ৷ দু'জনেই নজেদের সণ্িত অর্থের 
আঁধকাংশ এই ইনাস্টটিউটের জন্য খরচ করলেন, তবু টাকার অভাবে ক্যানসার 
চাঁকংস। শুরু করার জন্য রোঁডয়ম কেনা বাকী রইল ৷ 

মারী মনের জোর হারালেন না, চাঁরাদকে তাকয়ে ?তাঁন আবার পাশ্চমে 
ইউনাইটেড্‌ স্টেটস্এর দিকে দৃষ্টি ফেরালেন। একবার যেখান থেকে অমূল্য সাহায্য 
পেয়েছিলেন, সেখানে_মিসেস্‌ মেলোনীর দিকে-_ আবার তিনি হাত বাড়ালেন । 
এই সদাশয় মাকিন মাহল৷ জানতেন যে, ওয়ার্স'র এই ল্যাবরেটার মারীর নিজের 


২৪৪ মাদাম কুরা 


ল্যাবরেটারর মতোই প্রিয়। তান আবার এক অদ্ভুত ব্যাপার করলেন, আবার 
রোঁডয়ম কেনার টাক৷ জোগাড় করলেন,_এটি আমোঁরকার তরফ থেকে মাদাম কুরীকে 
দ্বিতীয় গ্রাম রোম প্রদান। ১৯২১এর ঘটনাসমূহের পুনরাবৃত্তি হলো ; ১৯২১এর 
অক্টোবর মাসে মারী এবার পোল্যাণ্ডের তরফ থেকে আমেরিকাকে ধনাবাদ জানাতে 
জাহাজে চললেন । ১৯২১এর মতোই তাকে আবার সম্মানে সম্মানে ছেয়ে ফেল৷ 
হলো। এ যাত্রায় তান রাষ্ট্রপাত হুভারের আতাঁথ হয়ে বেশ কিছু দিন হোয়াইট 
হাউসে ছলেন। (এইসময়ে ইভকে তাঁন লেখেন :) ‘আমাকে ছোট সুন্দর 
একখানি হাতির দাতের তোর হাতি উপহার দিয়েছেন, আরেকখানা আরও ছোট । 
এই জন্তুটি হলে৷ রিপাবলিকান পার্টির প্রতীক, হোয়াইট হাউসের সব্বত্র নানা মাপের 
একা কিংবা দলবল সহ হাতির হুড়োহুড়ি দেখতে পাচ্ছি, 

অর্থ সমস্যায় বিপন্ন আমোরকাকে এবার ১৯২১ খৃষ্টাব্দের তুলনায় বেশী গম্ভীর 
দেখাল, কিন্তু তার অভ্যর্থনায় আন্তারকতার কিছুমাত্র অভাব দেখ৷ গেল না। জন্মাদনে 
অজান৷, অচেনা বন্ধুদের কাছ থেকে প্রচুর উপহার এল,_ফুল, বই আরও অন্যান্য 
নান। ধরনের উপহার, ল্যাবরেটারর উদ্দেশ্যে চেক, এমনাক পদাথবিদদের প্রেরিত 
গ্যাল্ভানোমিটর, ‘র্যাডন্‌’ভর! কয়েকটি শিশি, কয়েক শ্রেণীর দুষ্প্রাপ্য মাটির নমুনা। 
ফিরে আসার আগে মিস্টার ওয়েন, ডি. ইয়ং তাকে সেণ্টলরেন্স বিশ্ববিদ্যালয়ে নিয়ে 
গেলেন ; সেখানে সদর দরোজার ওপর মাদাম কুরীর সম্পূর্ণ প্রতিক্কাত খোদাই করা 
হয়েছে। এঁডসনের জুবাল অনুষ্ঠানে যোগ দিলেন তান; প্রাতটি ভাষণ, এমনাঁক 
দক্ষিণ মেরু থেকে কমাগ্ডার বেয়ার্ড যে পত্র পাঠিয়োছলেন, তার মধ্যেও তার প্রাত 
সম্মান জ্ঞাপন করা ছিল। 

১৯৩২এর ২৯শে মে মারী কুরী, ব্রানয়৷ দুলুক্ধা ও পোল সরকারের সমবেত 
প্রচেষ্টা সাফল্য লাভ করল ৷ মাদাম কুরী, রাসায়নিক গবেষণার সহচর অধ্যাপক রেগে, 
বন্ধু রাষ্্রপাঁত মোসিকির উপস্থিতিতে ওরারূস'র বিরাট রেভিরম-ভবনের দ্বার উম্মোচন 
হলে৷ ৷ ্রানিয়ায় সুরুচ বোধের ফলে বাড়িটি বিস্তৃত ও সুসমগ্জস আকারে গঠিত 
হরোছল। ইতিমধ্যেই কুরী-থেরাঁপ পদ্ধতিতে চাকংসার জন্য এখানে রোগী আসতে 
আরম্ভ করেছিল। 

মারীর এই শেষবার পোল্যাণ্ডে আসা । এই শহরের পথঘাট, [ভিশ্চুলা নদী 
যখনই তান এখানে আসেন, তীব্রভাবে তাকে আকর্ষণ করে। কাঁনষ্ঠা কন্য৷ ইভের 
কাছে চিঠিতে বার বার এই নদীর কথা তানি লিখেছেন: 

“গতকাল সকালে একা একা ভন্চূল। নদীতীরে বেড়াতে ?গয়েছিলাম। 'বিরাট 
বিস্তুতির ওপর 'দিরে নদীটি অলসভাবে মোড় খেয়ে গেছে.-.তীরের দিকে সবজে নীল 
রেখা দেখা যায়। খামখেয়ালি আক বাক৷ জলের পাড় ?দয়ে অপূর্ব বালুকাবেলা সূর্যের 
আলোয় ঝল্মল্‌ করে। এই সব তীরভূমির প্রান্তে উজ্জল আলোর সৃক্ষারেখা দেখে 
গভীরতর জলের সীমানার নির্দেশ পাওয়া যায় । এমন একটি উজ্জল চমৎকার নদী 
তীরে আগনমনে ঘুরে বেড়াবার অদম্য ইচ্ছ মনের মধ্যে বার বার জাগ্গে। আমার 
নদীর এই চপলতা কোন আত্মসচেতন নাব্য জলরাশির উপধুন্ত নয় একথা আম দ্বীকার 
কার। এমন একাঁদন আসবে, যোঁদন সৌন্দর্য খর্ব করেও এর খামখেয়া! 
ঘোচাবার প্রয়োজন হবে । 


ীলপন! 


মাদাম কুরী ২৪৫ 


পভশ্চুল৷ সম্বন্ধে একটি গান আছে, যার অর্থ হলে। “পোলদেশের এই জলরাশির 
সৌন্দধে একবার যে পাগল হয়েছে, কবরে গিয়েও তার সে প্রেম অক্ষুপ্ন থাববে,__ 
আমার সম্বন্ধে একথা ধুব সত্য । এ আমায় এমন ক'রে টানে যে, তার কোন কারণ 
আগ খুজে পাই না। 

‘আজ তবে আস, মানক আমার ! আমার হয়ে আইরিন 'দাঁদকে চুমু দিও। 
আমার অন্তর জুড়ে তোমরাই আছ । তোমাদের দু'জনকে আমার গ্লেহের আলিঙ্গনে 
জড়িয়ে রাখ । 

তোমাদের মা 
রোডয়ম ইন্সটিটিউটের বৈজ্ঞানিক ও চিকংসার কাজে সাহায্য করার জন্য দান এবং 
চাঁদার ভাণ্ডার হিসেবে ব্যারন আারী-দ্য-রথস্চাইন্ডের উদ্যোগে ১৯২০ খৃষ্টাব্দে 'কুরী- 
ফাউণ্ডেশন্‌’ নামে এক প্রাতষ্ঠান গড়ে ওঠে। ১৯২২ খৃষ্টাব্দে fচাঁকংসা-আকাদেমির 
পরন্রিশ জন সভ্য তাদের সহকমাঁদের কাছে য়নলাখত আবেদন পাঠালেন : 

'আকাদোমর 'নয়্োন্ত সভ্যরা মনে করেন যে, রেডিরম তথা কুরী থেরাপ-খ্যাত 
চাকংসার শ্াভনব পদ্ধাত আঁবদ্কারের পুরষ্কার স্বরূপ মাদাম কুরীকে স্বাধীন সহকমাঁ 
সভা পদে সম্মানত কর৷ কর্তব্য ।' 

এটি সত্যই এক বুগান্তকারী দালল। এর দ্বারা শুধু যে একজন মাহলাকে 
আকাদোঁমতে আসন দেবার প্রস্তাব হয়েছে তাই নয়, আকাদেমিতে সভ্যপদ প্রার্থীদের 
শচরাচারত নির্বাচনের রীতি লঙ্ঘন ক'রে তাকে দ্বতঃপ্রবৃত্ত হয়ে আহ্বান করা৷ হলো । 
চৌধটি জন সভ্য সোৎসাহে এই দিলে স্বাক্ষর দিলেন। এইভাবে আকাদোমির বজ্ঞান- 
বভাগের ভাইবেরাদারদের যথেষ্ট শিক্ষা দেওয়া হলো । শুন্য আসনে মাদাম কুরীর 
অধিকার জ্ঞানে আর কেউ প্রার্থী হিসেবে দাড়ালেন না । ১৯২২ খৃষ্টাব্দের ৭ই ফেব্রুয়ার 
নির্বাচন কার্য সমাধা হলো । আকাদেমির সভাপাঁত মণীসয়ে চশার্দ বন্তুতামণ্চ থেকে 
মাদাম কুরীকে সম্বোধন করলেন : ‘আপনার মধ্যে যে বিরাট বৈজ্ঞানিক, যে মহীয়সী 
নারী, কর্মজীবনে, বিজ্ঞানসাধনায়, কি যুদ্ধে, কি শান্তিতে সর্বদাই স্বীয় কর্তব্যের অনেক 
বেশী কাজ করেছেন, তাকে আমাদের নমদ্কার জানাই । এখানে আপনার উপস্থিতিতে 
নামের গোঁরবের সঙ্গে নৈতিক উৎকর্ধের উদাহরণ স্বরূপ আপনাকে আমরা পেয়েছি। 
আমাদের ধন্যবাদ গ্রহণ করুন । আপনার আগমনে আমরা গবিত। ফ্রান্সের আকাদেমিতে 
নারীর এই প্রথম পদক্ষেপ, কিন্তু এমন উপধুন্ত রমণী আর কে দেখেছে 2, 

১৯২৩ খৃষ্টাব্দে কুরী-ফাউণ্ডেশন্‌ রেডিয়ম আঁবদ্ধারের পাঁচশ বৎসর পূর্ণ হবার 
উৎসব করবে হলে স্থির করল ৷ সরকার থেকে এ উদ্যেগের সমর্থন এল এবং সমবেত 
ভোটের দ্বারা লোকসভার মাধ্যমে এক আইন পাশ করা হলো য৷ দ্বার "জাতীয় 
ক্ষতিপূরণ” হিসেবে মাদাম কুরীকে বছরে চাল্লুশ হাজার ফ্রাঙ্ক বৃত্তি দেবার ব্যবস্থা 
হেল। এবং ভাঁবধাতে আইরিন ও ইভ এই বৃত্তির উত্তরাধিকার পাবে এমন কথাও ্থর 
হয়ে গেল । 

১৮৯৮ খৃষ্টাব্দে বিজ্ঞান আকাদোঁমর যে আঁধবেশনে মাদাম কুরী, পয়ের কুরী ও 
[জি বেমেশর সঙ্কালত সুপ্রসিদ্ধ প্রবন্ধ : "পচব্রেণ্ডে অবস্থিত এক শন্তিশালী ও আভনব 
রোঁডও-এ্যাকটিভ উপাদান" পাঠ কর৷ হয়োছল, তার পাঁচশ বছর পরে এক বিশাল 


রী 
ক্র মাদাম কু 


জনত৷ সরবনের গ্যালার-ঘরে উপস্থিত হলো । ফ্রান্সের এবং বিদেশের বিশ্বীবিদ্যালয়, 
বহু বিজ্ঞান প্রতিষ্ঠান, নাগারক ও সৈনিক বিভাগের কর্তৃপক্ষ, বহু উচ্চ বিদ্যালয় ও 
ছাত্র-্রতিষ্ঠান এবং সংবাদপত্রগুলির তরফ থেকে প্রাতনিধি পাঠানো৷ হলো । বন্তুতা 
মণ্ে বসলেন রাষ্ট্রপাত আলেক্সণদর মিলের", শিক্ষাবভাগের সভাপতি লি বেরা, 
আকাদোঁমর আচার্য ও কুরী-ফাউণেশনের সভাপতি পোল-আগ্চেল, বিদেশী 
বৈজ্ঞানিকদের তরফ থেকে বন্তা ড্র আতোয়ান বেরেয়ার । 

এই বাশষট ব্যন্তিদের মাঝে জনৈক বৃদ্ধ ভদ্রলোকের সঙ্গে দুইজন প্রোঁা রমণীকে 
চোখের জল মুছতে দেখা গেল। ওয়ারস থেকে হেলা ব্রনিরা ও যোসেক এসেছেন 
তাদের মানার বিজয় উৎসবে যোগ দিতে । শ্‌ক্লোদোভাঁক্ক পরিবারের সর্ব কনিষ্ঠার 
ওপর যশের ধার। ববিত হয়েছে, তাতে ভাই-বোনেরা আনন্দাপ্ুত। আবেগে, গর্বে এত 
উজ্জল তাদের আর কখনও দেখা যায় নি। Hl 

কুরা-পারবারের বন্ধু আদ্ে দ্যাবয়েরন রোডও-এযাকটিভ পদার্থ সম্বন্ধে তাদের 
আঁব্কারের ওপর প্রবন্ধ পাঠ করলেন। গোঁডয়ম-ইনস্টিটিউটের প্রধান কর্মী ফানাও 
হলওয়েক আইরিন কুরীর সাহায্যে রোঁডয়মের কয়েক রকম পরাক্ষা ক'রে দেখালেন। 
রাষ্ট্রপতি মারী কুরাঁকে “তার প্রতি বিশ্বব্যাপী উচ্ছুসিত আবেগ, শ্রদ্ধা ও কৃতজ্ঞতার 
যংসামান্য কিন্তু আন্তারক নিদর্শন রুপ” জাতীয় পেনৃসনের প্রস্তাব করলেন। লি 


সবশেষে আঁবরাম আভনন্দনের ভেতর মাদাম কুরী উঠে দাঁড়িয়ে প্রাতি-নমঞ্ধার 
জানালেন । যারা তাকে এই উপহার দিয়েছেন, সংযত স্বরে তাদের প্রত্যেকের নাম 
ধরে ধন্যবাদ দিলেন । বে মানুষটি আজ অনুপস্থিত, সেই পিয়ের কুরীর কথা তুললেন । 
তারপর এল ভবিষ্যতের কথা, নিজের সংক্ষিপ্ত ভাবধ্যৎ নয়; 


; রোঁডয়ম ইনাস্টটিউটের 
ভবিষ্যতের জন্য তিনি আবেগ কম্পিত কণ্ঠে সকলের কাছে সা. 


জীবনের সায়াহকালে আমরা মারী কুরীকে ভক্তদের ভিড়ের মধ্যে বিভিন্ন রাষ্ট্রপতি, 
সম্রাট ও স্বদেশের রাজন্যবর্গের কাছ থেকে সাদর আমন্ত্রণ পেতে 

এইসব উৎসব আয়োজন, জনসমাগম ও সর্বদা একই রকম রন্তচ্ছটাহীন, ভাবলেশ- 
হীন, প্রায় উদাসীন আগার মা'র মুখের ছবিখানি আমার স্মৃতপটে স্পষ্ট ডাকা আছে। 

নিজে তান এতটুকু বদলান নি, ভিড়ের ভয়ে তার হাত ঠাণ্ড৷ হতো, গল৷ শুকিয়ে 
যেত, সবচেয়ে বড় কথা এই যে, অহঙ্কার তাকে স্পর্শ করত না, যথেষ্ট চেষ্ট। করেও 
মারী যশের সঙ্গে সম্পর্ক স্থাপন করতে পারলেন না। তার ভাষায় “অন্ধভন্তি"র কোন 
প্রকাশ তিনি সইতে পারতেন না। 

(একবার বিদেশ থেকে আমায় লেখেন :) ‘তোমাদের দু'জনের 
চলে এসেছ এবং যে ধরনের আতিশয্য আমার মোটে বরদাস্ত হয় না, 
হতে হয়েছে ব'লে মনটা সকাল থেকে ভার হয়ে আছে। 

‘আমার সঙ্গে একই ট্রেনে মুষ্টিযোদ্ধ। ডেমপাঁসও আসাছলেন। ভদ্রলোক বালিনে 
নামতে স্টেশন-প্লাটফর্মে প্রচও ভিড় হৈ হৈ শব্দে ফেটে পড়ল । তাকে দেখে বেশ 
পাঁরতৃপ্ত মনে হলো । বাস্তাবক ডেমপাঁসকে সম্বর্ধনা করা আর আমাকে সন্বর্ধন। করার 


থেকে বহুদূরে 
তার সমুখীন 


মাদাম কুরী ২৪৭ 


মধ্যে আদতে তফাৎ কোথায় ? আমার মনে হয় এই উচ্ছাসের পেছনে উদ্দেশ্য যাই 
থাক না কেন, এ ধরনের হল্প। ক'রে কাট্টকে মাথায় তোলার মধ্যে গৌরব নেই। অথচ 
এও বুঝি না ঠিক কি ভাবে এগোলে ভাল হয়, বা ব্যান্তাবশেষের সম্বন্ধে দুনিয়া কি 
ধারণা পোষণ করে সে-কথা তাকে জানাবার রান্তাই বা কি হওয়া উঁচত-..ঃ 

বয়স বেড়ে চলেছে, এদিকে ভেতরের সেই চিরদিনের ব্যাকুল ছাত্রী তে। তেমান 
সঙ্গাগই আছে ; এমন যে নারী তার কাছে পাঁচশ বছরের পুরনো৷ আঁবফ্কারের উচ্ছ্বসিত 
প্রশংসা কতাঁদন ভাল লাগতে পারে? খ্যাতি তে! মানুষের অনেক কিছুর অকালমৃত্যু 
ঘটার । তারবরুদ্ধে তার মনোভাব নৈরাশ্যব্যঞ্জরক কথার ভেতর দিয়ে ঝরে পড়তে 
লাগল ৷ মাঝে মাঝে বলতেন : ‘যখন ওরা আমার “অপূর্ব কীতির" কথা আলোচন! 
করে, তখন মনে হয় আম বুঝি ঘরেই গোঁছ ; আমি যেন নেই-_-আমার মৃতদেহের 
দিকে আম যেন চেয়ে আছ ! তারপর বিরন্তিমাখা স্বরে বলতেন : ‘আমার দ্বারা 
এখনও যে কাজ সম্ভব তার প্রাত ওদের বিশেষ কৌতুহল নেই, আমি মরে গেলে ওরা 
আরও সহজে আমার গুণগান করতে পারে? 

আমার বিশ্বাস তার এই অতৃপ্তি, তার এই প্রত্যাখ্যান যেন আরও বেশী কারে 
জনসাধারণকে সম্মোহিত করোছল । জনাপ্রর “তারক৷” বৃন্দ, রাজনীতাবিদ সম্রাট, মণ্ট 
ঝা পর্দার আঁভনেতা-আভনেতৃ-এণরা সকলেই প্ল্যাটফর্মে পা দেওয়৷ মাত্র ভক্তদের 
জালের মধ্যে স্বেচ্ছায় গ৷ ঢেলে দেন, কিন্তু মারী যে সব অনুষ্ঠানে উপস্থিত থাকতেন, 
সেখানে তান আতিশয্যের হাত থেকে নিজেকে সরিয়ে রাখতেন। 

অনেক বেশী অমায়িক, সুন্দর ও প্রাসদ্ধ বহু ব্যান্ত পৃথিবীতে মাদাম কুরীর চেয়ে 
হয়তো বেশী সম্মান পেয়েছেন, কিন্তু কেউই বোধহয় এমন স্ত্ধ, বাইরের জগৎ থেকে 
সম্পূর্ণ বাচ্ছন্ন মুখ দুনিয়ার সামনে তুলে ধরেন নি। আভনন্দন-প্রবাহের মাঝে কাউকে 


বোধ হয় এমন নিঃসঙ্গ মনে হয় নি। 


২৫ 
ইল সাত লুস 


কোন +বশেষ ভ্রমণপর্ব শেষ ক'রে মারী যখন বাঁড় হিরতেন, তখন তার মেয়েদের 

মধ্যে একজন স্টেশন-প্লাটফর্মে তাকে আনতে যেত। ওয়াগান-দ্য'লুক্সের জানলায় 
মাদাম কুরীর সেই ব্যন্তসপ্ত, শীর্ণ চেহারার প্রতীক্ষায় থাকত---জাঁবনের শেষ দন পর্যন্ত 
মারীর সেই চেহারাই রয়ে গেন। বহুদিন আগে পোলদেশীয় মাহলা-প্রাতষ্ঠান থেকে 
যে খয়েরী রঙের হাতব্যাগখান৷ মারী পেয়েছিলেন, সেটিকে হাতের ভেতর শন্ত ক'রে 
ধরে থাকতেন । কাগজপন্র, সরকারী দাঁলল এবং চশমার খাপে ব্যাগটি বোঝাই হয়ে 
থাকত। পথে আসতে আসতে কেউ হয়তো আঁত সাধারণ ফুল দয়েছে, সেগুলি 
খৃ কিয়ে গেলেও কনুইয়ের ভাজের মধ্যে ধরে রাখতেন ; বহন করবার যতই অসুবিধা 


২৪৮ মাদাম কুরী 


হোক না কেন, ফেলে দেবার ইচ্ছে তার হতে। না। জানিসপত্র নামিয়ে, হাল হয়ে 
বৈজ্ঞানিক তরতর করে ইল্‌ সাত লুসে তার লিক বিহীন তিনতলা বাড়তে িশড় বেয়ে 
উঠে যেতেন, যতক্ষণ তান চিঠিপত্র পড়তেন, ইভ ততক্ষণে তার সামনে মেঝের ওপর 
বসে ব্যাগ খুলে {জিনিসপত্র ঠিক ক'রে রাখত ৷ 

পাঁরচিত জামাকাপড়, ভেলভেট আর [সন্কের টগর ভেতর থেকে নতুন, নতুন 
বে-সরকারী উপাধি, চামড়ার বাক্সের ভেতর থেকে মেডেল, পার্চমেণ্ট কাগজের মোড়ক 
আর আঁত বনে সংরাক্ষত মারীর 'নমন্ত্রণাদর খাদ্যতালিকা উদ্ধার করত। শন্ত 
কার্ডবোর্ডে তোর এই খাদ্য-তালিকাগুিলতে অক্কের হিসাব কষতে ভার সবধা হতো। 

সবশেষে টিসু কাগজ খোলার খসুখসাঁন শব্দে বোঝা যেত এতক্ষণে আইরিন ও 
ইভের জন্য মা'য়ের আনা উপহার হাতে উঠেছে । আঁত সারারণ অথচ চমৎকার দেখে 
[তান কছু-না-কিছু দিয়ে আসতেন সেরেদের জন্য। 

পরস্তরীভূত কাঠের টুকরো টেক্সাস্‌ থেকে বয়ে এনেছেন, দিব্য কাগজ-চাপা হবে ; 
হয়তো ঝ৷ টলেডো৷ থেকে খোদাই কাজ করা ধাতব ফল৷ বইয়ের পাত৷ কাটবার জন্য 
নিয়ে এসেছেন । 

গোলদেশী পাহাড়ীদের হাতে বোনা খসখসে পশমের ছোট ছোট কার্পেট এনে 
টোবলে পেতে দলেন। গ্রাণ্ড কোনয়ন থেকে আন৷ ছোট্র ছোট্র গহন৷ মারী কালে। 
ব্লাউসের গলার কাছে পরতেন ; রুপোর তৈরি এই অমসৃণ গহনাগুলোর ওপর রেড 
ইাওয়ানর৷ বিদ্যুতের মতো তকা বাকা রেখা খোদাই করতো-_কাপড়ে জাটকাবার 
জায়গার একথানা৷ গোমেদের আংট৷ ছিল, তারের কাজ করা একখানা সোনার হার, 
একট৷ আঁত পুরনে৷ পদ্মরাগ মাঁনর বু£-এই ছিল আমার মা'র সমগ্র গহনার সণয়। 
সব শুদ্ধ বেচে দিলে তিনশ, ক্রু) পাওয়া যেত দিন৷ সন্দেহ। 

কে-দ্য বেতুনের যে বাড়তে মাদাম কুরী বাইশটি বছর কাটালেন, সেটি যথেষ্ট 
বড় হলেও, বিশেষ সুবিধের ছিল না : অনেকগুলি করিডোর ও আভ্যন্তরীণ সিড়ি 
থাকায় সপাঁরবারে বাস করার পক্ষে অসুবিধ। ছিল । চতুৰ্দশ লুইরের সময়ে তোর 
বাড়িখান। মানানসই প্রকাণ্ড প্রকাণ্ড আরামকেদার। এবং সোফা ইত্যাদির জন্যে বৃথাই 
কেঁদে মরত। ঠাকুরদাদার কাছ থেকে পাওয়। মেহগাঁন কাঠের আসবাবগুলে৷ মন্তবড় 
বৈঠকখানায় যেমন তেমন ক'রে বিচ্ছিন্নভাবে পড়ে থাকত। ঘরখানায় জনা পণ্টাশ 
লোক অনায়াসে বসতে পারে অথচ ক্লাঁচৎ কদাচিৎ চারজনের বেশী লোক এ ঘরে 
দেখা যেত । চমৎকার পাঁলশ করা দামী কাঠের মেঝে, এঘরে না ছিল কার্পেট, না 
পর্দা : প্রকাণ্ড প্রকাণ্ড দরোজার কাঠের পাল্প। কোন সময়েই বন্ধ করা হতো না, পাতলা 
পর্দা শুধু ঝুলতো। চকৃচকে মেঝে, খোলা কাচের জানালা, সূর্যের এক রশ্মি আলোও 
তার কাছ থেকে ছার করতে না পারে, এইছিল মা'র লক্ষ্য। সীন নদী, সামনের 
জেটিগুলো, মহানগরীর পরিপূর্ণ মনোহারিণী দৃশ্য তিন উপভোগ করতেন। 

বু বছর পর্যন্ত নিজের জন্য একখানি সুন্দর আশ্রয় গড়তে পারেন {ন । এখন 
সে-ইচ্ছেও আর নেই। তাছাড়া নিজের চারপাশে অনাড়্বর যে-পারবেশ সৃষ্ট 


করোছলেন, তা পরিবর্তন করার মতো সময়ও তার হাতে ছিল না। যাইহোক, বাইরে 
থেকে ভাল ভাল উপহার এসে 


মাদাম কুরী ২৪৯ 


সবচেয়ে ভাল নীল আলোর আভাযুন্ত ফুলদানি কোপেনহেগেন থেকে কে পাঠিয়ে দিল ; 
রুমানয়াতে তোর একখানা সবজে-খয়োরতে মেশানো। কাপ, একখানা জমকালো কাজ- 
করা রূপোর ফুলদানি এল । একটিমাত্র জানিস মাদাম কুরী দাম দিয়ে কিনোছলেন__ 
সেটি হলো ইভের জন্য মন্ত বড় একটি পিয়ানো । সে-বেচারী ঘণ্টার পর ঘণ্টা 
অভ্যাস ক'রে যেত। কিন্তু দুত বাজনার শব্দঝঙ্কার নিয়ে মাদাম কুরীকে কখনই 
অভিযোগ করতে শোনা যায় নি। আইরিন মারের উদাসীনতার কিছুটা গেয়োছিল । 
ইভ তার নিজের প্রকাণ্ড ঘরখান। সাজাতে চেষ্ট। করত, কিন্তু প্রায়ই সে-১চষ্টার অঘটন 
ঘটত বেশী । আবার যখন টাকা পয়সার কুলিয়ে যেত, তখন নতুন ক'রে ঘর সাজাবার 
ধুম্‌ গড়ে যেত। 

বাড়িতে যে ঘরে মারী কাজ করতেন, একমাত্র তার ভেতরেই যা" কিছু প্রাণের 
সাড়া পাওয়া যেত। পিরের কুরীর একখানা ছবি, কাচের আলমারি বোঝাই বিজ্ঞানের 
বই, পুরনো৷ আসবাব কয়েকটা, সব মলে ঘরের মধ্যে একটা আভিজাত্যের আবহাওয়া 
গড়ে উঠোছল । 

অপেক্ষাকৃত শান্ত পাঁরবেশের মধ্যে বাঁড়খানা পছন্দ কর৷ হয়েছিল; ?কত্ত 
দুনিয়াতে এত শব্দবহুল বাড়িও বোধহয় আর দেখ। যায় না! পিয়ানো বাঁদনীর 
সুরসাধনা, আঁবরাম টোলফোনের শব্দ, একটা কালো বেড়াল যার বিশেষত্বই ছিল 
সমানে কাড়ডোরের ভেতরে অদৃশ্য শন্ুকে আক্রমণের প্রচেষ্টায় ফ্যাসফৌসয়ে দোঁড়ে 
বেড়ানো, দরোজার ঘণ্টির গন্তীর টানা আওয়াজ__এ বাড়ির উঁচু দেওয়ালগুলোতে ধান্ধা 
খেয়ে এই সব প্রতিটি শব্দ বিরাট হয়ে প্রাতধবানত হতো । সান নদীর বুকে বাম্পীয় 
নোকোগুলোর আবিশ্রাম গর্জনে আকৃষ্ট হয়ে একাকী তরুণী ইভ জানালার সাঁসিতে চোখ 
রেখে পর পর স্টিগারের সংখ্যা গুনতে বসত : মাঞ্ছেটিয়ার, এথোস্‌, পার্থোস_াবাভন্ন 
গোষ্ঠীর জাহাজ । মার্টিন, {িণ্টে, সোয়ালো:--পাখীই বা কতরকম--- 

ভোরবেলা আটটা বাজার আগেই আনাড়ী বিয়ের কাজের শব্দ ও মাদাম কুরীর 
হান্ক। পায়ে দুত চলা-ফেরার শব্দে বাঁড়র সকলের ঘুম ভেঙ্গে যেত । পোনে ন'টার 
সময়ে মাদাম কুরীর ছোট্র বন্ধ গাড়িটা গাড়ি-বারান্দার এসে তিনবার হন দিত। 
কোট, টুপ চাঁপয়ে মারী দুত পায়ে নীচে নেমে যেতেন। ল্যাবরেটার যে তার জন্যে 
অপেক্ষা ক'রে আছে! 

সরকারী জাতীয়-পেন্সন্‌ এবং এক মাকিন সাহায্য-ব্যবস্থার ফলে তার সাংসারিক 
অভাব বলতে আর কিছু নেই। অনেকের কাছে মাদাম কুরীর আয় হাস্যকর রকমের 
কম বলে মনে হতে পারে, কিন্তু তার বৎসামান্য প্রয়োজনের পক্ষে তাই যথেষ্ট মনে 
হতো ৷ অবশ্য নিজে তান টাকার সুখ কোনদিনই ভোগ বরেন ন, কারণ কিভাবে 
শুধু টাক৷ দিয়ে বিয়েদের হাতের সেবা কেন৷ যায়, ত!’ তান কোনদিনই শিখে উঠতে 
পারেন নি। গাড়িতে ড্রাইভারকে বাঁদ দু'চার মিনিট তার জন্যে অপেক্ষা করতে হতো, 
তাতেই তার মনে অপরাধ-বোধ জাগত । ইভকে নিরে দোকানে ঢুকে দাম যাচাই 
করবার ইচ্ছে তার কখনই হতে না, কেমন ক'রে যেন তানি আন্দাজে সবচেয়ে সাদামাটা 
পোশাক আর সবচেয়ে সপ্ত। ট্াপটাই বেছে নিতেন, সেগুলোই তার পছন্দ হতো। 

চারা গাছ, পাথর আর গ্রামের বাঁড়র পেছনে টাকা খরচ করতে তিনি ভালো- 
বাসতেন। দু'খানা বাঁড় তান করোছলেন,_একখানা লারকুয়েপ্তে, আরেকখান। 


ন্‌ মাদাম কুরী 


দাক্ষণে। বয়স বাড়ার সঙ্গে সঙ্গে তানি বিটানীর চেয়েও উষ্ণ সমুদ্র ও তপ্ত সূর্যের 
সন্ধানে ভূমধ্যসাগরের 'দকে গেলেন । ক্যাভোলয়ারে তার বাঁড়র খোলা বারান্দায় 
শুয়ে সামনের উপসাগরের সঙ্গে অদূরের হেয়ে্স দ্বীপপুঞ্জের দৃশ্য উপভোগ করতেন 
এবং পাহাড়ের গায়ে ইউক্যালিপটাসু, মমোসা, সাইপ্রেস গাছের চারা পুতে বাগান 
করার আনন্দ পেতেন। তার দু'জন প্রতিবেশী বন্ধু মাদৃমোরাজেল্‌ র্লেমেণ্ট আর 
মাদাম সালেনেভ সভয়ে তার জলরীড়ার তাঁরক করতেন । ইতস্ততঃ ছড়ানো অসমান 
পাথরের ভেতর মারী একটি থেকে অন্যটিতে তার কেটে যাতায়াত করতেন এবং 
তার এ সব কীঁত বস্তুত ব্যাখ্যা সহকারে মেয়েদের লিখে জানাতেন। 

আগেকার দিনের মতে৷ শীতকালট। পারীর বাইরে সো'র গয়ে বাস করার ইচ্ছে 
তার হতো। সেখানে জাম কিনে বাঁড় করার কথাও বলতেন । বছর ঘুরে যেত, মন 
স্থির করতে পারতেন না; প্রাতাঁদন দুপুরবেলা ল্যাবরেটীর থেকে পায়ে হেঁটে 
লা'টুর্নেলের সাকো পোঁররে আগের মতোই তাড়াতাঁড় পা ফেলে হাপাতে হাপাতে ইল্‌ 
সাত লুসের বাসার সীঁড় বেয়ে তাকে উঠতে দেখা যেত। 

পুরনে। দিনের কথা -**ইভ তখনও শিশু, মাদাম কুলীর সহকারী কন্যা আইরিন 
মারের কানে সাহায্য করত, সে-সগয়ে খাবার টোবলে খেতে খেতে মা ও তার মধ্যে 
বৈজ্ঞানিক কথাবার্ড। চলত। পাঁরভাঁবক শব্দগুলি ইভের কানে ঢুকত, সে তখন সেসব 
নিজের মতে৷ ক'রে বুঝতে চেষ্ট। করত । যেমন ধরুন, মা আর 'দাদর কথার মধ্যে 
বীজগাঁণতের শব্দমুিল ছোট্র মেয়েটির কানে ভার মজার ঠেকত, বাব “প্রাইম”, বাব 
“ক্কোয়ার ৷" ইভের ধারণ। হয়েছে এই অপাঁরাঁচ 
দাদ সর্বদাই আলোচনা করে, তারা নিশ্চয়ই খুব সুন্দর...কিন্তু “স্কোয়ার” বোঁব কেন? 
আর “প্রাইম” বোবই বা কেন? তাদের বিশেষত্ব ক হতে পারে? 

১৯২৬এর এক সকালে আইরিন ধারকণ্ঠে রোঁডরম ইন্সটিটিউটের সবচেয়ে মেধাবী 
আর সের৷ ছেলে ফ্রেডারক জোলিও’র সঙ্গে নিজের বিয়ের কথা 


তুলল। সার বাঁড়র 
অবস্থাটা ওসট্পালট হয়ে গেল। এই বাঁড়তে যেখানে বাস করত শুধু তিনজন মেয়ে 
আদরে দ্যবেয়ের্ন, মারস কুরী, পেরিন্‌, বরেল ও মোরিরান দের পাঁরবার ছাড়া ববশেষ 
কেউ কখনও যেখানে আসত না-হঠাৎ সেখানে একটি তরুণ যুবকের যাতায়াত শুরু 
হলো। এর প্রথমে কে দ্য বেতুনে কিছুকাল থেকে পরে নিজের৷ একখান! ফ্লাট ভাড়া 
করে সেখানে উঠে গেল। মেয়েকে সুখী দেখে মারীর মনটাও খুশি হয়ে উঠোঁছল, 
কিন্তু যে মেয়ের সঙ্গে এতাঁদন একসঙ্গে কাটিয়ে এলেন, তাকে এখন ছেড়ে একলা 
থাকার ব্যথা একটা থেকেই গেল, বৃথ৷ তাকে চাপা দেবার চেষ্টা করতে লাগলেন । 

তারপর যখন দৈনান্দন ঘাঁনষ্টতার় ক্রেডারক জোলিওকে আরেকটু ভাল ক'রে 
চিনলেন, তখন এই সুরূপ, আলাপী, শ্রাণ-প্রাচর্ধে উচ্ছাসত ছেলেটির মধ্যে অসাধারণ 
ধু লক্ষ্য ক'রে খুঁশ হলেন। এখন ভার চিন্তার ভাগ নিতে, গবেষণার বিষয় 
আলোচনা করতে, তার কাছ থেকে উপদেশ নিতে, কখনও বা তাকে নতুন নতুন চিন্তার 
খোরাক যোগাতে একজনের জ 


"গায় দু'জন সহকারী হলো। ভোলিও-দল্পাঁত সপ্তাহে 
চারদিন মাদাম কুরীর সঙ্গে খেতে আসে। 


ত “বোঁবর৷", যাদের কথ মা আর 


১ ৮৮-র উচ্চারণ বে বে। 


মাদাম কুরী ২৫১ 


এবং আবার তার৷ খেতে খেতে “বোবস স্কোয়ার” এবং “বেবিস প্রাইম” নিয়ে 
আলোচন৷ করে। 

“ম। ল্যাবরেটরিতে যাচ্ছ না !? 

বেশ কিছুকাল যাবৎ এ সুন্দর ধূসর-ছেণার়। চোখদুশট কাচকড়ার ফ্রেমে বাধানে। 
চশমার আড়ালে ঢাকা পড়ে গিরেছিল। শান্ত অসহায় চোখে হাতের দিকে চেয়ে 
জবাব দিলেন : ‘হ্যা, আজ একটু দেরীতে যাব সেখানে । প্রথমে আমায় ‘আকাদোঁম অব 
নোঁডাঁসনে’ যেতে হবে। সেখানে তিনটের আগে মিটিং শুরু হবে না, কাজেই ভাবাছি_হ্যা, 
ফুলের বাজারে একবার আর লুক্সেমবুর্গ বাগানেও দু'এক মিনিট থেমে যাব ।? 

বাঁড়র সামনে বার তিনেক গাঁড়খানার হনের শব্দ হলো, কয়েক মানটের মধ্যেই 
ফুলের বাজারে মারী নান। জাতের ফুলের পাত্র আর কলমের ঝুঁড়গুলোর মাঝখান দিয়ে 
ঘুরতে ঘুরতে ল্যাবরেটাঁরর বাগানের জন্য কিছু চারাগাছ বেছে নিয়ে সাবধানে খবরের 
কাগজে মুড়ে নিয়ে চললেন । 

আড়াইটা ৷ লুক্সেমবুর্গ বাগানের ফটকের কাছে মারী নামলেন। দুত পা ফেলে 
তান এাঁগয়ে চললেন । বিকেল হতে না হতে অনেক বাচ্চা এই বাগানে এসে 
হুটোপাটি আর্ত ক'রে দেয় । তাদের মধ্যে একটি ছোট্ট মেয়ে তাকে দেখবামান্র ছোট্ট 
ছোট পায়ে প্রাণপণ ছুটে তার দিকে এগরে আসত ; এটি আইরিনের কন্যা হেলেন 
জোলও । বাইরে থেকে মাদাম কুরীকে যথেষ্ট গম্ভীর রাশভারী দিদিমা মনে হলেও, 
্রাতাঁদন অনেকখ্যান সময় নষ্ট ক'রে, অনেক ঘুর পথে গয়ে [তান এই লাল জামা 


পর৷ নাতনীর সঙ্গে দেখ! ক'রে আসতেন সে তখন প্রশ্নের পর প্রশ্ন তাকে ব্যাতব্যস্ত 


ক'রে তুলত । 

‘তু।ম কোথায় যাচ্ছ ১ আমার কাছে আরেকটু থাকন৷ !” 
সেনেটের ঘাড়তে তিনটে বাজতে আর দশ {নিট বাকী । এবার হেলেন আর 
তার বাঁলর কেকু ছেড়ে মারীকে উঠতেই হবে। 

ব্য বোনাপার্৯-এর {বরাট সভাঘরে মারী তার পুরনো বন্ধু ডঃ বুয়ের পাশের 
চেয়ারে গিয়ে বসতেন এবং ষাট জন শ্রদ্ধেয় সহকর্মীর মধ্যে একমাত্র {তানই : মাহল। 
যান তাদের সঙ্গে মিলে আকাদোমর দাঁয়ত্ব বহন করতেন। 

‘উঃ কি দারুণ ক্লান্তি ॥ 

বয়সে, পরিগ্রমে মুখখান। ফ্যাকাশে হয়ে যেত, রোজই সন্ধ্যায় বাঁড় ফিরে এ একই 
কথ৷ বলতেন । অনেক দেরীতে প্রায় সাড়ে সাতটা-আটটার সময়ে তীন ল্যাবরেটার 
থেকে ফিরতেন। বাড়ি ফিরে রোজই তার মনে হতে৷ স“ঁড় ভেঙ্গে উঠতে যেন বেশী 
কষ্ট হচ্ছে। চটি পায়ে কালো৷ পশমী জামাটা কাধের ওপর ফেলে যতক্ষণ না খাবারের 
ডাক পড়ত ততক্ষণ দিন-শেষের স্তব্ধ বাড়তে উদ্দেশ্য-ীবহীনভাবে ঘুরে বেড়াতেন। 
মেয়ে বৃথাই বকে মরত : 'তুমি বস্ত বেশী পরিশ্রম করছো । গয়ষটি বছর বয়সে 
কোন মাঁহলার তোমার মতে৷ দিনে বারে ঘণ্টা, চোদ্দ ঘণ্টা ক'রে পাঁরশ্রম করা উচিত 
নয়।' ইভ বেগ ভাল ক'রে বুঝত যে, এর থেকে কম পারঞ্রম করা মা'র পক্ষে সম্ভব 
নয়, বরং কাজ কামিয়ে চলতে শুরু করলেই বোঝা যাবে যে, তার দিন বারিয়ে এসেছে। 
বেচারী ছেলেমানুষী বুদ্ধিতে মনে মনে প্রার্থনা করতো, আরও বহুকাল পযন্ত মা যেন 
দিনে এইরকমই চোদ্দ ঘণ্ট। কাজ করার শক্তি পান। 


রি মাদাম কুরী 

আইীরন কেদ্য বেতুন ছেড়ে যাবার পর থেকে ইভ একাই মারের সঙ্গে খেতে 
বসত ৷ দীর্ঘাদনের ঘটন। মারীর মন আচ্ছন্ন ক'রে রাখত, [তান সেইসব বিষয়ে জোরে 
জোরেই আপন মনে বলে বেতেন। প্রাতাঁদন সন্ধ্যায় এই 'বা্ছন্ন মন্তব্য থেকে, 
ল্যাবরেটারর অভদ্র রহস্যময় কাজের সঙ্গে মাদাম কুরীর দেহমন ক ঘাঁনষ্ভাবে জাঁড়ত, 
তার পরিচয় পাওয়। যেত। যে সব ঘন্ত্রপাঁত ইভ জীবনে দেখে নি, সেগুুল তার 
কাছে পাঁরাঁচত হয়ে উঠল ; মারী তার সহকর্মীদের সম্বন্ধে অত্যন্ত প্নেহপরবশ অন্তরে 
আবেগ-জাঁড়ত স্বরে বহু বিশেষণ যোগ ক'রে কথা বলতেন, শুনে শুনে ইভ তাদের 
?চনে ফেলল । 

“আমার ছোট্ট গ্রেগরীর কাজে আম ভার খুশি হয়েছি। জানতাম যে ছেলেটার 
মধ্যে একটা ক্ষমত৷ আছে।* (তারপর সৃপ খাওয়া শেষ ক'রে ) 'ভেবে দেখ একবার 
আজ আম সাল্‌ দ্য ফজীতে আমার চীনা শিব্যটির সঙ্গে দেখা করতে গিয়োছলাম । 
আমরা ইধারাঁজতেই ঘণ্টার পর ঘণ্টা আলোচনা করলাম। চীনদেশে কারুর কথার 
প্রতিবাদ করা অসভ্যতা ; ধরো৷ আম একটা সম্ভাবনার কথা বললাম যেট। সে খানিক 
আগেই ভুল বলে প্রমাণ করেছে, তবু সে ভদ্রতার খাতিরে আমার কথাতেই সায় দিয়ে 
যাবে । কখন যে সে আপত্তি করছে, সেটুকু আমাকে আন্দাজে ধরে নিতে হবে । 
প্রাচদেশের এই সব ছাত্রদের সামনে আম আমার অভদ্রতার জন্য লাঁজ্জত বোধ কাঁর। 
ওর। আমাদের চেয়ে কত বেশী সভ্য !? 

চিনির রসে জারানে৷ ফল মুখে দিয়ে আবার বলেন: "ও, ইভ ! একাঁদন আমার 
এবছরের পোল ছাত্রটিকে বাড়িতে ডেকে খাওয়াতে হয়। বেচারার নিশ্চয় পারীতে 
এসে একা এক৷ লাগছে ৷’ 

টাওয়ার অব ব্যাবেল, অর্থাৎ রোডয়ম ইন্সটিটিউটে বাভন্ন দেশের কর্মীদের 
শুভাগমন হতো । এদের মধ্যে সর্বদা একটি ক'রে পোল ছাত্র থাকত ৷ 
যখন মাদাম কুরী সহকারীদের মধ্যে কোন একজনকে বিশ্বাবদ্যালয় থেকে বৃত্তির ব্যবন্থা 
করতে গিয়ে দেখতেন, যোগ্যতর আর কোন ছাত্রের উপর অবিচার হচ্ছে, তখন তানি 
ওয়ার্ন থেকে আগত ছাত্রটিকে নিজের থেকে টাকা দিতেন, সে-ছেলেটি বস্তু 
কোনাঁদনই এই উদারতার কথা জানতে পারত না। 

হঠাৎ এই ল্যাবরেটারর ঘোর থেকে নিজেকে 
ঝু'কে পড়ে সম্পূর্ণ ভিন্ন দ্বরে মারী প্রশ্ন করতেন : 
বল শুনি। দুনিয়ার কিছু খবর শোনাও !' 

তখন তান য৷ খুশী তাই শুনতে চাইতেন-__একেবারে নেহাত ছেলেমানুষী গণ্পতেও 
আপত্তি ছিল না। ইভ তপ্তভরে তার গাঁড় “মোটামুটি ঘণ্টায় পঁর়তাল্লশ মাইল 

ছোটে”__এই হিসেব ?দতে গয়ে দেখে তার মা অত্যন্ত নিবিষ্ট হরে তার কথা 
শুনছেন। নিজে তানি অত্যন্ত সুদক্ষ ও সতর্কভাবে মোটর চালাতেন, কাজেই তার 
নিজের ফোর্ড গাঁড়িটার ওপর তার মায়। পড়ে গিয়োছিল। নাতনী হেলেনের গল্প, 
শিশুমুখের এতটুকু কথার পুনবুন্ত শুনে িশোরী-সুলভ উচ্ছ্বাসে হাসতে হানতে চোখে 
প্রায় জল এসে যেত। 

রাজনৈতিক আলোচনার মধ্যে তার অন্তরের জালা ধরা পড়ত। 


1 আঃ স্বাধীনতার 
কি অপূর্ব আরাম ! ফরাসীরা তার সামনে শাসনতন্তের প্রশংসা করলে, তাঁন অত্যন্ত 


যেন ছন্ন ক'রে নিয়ে মেয়ের দিকে 
'আচ্ছ। মা মাণ, এবার তুম কিছু 


] 


মাদাম কুরী ২৫৩ 


মৃদু স্বরে উত্তর দিতেন : ‘আমি পরাধীনতার জাল আর উৎপাঁড়নের মধ্যে মানুষ হয়োছ। 
তোমরা তা হও ন । স্বাধীন দেশে থাকার যে কি সৌভাগ্য, ত৷ তোমরা ঠিক বুঝতে 
পার না" 

প্রাতীহংসাপরায়ণ বিপ্লবীদের বিরুদ্ধে তার একই আপাঁত্ত ছিল : 'লাভয়সিয়েরকে 
গিলোটিনে চাঁপয়ে তোমর৷ দেশের মঙ্গল করেছ, একথা কিছুতেই বিশ্বাস করব না।” 
কিন্তু সেই অপ্পবয়সী “প্রগতিশীল” পোলবালার তেজ ও দুঃসাহস তার ভেতরে আগের 
মতো আজও বিদ্যমান রয়েছে । ফ্রান্সে হাসপাতাল ও [বিদ্যালয়ের অভাব, অস্বাস্থ্যকর 
ব্যবস্থার ভিতর হাজার হাজার পাঁরবারের বাস, নারীর স্বাধকারের সমস্যা-এই সব 
দুশ্চিন্তায় তিনি অর্জীরত হতেন । 

মারী কোনদিনও তার মেয়েদের তেমন ক'রে শিক্ষা দিতে পারেন নি। কিন্তু 
আইরিন, ইভ তার কাছে যে অগূল্য জানিস পেয়েছিল, তার দাম কোনাঁদনও কমবে 
না; এক মনীবণীর সানিধ্যে বেড়ে ওঠার সুযোগ তারা পেয়োঁছল, শুধু প্রাতিভায় নয়, 
মানুষের যাবতীয় নীচতা, ক্ষুদ্রতার প্রাত আন্তারক বিতৃষ্ণ। ছিল তার। অন্যান্য 
মাহলাদের তুলনায় নিজেকে আদর্শ রমণী বলে জাহর করার এতটুকু প্রচেষ্ট। তার ছল 
না। প্রশংসা-মুখর বান্ধবীদের শান্ত করার জন্য মাঝে মাঝে তিনি বলতেন : “আমার 
মতে৷ প্রকৃতি-ীবরুদ্ধ জীবন যাপন করার কোন প্রয়োজন দেখি না। আম বৈজ্ঞানিক 
গবেষণার প্রতি আকৃষ্ট হয়ে অনেকখানি সময় বিজ্ঞান-সাধনায় ঢেলে 'দিয়েছি--মেয়ের। 
সাধারণ পারিবাঁরক জীবন যাপন করবে, সঙ্গে সঙ্গে তাদের পছন্দমতো কোন কাজ 
করবে. এই আম চাই ।' 

সান্ধ/ভোজের শান্ত পরিবেশে মাঝে মাঝে মা-মেয়েতে প্রেম {নিয়েও আলোচনা 
হতো ৷ দুঃসহ বেদনার জর্জীরতা মারা প্রেম সম্বন্ধে বিশেষ উচ্ছাস প্রকাশ করতেন না । 
এক নামজাদা ফরাসী লেখকের সূত্র অনায়াসে মেনে নেওয়াই তার পক্ষে সহজ হতো : 
মর্যাদা দেওয়। চলে-_এমন কোন আবেগের পর্যায় প্রেমের স্থান নেই ৷” 

(একবার ইভকে লেখেন তানি :) ‘আমার মনে হয়, যে আদর্শ আমাদের 
প্রচেষ্টাকে করে সুমহান্‌, স্বপ্নকে উচ্চ 'শখরে তুলে ধরে অথচ অহঙ্কার জাগায় না 
তাই হলো মানুষের আধ্যাত্মিক শান্তর উৎস-স্বরূপ । আরও একটি কথা আমার মনে 
হয়, প্রেমের মতে৷ এমন উদ্দাম হৃদয়াবেগের ওপর জীবনের সমন্ত চাহিদ৷ মেটাবার দায় 


ছেড়ে দিলে নৈরাশ্যের সূত্রপাত হয়..." 


সবরকম গোপন কথা তার কানে আসত, তান এমন যত্ন ক'রে অন্তরের নিভূততম 
কোণে সেসব গোপন ক'রে রাখতেন যে, মনে হতো কোন কালে সে-সব কথা৷ তান 
শোনেন নি। বিপদ অথবা অশান্তির আশঙকায় নিজে থেকে সাহায্য করতে ছুটে 
যেতেন ৷ কিন্তু প্রেমের আলোচনায় কখনও তার অন্তরের সাড়া পাওয়া যেত না। 
এাঁববয়ে তার বিচার, তার দর্শন ছিল সম্পূর্ণ ব্যান্তগত, শোকাচ্ছন্ন অতীতের দুয়ার খুলে 
মারী কখনও সেখান থেকে কোন শিক্ষা, কোন স্মৃতি উদঘাটন করেন নি। এই এক 
রাজ্যে তার অন্তরের নিকটতম ব্যান্তরও প্রবেশাধিকার ছিল না । 

বয়স বাড়ার সঙ্গে সঙ্গে প্রাণের দু'টি বোন ও এক ভাইয়ের জন্য তার মন কাদত-_ 
এইটুকুমান্র মেয়েরা টের পেত ৷--'প্রথম জীবনে বাঁড় থেকে 'বাচ্ছন্ন হয়ে প্রবাসী জীবন, 


দাম কুরী 
২৫৪ মাদাম কুর 


পারে বৈধব্যের দরুন সেই মধুর নিবিড় পাঁরবারিক পাঁরবেশ থেকে নির্ধাসতা 
তান 1... 
বন্ধুদের সঙ্গে এত অপ্প দেখা হওয়ার দুঃখে দুগথত অন্তঃকরণে [চিঠি লিখতেন 
ম'পোঁলয়েরে জ্যাক কুরীকে, বোসেফকে, হেল। আর ব্রানয়াকে-যার জীবনের ওপর 
দিয়ে নিজের মতোই ঝড় বয়ে গেছে সেই বানরাকে চিঠি লিখতেন। ব্রাঁনয়। দুটি 
সন্তান হারয়ৌছলেন এবং ১৯৩০এ স্বামী কাঁসাঁমর দৃলুগন্ক ইহলোক ত্যাগ করেন । 
১৯৩২এর ৯২ই এপ্রল মারী ব্রানয়াকে লেখেন : 
“প্ৰয় ব্রানয়া, 
তোমাদের কাছ থেকে 'বাচ্ছন্ন হয়ে আমারও মন ভার হয়ে থাকে । তবু তোমার 
একটা সাম্তনা এই যে, তোমরা তন জনে ওয়ার্সয় আছ, পরস্পরের সান্ধধ্যে 
পরস্পরের প্রীত ?নর্ভর করতে পার। বিশ্বাস করো, সংসারে পারিবারিক যোগাযোগই 
একমাত্র খাটি {জানস । আন এ থেকে বাঁণ্চত বলেই হৃদয় দিয়ে বুঝতে পার । এর মধ্যেই 
“কিছু সান্তনা আমাদের খুজে নিতে হর । তোমরা তোমাদের পারীবাপিনী বোনটিকে 
ভুলো৷ না, যতট৷ বেশী সম্ভব আমরা পরস্পরের সঙ্গে দেখা-সাক্ষাৎ করতে চেষ্টা করব..এ॥" 


সন্ধোর খাওয়া শেষ ক'রে ইভের যাঁদ কোথাও বেরোবার থাকতো মাদাম কুরী 
তার ঘরে ডভানে শুয়ে তার সাজগোজ কর৷ দেখতেন । 

পোশাক পারচ্ছদ ও নারীর রুচিবোধ সম্বন্ধে দু'জনের মধ্যে ধারণার অনেক পার্থক্য 
ছিল। কভু মারী নিজের ইচ্ছা মেয়েদের ওপর চাপাবার চেষ্টা করতেন না। 
কাজেই দু'জনের মধ্যে আলোচনাটা বেশীর ভাগ পড়াশোনার গওীর ভেতরেই সীমাবদ্ধ 
খাকত। শেষ পর্যন্ত হাল ছেড়ে দিয়ে হাসতে হাসতে মেয়ের পোশাকের ওপর দু’ 
একটি মন্তব্য করতেন : 

‘আহা, বাছারে আমার ! জুতোর হিলটা কি মারাত্মক! না, আমি কিছুতেই 

করব না যে, মের়ের। রণপায় চড়ে হাটবে এমন কোন কথা ছিল! আর জামার 

পিঠের দিকে এ অতখানি কাটা, ও আবার কোন্‌ দেশী ফ্যাশান ? গলার দিকে 
খানকট। নীচু কারে কাটা কোনমতে সহ্য কর। যেত, কিন্তু পঠের দিকে এরকম 
মাইলের পর মাইল কাট। থাকবে ! প্রথমতঃ এটা আণালীন দ্বিতীয়তঃ ্লারাস হবার 
ভয় থাকে, তৃতীয়তঃ দেখতে কৃতণীসং লাগে । আর কোন কারণে না হোক, তৃতীয় 
কারণটা অন্ততঃ মনে ধরা উঁচত। যাইহোক, এসব বাদ দিয়ে তোমার পোশাকটা 
সুন্দর, তবে রঙটা বস্ত বেশী কালো, তোমার বয়সে চলে ন...’ 

মুখ-পরিষ্ধারের বাটা নিয়েই হতো যত মুশাকল । অনেকটা সময় নিয়ে ইভের 
যখন মনে হতে। প্রসাধন সম্পূর্ণ হলো, তখন বলতেন ; ‘একে ফেরে তে দেখি, 
তোমায় প্রশংসা করা বায় কিন! মাদাম কুরী প্রথমে নিরপেক্ষ ভাবে বৈজ্ঞানিক 
দৃষ্টিতে, পরে বিস্ময়ের সঙ্গে তাকে লক্ষ্য ক'রে বলতেন : “এই সব ঘষা-সাজায় 
আমার বাস্তবিক কোন আপান্ত নেই। জানি, এ জিনিস অনেককাল থেকে চলে 
এসেছে। প্রাচীন মিশরের মেয়েরা এর চেয়ে ঢের বেশী জঘন্য ব্যাপার করত... 
একট৷ কথাই শুধু আমার মুখে আসছে, আমার চোখে এ সমস্ত অতি কুতীসৎ ঠেকে 
ডুরুটাকে কষ্ট দাও, অযথা ঠোট দুটোকে রঙ মাথাও.... 


লু, 


চি 


মাদাম কুরী ২৫৫ 


“কন্তু মা, বিশ্বাস করে৷--এই ভাল !? 

‘ভাল? শোন কথা ! নিজের মনকে প্রবোধ দেবারু জন্যে কাল সকালে তোমার 
মুখে প্রলেপ চড়াবার আগেই আম চুমু খেয়ে যাব। তোমার কারুকার্যাবহীন চেহারাই 
আমার ঢের ভাল লাগে । এবার তাড়াতাঁড় রওন। হয়ে পড় তো, মানিক আমার ! 
আর শোন, পড়ার মতে৷ কোন বই থাকলে আমায় দিয়ে যেও ।” 

পনণ্চর ! কি ধরনের বই চাই মা বল ৷? 

‘ঠিক জানি না, কিছু দাও, যাতে মনটা ভার না হয়ে ওঠে। বিষাদ-ভরা, 
মন-কেমন-করা উপন্যাস উপভোগ করতে হলে তোমাদের মতো অন্পবয়স হওয়া 
দরকার 

রুশ উপন্যাস আবার করে পড়ার ইচ্ছে তার হতে৷ না, এমান কি এককালে 
ডস্টয়েভাক্ক'র লেখ তার খুব প্রিয় ছিল - তাও আর নতুন ক'রে পড়তে চাইতেন না। 
মায়ের সঙ্গে সাহিত্যে রুচিভেদ থাকলেও ইভ আর মা দু'জনেই করেকজন লেখকের 
ভন্ড ছিলেন কিপাঁলং, কোলেৎ-*। নেসাস-দ্যু-জু।র, অরণ্য কাহনী, ?িসডে বা মৃ 
বইখান। পড়তে তার ক্লান্ত ছিল না, কারণ তার জীবনের সান্তনা, তার নিজস্ব সত্তার 
অংশ-দ্বর্প “প্রকৃতি"র অপূর্ব বর্ণনায় পূর্ণ ছিল বইগুঁলি । ফরাসী, জার্মান, বুশ, ইংরাজী 
ও গোলভাষায় অন্ততঃ হাজার কবিতা তার কণ্ঠন্থ ছিল ।--- 

ইভের দেওয়া বইখান! হাতে নিয়ে নিজের পড়ার ঘরে ঢুকে লাল মখমলে ঢাক৷ 
লম্বা আরাম-কেদারায় গা এলিয়ে 1দয়ে মাথার নীচে পালকের কুশনটা টেনে নিয়ে 
কয়েক পৃষ্ঠ। উণ্টে দেখতেন । 

কিন্তু আধঘণ্টা, হয়ত বা ঘণ্টা খানেকের মধ্যেই বইখানা রেখে উঠে পড়তেন । 

তারপর পেন্সিল, নোটবই আর বৈজ্ঞানিক পান্রকাগুলর মধ্যে রাত দুটো, তিনটে 
অবাধ অভ্যাস মতে৷ কাজ ক'রে যেতেন । 

ইভ বাঁড় ফিরে অগ্রশস্ত কারিডোরের প্রান্তে গোল জানালার সাসির ভেতর 'দিয়ে 
মায়ের পড়ার ঘরে আলে! জলতে দেখে কাঁরডোর পোঁরয়ে দরজা ঠেলে ঘরে ঢুকত। 

প্রাত রাত্রে একই দৃশ্য । চারপাশে কাগজ, হিসেব কথার রুলার, মনোগ্রাফ ইত্যাঁদ 
ছাঁড়য়ে মাদাম কুরী মেঝেতে বসে আছেন । ডেক্কের সামনে চেয়ারে বসে কাজ করার 
তাভ্যাস তার কোনকালে হলে। না । তার প্রয়োজনীয় কাগজপত্র ও গ্রাফের ঘরকাট। 
কাগজ ছাড়িয়ে বসার জন্য তার অনেক জায়গার দরকার হতো । 

ক একটা অঞ্কের মধ্যে এমন ডুবোছলেন যে, মেয়ে ফিরে এসেছে ত৷ টের পেয়েও 
মুখ তুলে চাইলেন না. ভুরুতে একটু টান পড়ল মান, মুখখানা গভীর "চিন্তায় আচ্ছন্নই 
রয়ে গেল। 

হাটুর ওপর নোটবই । সাত্কেতিক রেখা আর ফরমূল। সেই নেটবইয়ে লেখা হয়ে 
যাচ্ছে। ঠোট দুটি সামান্য নড়ছে, ফিসাঁফাঁসয়ে কি যেন বলে যাচ্ছেন । 

আসলে নীচু গলায় সংখ্যা গণন। করাঁছলেন মারী। বাট বছর আগেকার 
মাদমোয়াজেল পিকের ইঞ্চুলে অঙ্ক ক্লাসের ছাত্রীটির মতোই সরবনের এই অধ্যাপিকা 
আজও পোল ভাষাতেই গণনা করেন। 


২৬ 


গবেষণাগার 


“মাদাম কুরী আছেন এখানে 2 

‘মাদাম কুরীকে চাই, {তাঁন এসেছেন ক ?' 

‘মাদাম কুরীর সঙ্গে দেখা হয়েছে ?' 

অপ্পবয়সী ছেলের দল, ল্যাবরেটারর ব্রাউন গায়ে মেয়ের দল, রোঁডয়ম 
ইন্সটিটিউটের যে দক য়ে মাদাম কুরী আসবেন সেখানে জড়ো হয়ে পরস্পরকে প্রশ্ন 
করাছল । 

সকালে এইরকম পাঁচ-ছয়--দশ-বারোজন কর্মীকে তার জন্যে অপেক্ষা করতে দেখা 
যেত। 'তাকে বিরন্ত না ক'রে প্রত্যেকেই তার কাছ থেকে মুখে মুখে কিছু উপদেশ, 
ণকছু উৎসাহ, গকছু বা নতুন কোন কাজের প্রস্তাব নিয়ে আসত । এ“দের ঠাটু। ক'রে 
মারী নাম দিয়োছলেন : “সোবয়েত ৷" 

এদের বেশী অপেক্ষা করার দরকার হতো। না। ন"ট। বাজার সঙ্গে সঙ্গে পুরনো। 
গাঁড়খান। রুযু-পয়ের কুরীর ফটকের ভেতর ঢুকতে দেখা যেত । লোহার দরজা। খোলার 
ঝন্ঝন্‌ শব্দ ভেসে আসত, সঙ্গে সঙ্গে বাগানের প্রবেশ-দ্বারে মাদাম কুরীর দেখা ?মলত । 
উৎফুল্ল 'শিষ্যের দল তাকে রে ধরত। ভীরু গলায় কেউ ঘোষণ। করত তার কাজ 
শেষ করার কথা; ?কংবা। কেউ বা পোলোানয়ম দুবনের সংবাদ দিত ; আবার অনুরোধ 
করত মাদাম কুরী যাঁদ একবার উইল্‌সন্‌ যন্তরটিকে দেখে যান, তবে চমকপ্রদ ফলাফল 
লক্ষ্য করতে পারবেন । 

মাঝে মাঝে অনুযোগের সুর তার গলার শোনা গেলেও, দিনের আরপ্তে এই যে 
কর্মব্যন্ততা, এই যে অজানাকে জানার কৌত্হল তাকে অভার্থনা করত, এ তার সতাই 
ভাল লাগত। নিজের কাজের মধ্যে পাঁলয়ে গিয়ে আশ্রয় নেওয়ার চেয়েও টুপ 
মাথায়, কোট গায়ে এইসব নতুন ক্ণাদের মাঝে দাঁড়িয়ে যেতে তার ঢের বেশী ভাল 
লাগত । আগ্রহে উজ্জল প্রাতটি মুখের দিকে তাকিয়ে তার নিভৃতে চিন্তা করা৷ কোন 
পরীক্ষার কথা মনে পড়ে যেত। 

'মণসয়ে ফোনিয়ের, তুম যে বিষয়ে আমায় জানিয়োছলে তার কথা আম ভেবে 
দেখোছ। তোমার ধারণা চমৎকার, কল্তু যে ভাবে তুমি এগোতে চাইছ, ত সম্ভব 
নয়। আরেকট। পথের কথা আম ভেবোছ, সেভাবে কাজ করলে ফল পাওয়া 
যাবে ।“'মাদাম কোতেল, শেষ পর্যন্ত কোন্‌ সংখ্যাট। পেলেন? আপাঁন ঠিক জানেন 
হিসেবে কোন গোলমাল নেই? গত রান্রে আঁম কষে দেখোঁছ, উত্তর সামান্য তফাৎ 
হচ্ছে। যাইহোক, চলুন দোঁখ--! 

এইসব আলোচনার মধ্যে কোথাও ?কছু গোঁজামিল বা আন্দাজের ঠাই থাকত না। 
যে সময়টুকু কোন গবেষণার জন্যে নাঁদষ্ট ক'রে দিয়োছলেন, সেই সময়ের মতে৷ মাদাম 
কুরী সম্পূর্ণ তারই সমস্যার ভেতর ডুবে যেতেন, তার নাঁড়িনক্ষত্রের খবর রাখতেন । 
পরমূহূর্ভে তান অন্য আরেকজনের সঙ্গে সম্পূর্ণ ভিন্ন সমস্যা নিয়ে আলোচনায় মেতে 
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উঠতেন। তার মান্তফষ যেন এ-হেন ক্রিয়াকৌশলের জন্যেই তোর হয়োছল। এই 
ল্যাবরেটারতে যেখানে এতগুলে৷ উদ্যোগী বুদ্ধিদীপ্ত ছেলেমেয়ে একাগ্রচিত্তে পরিশ্রম 
ক'রে চলেছে, তাদের মাঝখানে তাকে দেখে মনে হতো, কোন পাকা দাবা খেলোয়াড় 
ঘু'টিগুলোর দিকে ন! তাকিয়েই যেন একসঙ্গে ত্রিশ চলিশ হাত চেলে যাচ্ছেন। লোকে 
পাশ দিয়ে যাবার সময়ে থমকে দাড়িয়ে নমগ্কার ক'রে যেত। “সোঁবয়েত' বেড়ে 
ঢল্ল। শেষ অবাধ মারা সখড়র ধাপে বসে পড়ে অত্যন্ত ঘরোয়াভাবে কাজের 
কথাবার্তা ঢাঁলয়ে যেতেন । চার পাশে কর্মী ছেলেমেয়েদের ভিড়, কেউ ব৷ দেয়ালে 
হেলান 'দয়ে দাড়িয়েছে ; এদের দিকে মুখ তুলে চেয়ে তান: যখন উপদেশ দিতেন, 
তখন ঠিক একজন প্রধান অধ্যাঁপকার মতে৷ তাকে দেখাত না বটে, কিন্তু তবু প্রত্যেকের 
কর্মক্ষমতা বেশ ক'রে যাচাই ক'রে নিয়ে তান ল্যাবরেটারর কাজের জন্য শিষ্য বেছে 
নিতেন ৷ প্রায় সর্বদাই এদের কাজ তিনি স্থির ক'রে দিতেন। পরাক্ষার কোন্‌ 
গলদটুকুর জন্য কাজ ভুল হচ্ছে মাদাম কুরী ঠিক ত খুজে বের ক'রে দেবেনই-_এই 
বিশ্বাস নিয়ে শিষ্যের৷ তার কাছে আসত । 

চল্লিশ বছর বিজ্ঞান সাধনার ফলে ভদ্রমাহল। অসাধারণ জ্ঞান অর্জন করেছিলেন । 
তান যেন রেভিরমের জীবন্ত লাইব্রেরী । যে পাঁচটি ভাষায় তার দখল ছিল, সেইসব 
ভাষায় প্রকাশিত যাবতীয় বই থেকে তিনি ল্যাবরেটারর গবেষণামূলক বিষয়সমূহ 
সম্বন্ধে সমন্ত তথ্য সংগ্রহ করোছিলেন। পাঁরাচিত দ্রব্যগুলির নবতর িকাশ তিনি লক্ষ্য 
করতেন, নতুন নতুন ক্রিয়াকৌশলের আবফার তাঁনই করেন। সব্োপার এক অমূল্য 
গুণের অধিকারিণী ছিলেন তানি । শিষ্যদের সৃষ্টিকরা সৃক্ষা চমৎকার অথচ কষ্ট- 
কাণ্পত সূত্ৰগুলি তিনি তার পারচ্ছন্ন দৃষ্টিভঙ্গী ও প্রখর যুক্তি দিয়ে খণ্ডন করতেন । 
এ হেন দুঃসাহসিক অথচ [বিচক্ষণ গুরুর তত্ত্বাবধানে কাজ করার 'নাশ্চন্ততা কত ! 

ক্রমে ক্রমে পিশড়র মুখের এই সভ। ভঙ্গ হতে৷ ৷ মারী যাদের সেদিনের কাজ 
বুঁঝয়ে দিয়েছেন, তারা খুশি হয়ে যে যার কাজে চলে যেত। তাদের মধ্যে কোন এক 
শিষ্যের সঙ্গে হয়তো ফিজিক্স হল্‌ বা কোমাস্্র হল্‌ পর্যন্ত এগিয়ে গিয়ে একটা যন্ত্রের 
সামনে দাঁড়য়ে দাড়িয়েই মারী আলোচনা চালিয়ে যেতেন । শেষ পর্যন্ত এদের হাত 
থেকে নিজেকে মুন্ত ক'রে নিয়ে নিজের ল্যাবরেটারর দিকে পা৷ বাড়াতেন। ন্সেখানে 
{গয়ে কালো মস্ত দিলে জামাটা গায়ে দিয়ে কাজের মধ্যে ডুবে যেতেন । 

কিন্তু নিঃসঙ্গতা সামায়ক মাত্র । কে যেন দরজায় ধার দিল। পাওুলাপ হাতে 
কোন এক গবেষক দ্বারপথে দেখা দিল । তার পেছনে আরেকজন অপেক্ষা করছে দেখ! 
গেল। সোমবারে সাধারণতঃ বিজ্ঞান-আকাদেমির সাপ্তাহিক সভায় যে সব লেখককে 
উপাস্থিত হতে হতো, তারা মাদাম কুরীর কাছে তাদের 'রপোর্ট পৌঁছে দিয়ে যেত। 

এইসব কাগজ পড়ার জন্যে মারী একটি ছোট ঘরে গিয়ে বসতেন। এতবড় এক 
বৈজ্মনিকের পাঠাগার ব'লে ঘরখানাকে চেনবার জো ছিল না। ওকৃ কাঠের এক 
অফিস-ডেস্ক, একটি ফাইল, বইয়ের কয়েকটা তাক, একট! পুরনো টাইপ-রাইটার, 
একখানা হাতল দেওয়। চেয়ার, টোবলের ওপর একখান৷ মার্ধেলের দোয়াতদান আর 
বইয়ের পাহাড় । ছাত্র সত্বের উপহার-_একথান৷ কারুকার্য খাঁচত পাত্রে রাখা অনেক- 
গুলি কলম আর পেন্সিল, আর তারই পাশে ইশিয়ায় ভূগর্ভে প্রাপ্ত একখান হলৃদে- 
বাদামী রঙের অপূর্ব মৃৎপান্র। 
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২৫৮ মাদাম কুরী 
যে হাত দুটি মাদাম কুরীর দিকে বিপোর্টখানা এাগয়ে দিত, প্রায়ই সে-হাত দুটি 
থর থর ক'রে কাপতে দেখা যেত, কারণ লেখক জানত বে এ পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হওয়া 
সহজ নয়। মারীর তীক্ষ দৃষ্টিতে কোন লেখাই যথেষ্ট পাঁরচ্ছন্ন বা শুদ্ধ মনে হতো 
না। পারিভাঁষক নুটি চাহৃত করেই তান শান্ত হতেন না, বাক্য রচনার ভুল 
সংশোধন ক'রে গোটা লাইনট। আবার লিখে দিতেন। তারপর তরুণ বৈজ্ঞানিকের 
হাতে কাজট। ফারয়ে দিয়ে বলতেন : “বোধহয় এবার চলতে পারে |” 
কিন্তু কাজ পছন্দ হলে মৃদু হেসে যখন বলতেন : “বেশ বেশ, চমৎকার হয়েছে !? 
তখন পদার্থাবদের সব পাঁরশ্রম যেন সার্থক হতো, প্রফেসর পোঁরনের ল্যাবরেটারর 
দিকে সে তখন ডান। মেলে উড়ে যেত। নিয়মানুযায়ী জখ পোঁরন সেটিকে রোঁডিয়ম 
ইন্সটিটিউটের কর্তৃপক্ষের কাছে পেশ করতেন । 
অধ্যাপক পোঁরন সকলের কাছে বলতেন : “মাদাম কুরী কেবল যে বিখ্যাত 
বৈজ্ঞানক ত৷ নয়, তার মতো, এমন ল্যাবরেটার পাঁরচালন। করতে আম কাউকে 
দেখি নি ৷ 
{কসের জোরে তান এমন দক্ষতা অর্জন করোঁছলেন? রোঁডয়ম ইন্সটিটিউটের 
প্রীত যে একান্তিক প্রযত্ব মারীকে উদ্দীপ্ত করত, সেই অনুভূতি ছল তার সাফল্যের 


গোড়ায় । এই প্রিয় প্রতিষ্ঠানের মর্যাদ৷ ও গৌরব অক্ষু্ন রাখার জন্যে তান fছলেন 
যেন সতত সঙ্রাগ প্রহরী । 


ব্যাপকভাবে তেজী্রুয় পদার্থগুলির গবেষণার জন্য তিনি বহুল পাঁরমাণে অশোধত 
পদার্থ সংগ্রহের চেষ্টা করতেন। বেলাঁজয়মের রোঁডয়ম ফ্যান্ঠীর, কাটাঙ্গার খাঁনর 
ব্যবসা-পারচালদের সৌজন্যে শেষ অবাধ বরাবরই একরকম ব্যবস্থা হয়ে যেত, তার৷ 
মাদাম কুরীকে বনামূল্যে কয়েক টন্‌ অশোধত ধাতু পাঠিয়ে দিতেন এবং সঙ্গে সঙ্গে 
[তান সানন্দে বাগ্ছত মৌলক উপাদান 'নিক্রমণে নষুন্ত হতেন । 

বছরের পর বছর তার ল্যাবরেটারর সমৃদ্ধ বেড়ে চলল । জণ পোঁরনের সঙ্গে 
মন্ত্রীমগুলীর কাছে ঘুরে ঘুরে ল্যাবরেটারর জন্যে বৃস্ত প্রার্থনা ক'রে বেড়াতেন। যেহেতু 
তান মাদাম কুরী, কর্তৃপক্ষ তার আবেদন মঞ্জুর 


করতেন। এইভাবে ১৯৩০ খৃষ্টাব্দে 
‘তান পাচ লক্ষ ফ্রাঙ্ক গবেষণার খাতে জম। পেলেন । 


মাঝে মাঝে ভক্ষাৱতের গ্রানিতে ক্লান্ত বোধ করলে ইভের কাছে বাইরের ঘরে 
অপেক্ষা ক'রে বসে থাকার দৈন্য-অপমানের আশঙক৷ ইত্যাঁদর গল্প করতেন, শেষে 
মৃদু হেসে বলতেন : “মনে হয়, একদিন ওরা আমাদের ভখারীর মতে৷ হাঁকয়ে দেবে 

কুরী-ল্যাবরেটারর কমাঁর৷ এই পরম নির্ভরযোগ্য কর্ণধারের সাহায্যে রোঁডও- 
এযাকটিভটির বিভন্ন শাখা পুঙ্খানুপুঙ্খরুপে অনুসন্ধান ক'রে চলল । 

১৯১৯ থেকে ১৯৩৪ খৃষ্টাব্দের অন্তবর্তা সময়ের মধ্যে চারশ’ 1তরাশিখানা 
বৈজ্ঞানিক তথ্য রোভয়ম ইন্সটিটিউটের পদার্থাবদ্‌ ও রসায়নাবদদের দারা প্রকাশিত 
হয়, এর মধ্যে চৌন্রশখানাকে থাঁসসের পর্যায়ে ফেলা যায়। এই চারশ’ তরাশিখানার 
ভেতর এক৷ মাদাম কুরীর রচনাই ছিল একান্রশটি । 


এই সংখ্যাটি বৃহৎ শোনালেও এ বিষয়ে কিছু বন্তব্য আছে। জীবনের শেষভাগে 
মাদাম কুরা চূড়ান্ত আত্মত্যাগের মধ্যে দিয়ে ভবিষ্যতের পথ প্রশস্ত করতে ব্যস্ত ছিলেন 


এবং আঁধকাংশ সময় পারচালনা ও অধ্যাপনায় কাটাতেন। আশেপাশের তরুণদের 


মাদাম কুরী ২৫৯ 


মতো যাঁদ তিনি প্রতিটি মানট গবেষণায় ঢেলে দিতে পারতেন, তাহলে আরও কত ক 
না সৃষ্টি ক'রে যেতেন ! এছাড়। যে সব কাজে পদে পদে সাহায্য ক'রে প্রেরণা যুগিয়ে 
ছিলেন, তার ভেতর মারীর কতখা'ন হাত ছিল, সে-খবরই রা কে রাখে ? 

এসব প্রশ্ন তার মাথায় আসত না। সমবেত কর্মীগোষ্ঠী তার সাহায্যে যাশকছু 
জ্ঞান আহরণ ক'রে আনত, তাতেই তান তৃপ্ত পেতেন। এমন ক, "আমার 
ল্যাবরেটরি” ব'লে উল্লেখ পর্যন্ত না ক'রে শুধু "ল্যাবরেটরি" কথাটির মধ্য দিয়ে গোপন 
আনন্দ প্রকাশ করতেন। এই কথাটি বলার সময়ে জগতে আর সমস্ত ল্যাবরেটরির 
আন্তত্ব পর্যন্ত তার চোখের সামনে থেকে লোপ পেত ৷ 

মনন্তাত্বক মহৎগুণের অধিকারণী ছিলেন তানি এবং তারই গুণে এই নিঃসঙ্গ 
বৈজ্ঞানিক আর সকলের কাজের প্রেরণা-স্বরূপ ও পাঁরচালকা হয়ে দাঁড়ালেন । মানুষের 
সঙ্গে ঘানষতা করতে পারতেন না, বহু বৎসর দৈনিক সান্লিধ্যের পরেও তাদের 
মাদমোয়াজেল ও মণীসয়ে বলতে তার ভুল হতে৷ না। অথচ কর্ম-সাথীদের অন্ধভান্ত 
তান অর্জন করতে জানতেন। বৈজ্ঞানিক আলোচনায় মেতে গিয়ে যাঁদ কখনও 
বাগানের বেণে আধ ঘণ্টার বেশী বসে থাকতেন, তখনই কোন সহকারীর অনুনয় ভরা 
কণ্ঠস্বর তাকে বাস্তব জগতে টেনে আনত : “মাদাম, আপনার ঠাওা লাগবে ! মাদাম, 
অনুগ্রহ ক'রে ভেতরে আসুন ।” হয়তো বা লাণ্ের সময় খেতে যেতেই ভুলে গেছেন, 
কেউ এসে সন্তর্পণে তার পাশে ফল, রুটি রেখে দিয়ে গেল |" 

ল্যাবরেটারর ঠিকে "মন্ত্রী আর শ্রীমকের দল আর সকলের মতোই তার প্রতি কেমন 
এক আকর্ষণ অনুভব করত,_-জগতে দুর্ল'ভ এই আকর্ষণ । একদিন মারী তার এক 
ড্রাইভার জজ“ রয়টোকে ইন্সটিটিউটের ছোকরা হসেবে নিযুক্ত করলেন- অর্থাৎ 
একাধারে মুটে, যান্তিক, ড্রাইভার, মালী সবরকম কাজ তাকে করতে হবে । সে-লোকটি 
ঠদানক মাদাম কুরীকে র্যু-পিয়ের কুরী থেকে কে দ্য বেতুনে গাঁড় ক'রে নিয়ে যাবার 
জন্যে আর কেউ বহাল হলে! ভেবে কেঁদেই আকুল হলে! । 

- তার চারপাশের এইসব কাজের মানুষদের সঙ্গে মারী এক অচ্ছেদ্য বন্ধন অনুভব 
করতেন, কিন্তু কখনও ত! প্রকাশ করতেন না৷ এবং এই বিরাট পাঁরবারের ভেতর 
সবচেয়ে উৎসুক, উদ্যমশীল কর্মী তার নজরে ঠিকই পড়ে যেত। ১৯৩২এর আগষ্ট 
মাসে তার এক ‘প্রিয় শিষ্ের মৃত্যু-সংবাদে মারী যেমন আভভূত হয়ে পড়োছলেন, 
তেমন আম তাকে আর কখনও দেখি নি । তানি লেখেন : 

“পারীতে ফিরে নিদারুণ দুঃসংবাদে মর্মাহত হলাম । আমার আঁত আদরের তরুণ 
রসায়নাবদ রেমদূ আর্দেশ নদীতে ডুবে মারা গেছে । আমি একেবারে বসে পড়োছি। 
তার মা আমায় লিখলেন, এই ছেলেটি জীবনের অমূল্য সময়টুকু ল্যাবরেটারতে 
কাটয়োছল । এই যাঁদ তার কপালে ছিল, তবে এত পারশ্রমের প্রয়োজন কি ছিল ? 
এমন সুন্দর এক যুবা, ক ভদ্র, কি নম্র, কি অসাধারণ বুদ্ধি !_ নদীর ঠাণ্ডা জলে স্নান 
করতে গিয়ে এ সমস্তই মুহূর্তে নিঃশেষ হলো 1.” 

অমুক গবেষক অমুক দোষের জন্য ভাল বৈজ্ঞানিক হতে পারবে না, এ ধরনের 
নট তার স্বচ্ছ দৃষ্টি এড়াত না। তার চোখে 'বশৃঙ্খল ব্যবহার দণ্তের চেয়েও বড় দোষ 
বলে মনে হতে৷ ৷ পরীক্ষা-নিরীক্ষার কাজ বিশৃঙ্খলার দ্বারা যে ক্ষতি হতো, তাতে 
তিনি রুষ্ট হতেন। একাঁদন বন্ধুদের কাছে তিনি তার এক অপটু কর্মীর কথা বললেন : 
যাঁদ সবাই এর মতে৷ হতো, তবে পদার্থাবদ্যাকে মাথা উঁচু ক'রে আর দাঁড়াতে 
হতো না। 


২৬০ মাদাম কুরী 


কর্মীদের ভেতর কারে৷ গবেষণার তথ্য অনুমোদিত হয়ে ডিপ্লোমা পেলে বা 
পুরক্কারের যোগ্য বলে মনোনীত হলে তার সম্মানার্থে “ল্যাবরেটাঁর-প্রঁতিভোজের” 
ব্যবস্থা, হতে৷ ৷ ্রীত্মকালে' বাইরে বাগানে গাছগাছালির মাঝে এই প্রীতি-সম্মেলন 
হতো । শীতকাল হলে সবচেয়ে বড় লাইব্রোর ঘরখানা আচমৃকা বাসনপন্র নাড়াচাড়ার 
শব্দে সজাগ হয়ে উঠত। সে সব আজব বাসন ! ল্যাবরেটারির গেলাসগুলো চায়ের 
পেয়ালা, আর শ্যাস্পেনের পাত্র ?হসেবে ব্যবহার করা হতো৷ আর নাড়াচাড়ার কাঠিগুলো। 
হতো৷ চামচ । মেয়ে-কর্মারা ঘুরে ঘুরে সাথীদের, অধ্যাপকদের ও ছোট পাঁরচালক- 
গোষ্ঠীর সভ্যদের কেক ইত্যাঁদ পাঁরবেশন করত । এদের মধ্যে রোঁডয়ম ইন্সটিটিউটের 
বন্তুতাসভার পাঁরচালক আদরে দ্যাবয়ের্ন, প্রধান সহকারী ফের্ন আউলেক্‌ এবং অত্যন্ত 
উত্তৌজত, আনান্দত মারীকে ভিড়ের মধ্যে নিজেদের চায়ের গেলাসখান৷ সামলাতে 
ব্যস্ত দেখ! যেত। 
কিন্তু হঠাৎ সব চুপ হয়ে যেত মাদাম কুরী জয়পন্র বভূবিত ব্যান্তকে আঁভনন্দন 
জানাবেন। অণ্প কয়েকটি সহদয়তাপূর্ণ বাক্যে মাদাম কুরী তার কাজের আঁভনবন্কে 
প্রশংস। ক'রে, ?ি ক অসুবিধার ভেতর তাকে কাজ করতে হয়েছে, সে-বধরে উল্লেখ 
করতেন। এই প্রশংসার সঙ্গে যে আন্তারকতা৷ মেশানো৷ থাকত, তাই শুনে সবাই 
উচ্চরোলে আনন্দ প্রকাশ ক'রে উঠত, হয়তো ব৷ সেদিনের নায়কের [পতামাতাকে 
উদ্দেশ্য ক'রে একটু মিষ্টি কথা, কিংবা বিদেশী হলে তার সুদূর মাতৃভূমির উদ্দেশ্যে 
‘কিছু ভাল কথা বলে তান বক্তৃত৷ শেষ করতেন: “তোমার মাতৃভামর সঙ্গে আমার 
পাঁয়য় আছে; সেখানে তোমার সহকর্মীরা আমার সাদরে অভ্যর্থন৷ করেছিলেন। 
তাদের মাঝে আশাকাঁর এই রোডয়ম ইন্সটিটিউটের মধুর স্মৃতি তুম বয়ে নিয়ে যাবে । 
তম দেখেছ এখানে আমরা কিভাবে কঠোর পরিশ্রম কাঁর এবং আমাদের যথাসাধ্য 
ক'রে থাঁক..” 
কয়েকটি প্রীতনম্মেলন মারীর পক্ষে বিশেষ আবেগ নিয়ে দেখা দিল, যেমন 
সেবার কনা আহীরন ও জামাতা ফ্রেডারক জোলিও যখন ডন্টর থিসিস্‌ পেশ ক'রে 
সফল হয়। মাদাম কুরী তার নিজের চোখের ওপর এই দুজনের গবেষণাকে ফলবতী 
আমকে পাত লা বন, 
র ও ফ্রেডারক জোলও কৃত্রম রোডিও- 
এ্যাকটিভিটি আন্ধার করে: তেজয় মৌলক উপাদান থেকে হুতঃবিচ্ছারত 
রশ্মির সাহায্যে কয়েকটি পদার্থ (যথ। এলুমিনিয়ম ) বের ক'রে নিয়ে প্রাকবীতক রূপ 
থেকে ভিন্ন এইসব পদার্থকে নবতর তেজক্রিয় উপাদানে রূপান্তারত করে এবং তারপর 
থেকে সেগুলিও রশ্মি বিচ্ছুরণ করে । রসায়ন, দেহতত্ব, চিকিৎসাবদা। ইত্যাদির ওপর 
এই আশ্চর্য আণাবক সৃষ্টির ফলাফল সহজেই চোখে পড়ে : কুরী চাকংস৷ পদ্ধাতর 
প্রয়োজন মেটানোর জন্য রোডরম-সম্পদে পূর্ণ পদার্থ প্রচুর পারমাণে তোর করা সহজ 
হবে_হয়তো৷ এমন দিন আসতে আর দেরী নেই। 
ফিজিকাল সোসাইটির যে সভায় এই তরুণ দম্পতি তাদের কাজের ব্যাখ্যা ক'রে 
শোনাল, সেখানে আর সকলের মাঝে মারী গাঁবত, একাগ্রাচত্তে বসে বসে শুনলেন । 
তার এবং [পয়ের কুরীর প্রান্তন সহকারী এলবার্ট লাবোর্দের সঙ্গে দেখা হতে আনন্দে 
ফেটে পড়লেন: “আদুন ! আসুন! ওরা চমৎকার বলল, না! আমর। আবার 
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পুরনো ল্যাবরেটারর দিনগুলোতে যেন ফিরে চলেছি! উত্তেজনায়, আনন্দে 
সেদিনের সন্ধ্যায় কয়েকজন বন্ধুর সঙ্গে গণ্প করতে করতে নদীর ধার 'দয়ে হেটে তান 
বাঁড় ফিরলেন এবং “ছেলেমেয়েদের” সম্বন্ধে অনর্গল কথা বললেন । 

ব্যুপয়ের কুরীর বাগানের অপর প্রান্তে সদলবলে প্রফেসর রেগে! গবেষণা ও 
চাকৎসার মাধ্যমে ক্যানসারের বিরুদ্ধে যুদ্ধ ক'রে যাচ্ছিলেন :_মারী এদের ভালোবেসে 
“ওধারের বাঁসন্দা' নাম দিয়েছিলেন। ১৯১৯ থেকে ১৯৩৫এর মধ্যে রোঁডয়ম 
ইন্সটিটিউটে ৮,৩১৯ জন রোগীকে চিকিৎসা করা হয়। 

ক্লোদ্‌ রেগে৷ ছিলেন সাত্িকারের ল্যাবরেটার-সাধক ৷ রোঁডয়ম-যন্ত্রপাতি, আর 
একটি হাসপাতাল-_এই নিয়েই ছিল তার সাধনা । আরোগ্য রোগীদের ক্রমবর্ধমান 
সংখ্যা দেখে প্রয়োজনের তাঁগদে তিনি রোঁডয়ম ধার করতে বাধ্য হয়েছিলেন । 
ইউীনয়ন ?মাঁনয়ের তাকে দশ গ্রাম রোঁডয়ম দান করল। সরকার সাহায্য ও 
নাগারকদের দানের জন্যে তিন আবেদন জানালেন : ব্যারন হেন্রি-দ্য-রথচাইন্ড ও 
লাজার ফ্রেয়র্‌ তার প্রধান সহায় ছিলেন । আরও একজন মহান্‌ দাত। সন্তর্পণে নিজের 
পাঁরচয় গোপন রেখে কুরী-কাউণ্ডেশনে ৩৪০,০০০ ফ্রাঙ্ক দান করলেন । 

এইভাবে ধীরে ধীরে রোডও-চিিৎসার শ্রেষ্ঠ বৈজ্ঞানিক কেন্দ্র গড়ে উঠল । এই 
প্রতিষ্ঠান অসীম মর্ধাদা পেল, বিভিন্ন দেশ থেকে দু'শোরও অধিক চিকিৎসক এখানে 
ক্যানসার চাকংসা-পদ্ধীত শিক্ষা করতে হাজির হলেন । 

পদার্থবিদ ও রসায়নাবদ মাদাম কুরী শরীরতত্ব ও চিকিংসার ব্যাপারে অংশ গ্রহণ 
ন! করলেও এদের প্রগগাতর সঙ্গে মনেপ্রাণে যোগাযোগ রক্ষা ক'রে চলতেন। এই 
উচ্চমন। সম্পূর্ণ উদাসীন প্রফেসর রেগোর সঙ্গে সহকমাঁ হিসেবে তার অত্যন্ত মিল 
ছিল মারীর মতো তিনিও চিরদিন সাংসারিক লাভের সুযোগ পরিহার ক'রে চলতেন, 
প্রসোঁদ্ধর জয়জয়কারকে সর্বান্তঃকরণে ঘৃণা করতেন। চিকিৎসার পশার জমিয়ে 
বড়লোক হবার কথ। তার মনেও আসত না। সুদক্ষ হস্তে পড়ে চিকিৎসার আশ্চর্য 
উপকার দেখে এই দুই পাঁরচালক যেভাবে মুগ্ধ হতেন, ঠিক তেমনি একাঁট ব্যাপারে 
দু'জনেই বিপন্ন বোধ করতেন : সারা পৃথিবীময় রেডয়মের অবিবেচিত অপব্যবহার 
এরা অসহায়ভাবে লক্ষ্য করতেন। কোন কোন ক্ষেত্রে আজও চিকিৎসকেরা রোগীদের 
উপর এ জাতীয় চিকিৎসার গুরুত্ব ন! বুঝে “লাগে তে ভাল, না লাগে তে! নাই” এই 
মনোভাব নিয়ে রোঁডয়ম প্রয়োগ করেন । কোথাও বা স্বত্সংরক্ষিত ওষুধ, এমন কি 
রূপসজ্জা-সামগ্রীও “রেডিয়মের ভিত্তিতে প্রস্তুত” ব’লে বাজারে চালু হলো, কোথাও বা 
কুরীদের নামের অনুকরণে নাম জুড়ে বিক্রি হতে লাগল । এই জাতীয় উদ্যোন্তাদের 
ক্রিয়াকলাপ বিচার করতে বসব না, এটুকু শুধু বলতে পার যে, এদের সঙ্গে আমার মা, 
সমগ্র কুরী-পরিবার, প্রফেসর রেগো এবং রোঁডয়ম ইন্সটিটিউটের কোন যোগাযোগ 


ছিল না। 


“দেখ তো, বিশেষ জরুরী কোন খবর আছে কি না !, বাস্তসঃন্ত হয়ে মারী “তার 
বিনয়ী, বুদ্ধিগতা সেক্রেটারি” মাদাম রাজেকে বললেন । প্রায়ই খামের গায়ে সংক্ষিপ্ত 
ঠিকানা চোখে পড়ত £ “মাদাম কুরী, পারী।”-_কিংবা। “মাদাম কুরী, বৈজ্ঞানিক, 
ফ্রান্স।* অর্ধেকেরও বেশী চিঠি আসত মনোবকারপ্রন্ত লোকদের কাছ থেকে, তার 
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স্বাক্ষর ও চিঠির জন্য অনুরোধ বহন ক'রে । স্বাক্ষরপ্রার্থাদের কাছে উত্তর যেত একখানা 
ছাপা কার্ডে এই ক'টি কথা য়ে : “মাদাম কুরী হাতের লেখ। অথবা ছবিতে সই 
দিতে রাজী নন_দয়া ক'রে তাকে যেন মাপ করা হয় ।* 

আরও অনেক চিঠি আসত বকারগ্রস্ত লেখকদের কাছ থেকে”_দশ-বারো পৃষ্ঠা চিঠি 
“বাভন্ন রঙের কালি দিয়ে লেখা। তারা সব পারিচয়হীন “আবিষ্কারক, উৎপীড়িত 
উন্মাদ, প্রণয়াসন্ত পাগল, এবং আশঙ্কাভ্রনক উন্মত্ত লোক। তাদের “চঠির’ একটিমাত্র 
জবাব ছিল উত্তর না দেওয়া । 


আরও অনেক চিঠি অবশিষ্ট থেকে যেত। মাদাম কুরী বিচক্ষণতার সঙ্গে ডর 
সেরেটারকে মুখে মুখে চিঠির জবাব বলে যেতেন, তার মধ্যে প্রবাসী সহকমাঁদের জন্য 
বিশেষ খবর যেত এবং যারা মনে করত মাদাম কুরী সবরকম অসুস্থতা ও যন্ত্রণার 
উপশম করতে পারেন, তাদের ব্যাকুল আবেদনের উত্তর থাকত। এছাড়া, যন্্রপা 
কারখানার কর্তৃপক্ষের কাছে 'চঠি যেত ; খরচের হিসাব, পাওয়ানা টাকার ফর্দ, “মা 
ভ্যেভ্‌ কুরা, প্রফেসর ইন দি ফ্যাকাল্টি অব সারেন্স”-কে উদ্দেশ্য ক'রে কর্তৃপক্ষের 
তরফ থেকে চিঠির জবাব : পাঁরচালন৷ সম্পর্কীয় কাগজের বন্যাকে মারী সাতচল্লিশটি 
পৃথক শস্ত মলাটের ভেতর গুছিয়ে রাখতেন। বিশ্বাবিদ্যালয়ের প্রথা {তনি মনেপ্রাণে 
পালন ক'রে চলতেন। যশ এবং নারীজীবনের মাহমার কোন মূল্যই তার নিজের 
কাছে ছল না, সুতরাং স্বাভাবিক ধারায় অধঃদ্তন কর্মচারীর মতে৷ বিজ্ঞানসভার 
অধিনায়কের কাছে "আন্তরিক শ্রদ্ধা” নিবেদন ক'রে এবং বিশ্ববিদ্যালয়ের আচার্ের 
কাছে "চরকৃতজ্ঞ-ভৃত্য” দিয়ে দপ্তরের চিঠিপত্র দিধাহীন চিন্তে শেষ করতেন । 


বাহর্জগতের সঙ্গে মাদাম কুরীর যোগাযোগ সাতচালিশটি শল্ত মলাটের ভেতরও আবদ্ধ 
রইল না। সাক্ষাৎকারের দাবী জানিয়ে লোকে তাকে বঝাঁতবন্ত ক'রে তুলল। মঙ্গল 
ও শুক্রবারে মারী সবচেয়ে ভাল কালো পোশাকটি গায়ে দিতেন। মুখ অন্ধকার ক'রে, 
ভুরু নামিয়ে তিনি বলতেন: ‘উপযুন্ত সাজ চড়াতে হবে, আজ যে আমার দন ৷? 
ততক্ষণে ল্যাবরেটরির বাইরের ঘরে আবেদনকারী ও সাংবাদিকদের ভিড় জমে বেত; 
মাদাম রাজে আগে থেকে সাংবাদিকদের সাবধান ক'রে দিতেন : “শুধু যাঁদ আপনাদের 
কাজের কথা থাকে তবেই কিন্তু তার সঙ্গে দেখা করবেন । মাদাম কুরী কারো সঙ্গে 
ব্যন্তিগত আলাপ করেন না।” মাদাম কুরীকে বিনয়ের প্রতীক বলা যেতে পারে ; কিন্তু 
তবু এ ছোট্ট অনাড়ন্বর অসুবিধাজনক ঘরখানার শস্ত চেয়ারে বসে মাদাম কুরীর আঙুল 
মটুকানে৷ ও বারবার সন্তর্পণে ঘড়ির দিকে তাকানে। লক্ষ্য ক'রে কোন সাংবাঁদক 
বেশীক্ষণ কথাবার্ত। চালাতে সাহস পেত না। সোম ও বুধবারে মারী ঘুম থেকে ওঠা 
অবাধ অত্যন্ত ব্যস্ত ও উত্তোজত থাকতেন। এই দুটি দন তাকে পাঁচটার সময়ে 
বন্তৃতা দিতে হতো। দুপুরে খাওয়ার পর কে দ্য বেতুনে নিজের পড়ার ঘর বন্ধ ক'রে 
একটি সাদ৷ কাগজে বন্তৃতার অংশগুলি ঢুকে িতেন। সাড়ে-চারটের সময়ে 
ল্যাবরেটারতে গিয়ে একটা ছোট ঘরে বিশ্রাম করতেন। এসময়টা তিনি একাগ্রাচত্ত, 
উদ্বিগ্ন ও দূরখধিগম্য হরে উঠতেন। পাঁচশ বছর ধরে তিনি পাঁড়য়ে এসেছেন, অথচ 
প্রত্যেকবার এ ছোট্ট গ্যালার-ঘরে [িশ-তারিশটি ছেলে মেয়ে তাকে দেখে একযোগে 
উঠে দাড়াবে একথা ভেবে এখনও তান ভয় পান। 

অক্লান্ত এবং প্রচণ্ড পারশ্রম । তার "অবসর মুহূর্তে" মারী বৈজ্ঞানিক প্রবন্ধ এবং 
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গ্রন্থ রচনা করতেন । বিভিন্ন আণাবক ভার যুক্ত অভিন্ন একাধিক রাসায়ানক পদার্থ- 
বিষয়ক তত্বমূলক প্রবন্ধ, পিয়ের কুরীর সংক্ষিপ্ত মর্মস্পশাঁ” জীবনগাথা, মাদাম কুরীর 
বন্তুতাগীলর একত্র সংকলন:--এমনই সব রচনা ৷ 

এই আশ্চর্য ফলপ্রসূ কয়টি বছর ধরে কিন্তু একট! নাটকীয় সংগ্রাম চলছিল £ মাদাম 
কুরীর অন্ধ হয়ে যাবার আশঙক৷ হলে৷ ৷ 

১৯২০ সালে ডান্তার বললেন, দুটি চোখে ছানি পড়ে ধীরে ধীরে তার দৃষ্টি আচ্ছন্ন 
করবে । অন্তরের ব্যথ৷ মারী অন্তরেই চেপে রাখলেন। কোনরকম দুর্বলত৷ প্রকাশ 
না ক'রে মেয়েদের এই দুঃসংবাদ দিলেন এবং সঙ্গে সঙ্গে প্রাতকারের উপায় আলোচনা 
করতে বসলেন : দুই বা তিন বছর পরে অস্ত্রোপচার করতেই হবে । এখন থেকে এই 
দীর্ঘ প্রতীক্ষার দিনগুঁলর মাঝে তার কাজ ও নিজের মধ্যে স্থূল থেকে স্থুলতর পর্দার 
ব্যবধান রচিত হবে । 

১৯২০র ১০ই নভেম্বর, মারী লিখলেন ব্রানিয়াকে : 

‘চক্ষু, কর্ণ আজ আমার সবচেয়ে বড় বাধা । দৃষ্টিশান্ত অত্যন্ত দুর্বল হয়ে এসেছে 
এবং সে-বিষয়ে সম্ভবতঃ বিশেষ কিছু করাও যাবে না। কানের ভেতর চব্বিশ ঘণ্টা 
গুন্গুন শব্দ শুনি, মাঝে মাঝে এত প্রচণ্ড হয়ে ওঠে সে-আওয়াজ যে, রীতিমত কষ্ট 
বোধ হয় । এাঁবষয়ে আমার দুর্ভাবনার অন্ত নেই। হয়তো আমার কাজে বাধা পড়বে, 
একেবারে অসাধ্য হয়েও উঠতে পারে । এইসব অসুবিধার জন্য রোডয়ম হয়তো কিছু 
পাঁরমাণে দায়ী, কিন্তু নিশ্চয় ক'রে কিছু বলা যায় না। 

‘আমার বর্তমান অসুিধাগুলো হলো এই । আর যাই করো এাবষয়ে কারে৷ কাছে 
বলে৷ না, কারণ চারাঁদকে জানাজানি হয়, তা আমি চাই না । এখন এস অন্য কথায় |...” 

আইরিন, ইভ, নিজের ভাইবোন, একান্ত অন্তরঙ্গদের কাছেই শুধু বলতেন : 
“কাউকে বলো ন৷ ৷’ তার মনে বদ্ধমূল ধারণ৷ হয়োছল যে, এখবর ভুলক্রমে বাইরে 
ছড়িয়ে গেলে সংবাদপত্রে প্রকাশ হয়ে যাবে : “মাদাম কুরী অথর্ব হয়ে পড়েছেন ।” 

আত্মীয় স্বজন ও তার চিকিৎসকরা, ডক্টর মোরা ও পোতিৎ, এই ষড়যন্ত্রে যোগ 
দিলেন । মারী একট। ছদ্ম নাম নিলেন : মাদাম কারে । পাঁরচয়হীন৷ এক বৃদ্ধা, দুই 
চোখ ধার ছানিতে অন্ধ হয়ে এসেছে-."মাদাম কারে, মাদাম কুরী নন নন ৷ চোখের ডান্তারের' 
কাছ থেকে ইভ মাদাম কারের চশমা নিয়ে এল । 

কুয়াশা ঢাকা রাস্তা পার হবার সময়ে বা সিড়ি দিয়ে ওঠার সময়ে মারী কিছুই 
দেখতে পেতেন না, তখন মেয়েদের মধ্যে একজন তার হাত ধরত এবং গোপনে হাতে 
চাপ দিয়ে সামনের বাধা বিপত্তির ইঙ্গিত দিত। টোবল-ঢাকনির ওপর পরম 'বশ্বাসে৷ 
হাত বুলিয়ে করুণভাবে নুনের বাটি খু'জতেন । 

কিন্তু ল্যাবরেটারতে এই দুঃসাহসিক অথচ অসম্ভব আভনয় কতাঁদন চালানো? 
সম্ভব? ইভ বলল যে, মায়ের ঘাঁনষ্তম কর্মী বন্ধুদের সাহায্যে অনুবীক্ষণযন্ত্র এবং 
ওজনের যন্ত্রপাতির সৃন্ষম কাজগুলো চাঁলয়ে নেওয়। যেতে পারে । শুকনো গলায় মারী 
জবাব দিলেন : ‘আমার চোখ গেছে একথা কারুর জেনে কাজ নেই।” সূক্ষমতম 
কাজগুলির জন্য তিনি “অদ্ধলোকের কর্মপন্থা” আবিষ্কার ক'রে ফেললেন। সবচেয়ে! 
শান্তমান লেন্স্‌ ব্যবহার করতে আরম্ভ করলেন এবং যন্ত্রপাতির সংখ্যা লেখা পচে 
মোটা মোটা রঙীন রেখা টেনে চাহত ক'রে নিলেন। বন্তৃতা' দেবার মোটামুটি যে 
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খসড়া করতেন, তাও বড় বড় হরফে লিখে নিতেন এবং গ্যালার-ঘরের আধো- 
অন্ধকারেও সে-লেখা পড়তে পারতেন । অসীম কৌশলে তান নিজের বিপদ লোক- 
চক্ষুর অন্তরালেই রেখে দিলেন। যাঁদ কোন শিষ্য দৃহ্মরেখ্যাবাশষ্ট পরীক্ষামূলক ছাব 
মাদাম কুরীকে দিতে বাধ্য হতো, মারা প্রথমে সুচতুর প্রশ্নে কৌশলে প্রয়োজনীয় তথ্যটি 
জেনে নিয়ে মনে মনে ছবির কাঠামো এ'কে নিতেন । তারপর ছবির কাচের প্লেটখান। 
হাতে নিয়ে নাড়া চাড়া ক'রে যেন সবই দেখতে পাচ্ছেন, এমান ভাব দেখাতেন 1... 

এত সাবধানতা, এমন উচ্চস্তরের কৌশল অবলম্বন কর সত্তেও ল্যাবরেটারর চোখে 
ধুলো দেওয়া গেল না। কিন্তু তারা এসম্বন্ধে উচ্চবাচ্য করল না; মারীর মতে৷ চতুর 
ভাবে তাদের সব-জানাকে তার কাছ থেকে গোপন ক'রে রাখল । 

মারী কুরী ইভকে লেখেন : ১৯২৩ খুক্টান্দের ১৩ই জুলাই : 

'ডালিং, বেহস্পাতবার সকালে ১৮ই তাঁরখে আমার চোখে অগ্্রোপচার কর৷ হবে। 
তুমি যাঁদ আগের দিন এসে পৌছতে পার তাহলেই চলবে । প্রচণ্ড গরম পড়েছে, 
তোমার কষ্ট হবে আশঙকা হচ্ছে । 

'লারকুয়েপ্তে আমাদের বন্ধবান্ধবদের তুমি এই মর্মে জানিও যে, আমর! দু'জনে 
একখানা লেখা আর করেছিলাম, সেটাই শেষ করার তাগিদ এসেছে ক'লে তোমার 
আসা প্রয়োজন । 

‘আমার অনেক চুমু নাও।-_-মা। 


“ঘা না বললেই নয়, সেটুকুই তাদের বলো, মা মাণি।" 


এরপরে হাসপাতালে ক'দন বেশ গরমের মধ্যে কা। 


টল, অন্ধ মাদাম কারে আহত 
খুধখানার ব্যাণ্ডেজজ বেধে নীরব নিথর হয়ে পড়ে থাকতে 


ন আর ইভ চামচ ক'রে তাকে 
গর কারণ ঘটল : রন্তস্রাবের দরুন 
১৯২৪ খৃষ্টাব্দে আরও দুটি এবং 
ন চোখ সম্পূর্ণ সারতে না সারতে মারী আবার 
‘চোখের ব্যবহার শুরু করলেন, এদিকে চোখের অবস্থা ‘কিন্তু সাঙ্ঘাতিক খারাপ হয়োছিল 
এবং দৃষ্টিও তিনি হারিয়ে ফেলোছলেন। 


প্রথম অস্ত্রোপচারের কয়েক মাস পরে ক্যালভেয়র থেকে ইভকে লিখলেন : 

‘আম চশমা ছাড়াই চলা-ফেরা করার অভ্যাস করাছ এবং বেশ কিছুট। 
'এগয়েগাছ। এবড়োখেবড়ো বিশ্রী পাথর ভরতি দুটে। পাহাড়ের ওপর দুবার দু'টো 
দলের সঙ্গে বোঁড়য়ে এলাম । 'দাব্য গেলাম, তাড়াতাঁড় হেটেও এলাম । যে অসুবিধা 
হয়, সেটা হলো একসঙ্গে দুটো ক'রে জানিস দেখা, তাতেই আগন্তুক মানুষদের চিনতে 
কষ্ট হয়। দৈনিক কিছু লেখাপড়া কাঁ 


র। “এন্সাইক্লোপাঁডয়। ব্রিটানিকা"র জন্য যে 
প্রবন্ধখানা লিখাঁছি তাতে তোমার সাহায্য দরকার হবে ।” 


ধারে ধীরে নিজের দুর্দশাকে তান জয় করলেন। স্থল কী 
স্বাভাবিক দৃষ্টি তান অর্জন করলেন, এ i te 
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১৯২৭এর সেপ্টেম্বর মাসে মাদাম কুরী ব্লনিয়াকে একট ছোট চিঠি লেখেন, তার 
এই জয়ের মৃলমন্ত্র সে-ঠিচি থেকে পাওয়া যায় : 

‘মাঝে মাঝে আমার মনট। দমে যার, আমি ভাবতে শুরু কার, এবার বোধহয় আমার 
কাজ বন্ধ ক'রে দেশে গিয়ে বাগান ক'রে দিন কাটাবার সময় এসেছে। কিন্তু আমার 
হাজার বাধন, জানি না কবে এসবের ব্যবস্থা ক'রে উঠতে পারব । এই সঙ্গে আরও 
একটা কথা বুঝতে পারছি না যে, শুধুমাত্র বিজ্ঞানের বই লিখে ল্যাবরেটবির সংস্পর্শ 
ছেড়ে আম বাচব ক ক'রে?’ 

“ল্যাবরেটরি ছাড়৷ বাচব কিন! জান না,”__মারী কুরীর এই স্বীকৃতির ব্যাকুলতা 
বুঝতে হলে দৈনিক সহস্র কর্তব্যের অবসানে তাকে প্রাণাধিক ঘন্ত্রপাতির সামনে এসে 
দাড়ানোর মৃতিটা দেখতে হবে, দেখতে হবে তার সেই একাগ্র সাধনার রূপখানা। তার 
সেই শীর্ণ মুখে যে নাবড়তা, যে অপার আনন্দের আলো৷ ফুটে উঠত, তার জন্য বিশেষ 
কোন পরীক্ষার প্রয়োজন হতে না । কাচের শিশবোতল তোর করে যারা, তাদের 
ফু* য়ে কঠিন কাজ সুচারুভাবে সম্পন্ন ক'রে, নিখু'ত ভাবে ওজন ক'রে তানি অসীম 
আনন্দ পেতেন। মাদমোয়াজেল শামী নামে এক মনোযোগী ও সচেতন কাঁ মাদাম 
কুরীর দৈনান্দন জীবনের যে বর্ণনা করেছেন, তার মতো এমন আনন্দবিহ্বল মূর্তি তার 
কোন ছবিতে ধরা পড়ে নি : 

‘তাপ মাত্রার গোলমালের ভয়ে সে-ঘরে আগুন জালতে দিতেন না, ঠাণ্ডায় আধো- 
অন্ধকারে তান যন্ত্রের সামনে বসে আছেন । যন্ত্রপাতি আবরণহীন, ব্রনোমিটর চালু 
করা হয়েছে, দাঁড়-পাল্লায় ওজন হচ্ছে ইত্যাদি পর পর কাজগুলো মাদাম কুরী আশ্চর্য 
অভ্ন্ত হাতে ছন্দময় ভঙ্গীতে সেরে যেতেন ৷ কোন পিয়ানোবাদক মাদাম কুরীর মতে৷ 
এমন দক্ষতার সঙ্গে হাত চালিয়ে যেতে পারতেন কিন! সন্দেহ ।” 

আকুল আগ্রহে হিসেব-নিকেশ ক'রে ফলাফল মেলাতে বসে যখন দেখতেন যে, 
পার্থক্যের মাত্রা অনুমোদিত সীমার অনেক নীচেই রয়ে গেছে, তখন তার মুখে অকৃত্রিম 
আনন্দের আভা ফুটে উঠত, কারণ তখনই তানি উত্তরের নুটিহীনতা সম্বন্ধে নিশ্চিন্ত 
হতেন। এই কাজের সময় বাকী দুনিয়া তার চোখের ওপর থেকে মুছে যেত। 
১১২৭এ আহীরন যখন ভীষণ অসুস্থ এবং মারা দুশ্চিন্তায়, দুর্ভাবনায় হতাশ হয়ে 
পড়েছেন, সে-সময়ে এক বন্ধু ল্যাবরেটারতে তার কাছে মেয়ের খবর জানতে এসে- 
শিলেন। সে-ভদ্রলোকের কপালে অত্যন্ত সংক্ষপ্ত উত্তর ও হিমশীতল দৃষ্টিমান্র 
জুটল। ভদ্রলোক চলে যেতেই মারী চটে গিয়ে সহকারাকে প্রশ্ন করলেন : “কাজের 
সময় মানুষকে লোকে বরন্ত করতে আসে কেন বলতে পার ?' 

অত্যন্ত জরুরী এক পরীক্ষার বর্ণনায় মাদমোয়াজেল শামী লিখছেন: “আল্‌ফা 
রশ্মির স্পেক্ট্রমের জন্য একৃটিনিয়ম ‘এক্স’ (Actinium স)-এর প্রস্তুতি মৃত্যুর আগে 
মারীর শেষকাজ ॥' 

শুদ্ধ এক্টিনিয়ম “এক্স'কে বিচ্ছুরণের অংশ থেকে বাচ্ছন্ন কর! প্রয়োজন ছিল । 
সারাদিনের পাঁরশ্রম এই বিচ্ছিন্ন করার পক্ষে যথেষ্ট হলো না । খাবার না খেয়েই 
মাদাম কুরী সারা সন্ধোটা ল্যাবরেটরিতে কাটিয়ে দিলেন । কিন্তু মৌলিক উপাদান 
{বিছিন্ন করার পদ্ধতি অত্যন্ত সময় সাপেক্ষ, সুতরাং যাতে উদ্ধৃত মূলের উৎস “শুকিয়ে” 
আসতে ন৷ পারে, সেজন্য রাত্রে একজন কারুর ল্যাবরেটরিতে থাক! দরকার হলো । 


ই মাদাম কুরী 


রাত দুটো। শেষ কাজ তখনও বাকী। মাটি থেকে উঁচুতে বিশেষ হতে 
সংরাক্ষত অবস্থায় তরল পদার্থটিকে ঘণ্টাখানেক ধরে জাল 'দয়ে এক নিদিষ্ট তাপমাত্রায় 
পোঁছে দিতে হবে । একঘেয়ে শব্দ ক'রে যন্ত্রটি ঘুরে চলেছে, কিন্তু মাদাম কুরী তার পাশ 
থেকে সরে ঘরের বাইরে গেলেন না। বন্ত্রটির দিকে এমন একাগ্রভাবে চেয়ে রইলেন, 
যেন তার অন্তরের একান্তিক আগ্রহই এক্‌টিনিয়ম 'এক্স'-এর উদ্ধার করার কাজ এগয়ে 
নিয়ে যাবে। এই মুহূর্তে মাদাম কুরীর কাছে এই যন্ত্রটি ভিন্ন আর সমস্ত জিনিসের 
সন্ত লোপ পেয়েছে। তার আগামী কালের জীবন অথঝ। ক্লান্ত কোন কিছুই তার 
চেতনায় নেই। পারপূর্ণ আত্মাবলু্ত, কাজের প্রাত তন্ময় আত্মনিবেদন... 

আশানুরূপ ফল না পেলে মারী যেন এক অজান। আতঙ্কে মর্মাহত হতেন। 
বুকের ওপর আড়াআঁড়িভাবে হাত রেখে চেয়ারে বসে পড়তেন, পিঠ কুঁজো, শূন্য দৃষ্টি, 
নির্বাক, অসহায় এক কৃষক রমণী যেন। আশেপাশের সহকমাঁরা আকাস্মক দুর্ঘটনার 
আশঙ্কার কোনও প্রশ্ন করলে বিপদভরা কণ্ঠে বা' বলতেন তার অর্থ হয় : 'এক্টিনিয়ম 
‘এক্সকে’ আমর! ধরতে পারলাম না ।' কখনও কখনও সোজাসাজ শনুর প্রাত দোবা- 
রোগ ক'রে বলতেন: “এ পোলোনিয়মের আমার ওপর রাগ আছে। 

কিন্তু সফল হলে [তিনি উত্তেজনায় ছেলেমানুব হয়ে যেতেন । খুশী হয়ে বাগানে 
বোড়য়ে আসতেন, যেন লতানে গোলাপ, লিগেল্‌ ফুল আর সূর্যের কাছে মনের আনন্দ- 


টুকু নিবেদন ক'রে আসতেন । বিজ্ঞানের সঙ্গে সন্ধি করে, হেসে, অবাক হয়ে তার 
দিন কাটত। 


বিকীরণ করতে দেখে উচ্ছীসত হয়ে উঠতেন। 
তার ধূসর-ছে'ায়া চোখদুটি এই পারচিত যাদুর সামনে মন্্রমুদ্ধের মতে৷ দেখ 


দৃষ্টি নিবদ্ধ হয়ে আছে। মৃদুস্বরে উচ্চারণ করতেন: 
‘ওঃ কি অপুর্ব দৃশ্য!’ 


২৭ 
কতব্যের অবসান 


মাদাম কুরী প্রায়ই নিজের মৃত্যুর কথা বলতে 


এই জাতীয় মন্তব্য করতেন: ‘বেশ বুঝতে পার 
“আমার অবর্তমানে রোঁডয়ম ইন্সটিটিউটের বক 


মাদাম কুরী ২৬% 


কিন্তু একে তিনি কিছুতেই খুশি মনে গ্রহণ করতে পারছিলেন না। শেষের 
কথা ভাবতে তার মন বিদ্রোহী হয়ে উঠত। গুণমুফ্ধের দন দূর থেকে মনে করত ক 
অসাধারণ জীবনই না তিনি পেছনে ফেলে রেখে যাবেন। কিন্তু মারীর চোখে 
দায়িত্বের তুলনায় এ জীবন তুচ্ছ। 

ত্রিশ বছর আগে মৃত্যুর ছায়। সামনে রেখে পিয়ের কুরী মনে প্রাণে কাজের মধ্যে 
ডুবে গিয়েছিলেন । পরে মারী সেই অস্পষ্ট কর্তব্যের আহ্বান স্বীকার ক'রে নিয়ে- 
ছিলেন। আশাঁঙ্ত আক্রমণের হাত থেকে নিজেকে বাচাবার জন্য তার চারপাশ 
দিয়ে পারকপ্পন৷ ও কর্তব্যের প্রাচীর গড়ে তুলেছিলেন। ক্রমবর্ধমান ক্লান্ত, পুরনো 
ব্যাধি, ক্ষয় দৃষ্টিশান্ত, কাধের বাত ও কানের ভেতর গুঞ্জনধবান ইত্যাদি যাবতীয় 
দুর্বলতাকে তানি ঘৃণা করতেন । 

এসব চিন্তা ক'রে কি লাভ? এর চেয়েও অনেক বেশী প্রয়োজনীয় বহু কর্তব্য 
পড়ে আছে। মারী সম্প্রতি অশোধিত ধাতুর ব্যাপক সংশোধন (ক্রিয়ার জন্য আর- 
কুইলে একটা কারখানা গড়েছেন । বহুকাল ধরে এমনই এক কারখানার স্বপ্ন দেখতেন 
তান, আজ সেখানে আত উৎসাহে প্রাথমিক পরীক্ষার কাজ আরম্ভ করেছেন। 
সেসময়ে তার বই লেখার কাজও চলছিল-_ বিজ্ঞানের এক স্মৃতিগ্প্ত গড়তে বসোছলেন 
{তান যা+ মাদাম কুরীর মৃত্যুর পর আর কারও লেখা সম্ভব হবে না। এবং এই একই 
সঙ্গে একুটিনিয়ম জাতীয় পদার্থের গবেষণা যেন এগোতেই চায় না ব'লে তার মনে 
হাচ্ছিল...এটা শেষ হলে আল্ফা রশ্মির “সৃম্ঘমগঠন” সম্বন্ধে বিষদভাবে গবেষণা চালাতে 
হবে। তাড়াতাড়ি কাজ শেষ ক'রে মারী উঠে পড়ে ল্যাবরেটারর দিকে গেলেন, 
তারপর আবার রাতের খাওয়া সেরে সেখানেই ফিরে এলেন ॥--- 

অসম্ভব দুতগাঁততে কাজ এগয়ে নেবার চেষ্টায় বরাবরের মতো এবারেও তান 
অত্যন্ত অসাবধান হয়ে পড়লেন । তেজাক্রুয় পদার্থভরা টিউবগুলো৷ চচমৃটে দিয়ে ধরা ৮ 
মুখখোলা টিউবে কখনও হাত না দেওয়া ; ক্ষতিকর 'বচ্ছুরণ থেকে বাচবার জন্য 
সীঁসের "বাকৃলার” ব্যবহার কর৷ ইত্যাদি যেসব 'বাধানয়ম তান ছাত্রদের ওপর একরকম 
জোর করেই চাপাতেন, নিজে কোনও দিন সেসব মেনে চলতেন না। রোডয়ম, 
ইন্সটিটিউটের নিয়মগুলির মধ্যে কেবলমান্র রন্তপরীক্ষা করাতে {তান আপাতত 
করতেন না। তার রন্ত ছিল অস্বাভাবিক । কিন্তু তাতে কি?...পয়ান্রশ বছর ধরে, 
মাদাম কুরী রোঁডয়ম নিয়ে কাজ করেছেন, রেভিয়ম-নিক্রান্ত গ্যাস-দূষিত বাতাস, 
দনঃশ্বাসের সঙ্গে গ্রহণ করেছেন। যুদ্ধের সময় চার বছর ধরে এর চেয়েও বিপজ্জনক, 
রঞ্জেন-যন্ত্রের সংস্পর্শে তার আসতে হয়েছে। যে পাঁরমাণ বিপদ তিনি মাথায় 
নিয়েছিলেন, তার তুলনায় সামান্য একটু রন্তের দোষ, হাতে বিরান্তজনক ও কষ্টকর 
পোড়া _ যা” মাঝে মাঝে বেড়ে ওঠে, মাঝে মাঝে শুকিয়ে যায়, এ আর এমন বেশী, 

|| 

i নি মাস, ১৯৩৩ ৷ সামান্য একটা অসুখে মাদাম কুরী একটু বেশীই কাতর 
হলেন । এক্সরে ক'রে দেখা গেল গলব্লাডারে একটা বেশ বড় পাথর রয়েছে। [পিতা মণসয়ে। 
শরোদোভাগ্কি তো এই রোগেই মার৷ গেছেন !---অপ্তোপচারের ভয়ে মারী নিজের ওপর 
কঠিন সব বাধানষেধ জারি করলেন এবং নিজের যত্ন {জেই নিতে শুরু করলেন । 

দ্যান এতকাল সবরকম আরাম জলাঞ্জাল 1দিয়োছলেন,_সো'এ একটা বাড়ি করা, 


২৬৮ মাদাম কুরী 
পারার বাসাটি বদল করা--তার যেসব সাধ এতকাল ঠেলে রেখোঁছলেন-হঠাৎ তিনি 
যেন এ সব নিয়ে উঠেপড়ে'লাগলেন । খরচপত্রের হিসেব নিয়ে বসলেন, সব দ্বিধা 
ঝেড়ে ফেললেন এবং দ্বিধাহীন মনে অনেক খরচের মধ্যে জাঁড়য়ে পড়লেন। ছ্থির 


শুরু হবে। মারা কে দ্য বেতুনের বাসা ছেড়ে ইউনিভারসিটির কাছাকাছি একটা ন 
স্্যাটে উঠে যাবেন। ক্লান্ত হয়ে পড়লেও তিনি নিজের কাছে প্রমাণ করতে চাইতেন 
যে, তার স্বাস্থ্য মোটেই খারাপ হয় নি। তান ভার্সাইতে প্লেট করতে গেলেন, স্যাভয়ে 
আহারনের সঙ্গে দ্ধী খেলায় যোগ দিলেন, শরীরটাকে যে এতখান হাল্কা আর ঝরঝরে 
রাখতে পেরেছেন_-এ কথা ভেবে আনন্দ পেলেন। ইঈস্টারের সময়ে ব্রনিয়াকে কাছে 
‘পেয়ে মোটরে ক'রে দক্ষিণে বেড়াবেন স্থির করলেন। 

এই বেড়ানোই কাল হলো । দিদিকে কয়েকটি সুন্দর দৃশ্য দেখাবার ইচ্ছায় মারী 
একটু ঘুরপথ নিলেন । যখন ক্যাভালয়েরে নিজের বাংলোয় পৌঁছলেন, তখন তিনি 
অত্যন্ত শ্রান্ত হয়ে পড়লেন, পথে ঠাওাও লেগোছিল। হিমশীতল বাড়তে পৌছে 


হিটার জালানে। হলে৷ বটে, কিন্তু তবু ঘর গরম হতে বেশ সময় লাগল । ঠাণ্ডায় 


কাপতে কাপতে মারী হঠাৎ ভেঙ্গে পড়লেন। ব্রনিয়ার আলিঙ্গনের মধ্যে অসুস্থ 


ইখানার চিন্তা মন জুড়ে ছিল, 
হঠাৎ মনে হলে৷ বরঙ্কাইটিসে ভুগলে সেটি তি শেষ কর৷ হবে না। পরদিন সকালে 
'মারী এই মানসিক অবসাদ অয় করলেন, আর কখনও এমন ঘটে নি। 


কয়েকটি উজ্জল দিন তার মনের ভার হাল্ক। ক'রে দিল, তিনি ভরসা পেলেন। 
“একজন ডান্তার বললেন তার ইনফলুয়েগা 


ভান্ডার যা' বলেছেন, ইনিও সেই 
কথাই বললেন, যে তার দেহ অত্যধিক পারিশ্রান্ত। সামান্য জর গায়ে লেগেই থাকত, 
মারী সেটুকু গ্রাহ্যই করতেন না। কিছু দুশ্চিন্তা নিয়েই ব্রানয়াকে পোল্যাণ্ডে ফিরতে 
হলো। ওয়ার্স*গামী ট্রেনের পাশে যে প্ল্যাটফর্মে 


এর আগে বহুবার দেখা হয়েছে, 
‘সেইখানে শেষবারের মতে৷ দুইবোন আলিঙ্গনাবন্ধ হলেন । 


মারা সুস্থতা আর অসুস্থতার মাঝামাঝি অবস্থায় ছি 
ল্যাবরেটারতে যেতেন । 


কায়েমী দখল জমিয়ে বসেছে। 
দেহের কীপুনি বেড়েই চলল । মা'কে ডান্তার দেখাতে 
বলম্বন করতে হলে! ৷ ডান্তাঁর যারা করেন, তারা সবাই 
‘কন যেন "ঘ্যানঘেনে" এবং «এদের কিছুতেই টাকা নেওয়ান যায় না” কোন ফরাসী 
ডান্তারই মাদাম কুরীর কাছ থেকে কখনও ফী নিতেন না-_সেইজন্য মারী কিছুতেই 


মাদাম কুরী ২৬৯, 


ভান্তার দেখাতে চাইতেন না। প্রফেসর রোগে মারীর সঙ্গে এমনি দেখা করতে এলেন 
এবং বন্ধু ডান্তার র্যাভো'র নির্দেশ নিয়ে হাসপাতালগুলোর ডান্তার প্রফেসর বুলিনকে 
একবার দেখাবার কথা মারীর কাছে প্রস্তাব করলেন। মারীর রন্তহীন মুখের 
ধদকে তাকিয়ে তান বললেন : ‘আপনাকে শুয়ে থাকতে হবে । আপনাকে বিশ্রাম 
করতেই হবে’ ণ 

এ ধরনের মন্তব্য মাদাম কুরীর কাছে নতুন নয়। এ কথায় কান দেওয়া তান 
দরকার মনে করলেন না । কে দ্য বেতুনের ক্লান্তকর সিশড় দিয়ে ওঠা-নামা করতেই 
থাকলেন, রোডয়ম ইন্সটিটিউটে প্রাতাঁদন হাজিরা দেওয়াও বন্ধ করলেন না। ৯৯৩৪ 
খৃষ্টাব্দে মে মাসে একদিন তিনি সাড়ে-তিনটে পর্যন্ত ল্যাবরেটরিতে থেকে গেলেন 
এবং দুশ্চিন্তাভরে তার 'চিরসাথী টিউব আর অন্যান্য যন্ত্রপাতির গায়ে হাত 
বুলোতে লাগলেন । আশেপাশের কর্মীদের বললেন : ‘আমার জর এসেছে, বাড়ি ফের 
দরকার’ 

{তান বাগানে এলেন । ফুলের! নতুন রঙের ডাল সাজিয়ে বসে আছে। হঠাৎ 
একট। শুকনো গোলাপ-লতার কাছে গিয়ে তার বাগানের মালিকে ডেকে বললেন : ‘জর্জ, 
এই গোলাপ লতাটা দেখেছ? এক্ষাণ এর যত্ন দরকার ৷” গাঁড়তে ওঠার আগে 
আবার বললেন : ‘জর্জ, ভুলো না, গোলাপ লতাট৷.--' 

একট দুমড়ানে। চারাগাছের প্রতি মমতাপূর্ণ দৃ্টি__ল্যাবরেটারর কাছ থেকে এই 


তার শেষ বিদায় । 


এরপর আর "তান বিছানা ছেড়ে উঠলেন না। গ্রপাঁপ নামে এক অজানা রোগের 
সঙ্গে অসম যুদ্ধ এবং ঘুরে ফিরে ব্রত্কাইটিসের ধাক্কা তাকে ক্লান্তর সীমায় নিয়ে গেল ॥ 
তানি হাসপাতালে গিয়ে ভালরকম চিকিৎসা করাতে রাজী হলেন। দু'খান৷ রোডিও- 
গ্রাফ এবং পাচ ছয় রকম পরীক্ষা করার পর বিশেষজ্ঞরা হতভম্ব হয়ে গেলেন। 
শরীরের কোন অঙ্গই রোগাক্রান্ত বলে মনে হলো না, স্পষ্ট ক'রে কোন রোগ ধর! গেল 
না। কিন্তু এক্সরের ছবিগুলোতে ফুস্ফুসের আত পুরনো ক্ষত এবং সামান্য একটু 
ঘায়ের ছাব পাওয়া গেল--সেই অনুসারে মারীর চিকিৎস৷ চলতে লাগল। আগের 
তুলনায় অবস্থার কোন পরিবর্তন হলো৷ না। কে দ্য বেতুনে ফিরে যাবার পর 
“স্যানেটোরয়ম” শব্দটি প্রথম উচ্চারণ করা হলো। 

ভয়ে ভয়ে ইভ এই “নধাসনের, কথা তার সামনে উত্থাপন করল । এবারে আর 
[তানি অমত করলেন না। নির্মল বাতাসের ওপর তার ভরসা ছিল। তানি ভাবতেন 
শহরের ধুলো আর গোলমালে তার সারতে দেরী হচ্ছে । ঠিক হলো যে ইভ যাবে তার 
সঙ্গে এবং কয়েক সপ্তাহ মায়ের কাছে থাকবে । তারপর ইভের মাম৷ ও মাসীর৷ 
আসবেন পোল্যাও থেকে মারীর সঙ্গে থাকতে । আইরিন আগষ্ট মাসটা মায়ের পাশে 
থাকবে, তারপর শরৎ পড়লে তান আবার সুস্থ হয়ে উঠবেন। 

রোগিনীর ঘরে আইরিন আর ফ্রেডারক জোলিও ল্যাবরেটরির কাজের কথা, সো'- 
এর বাঁড়ির কথা, সদ্য শেষকর৷ বইখানার প্রুফ দেখার কথা, আলোচনা করত। জর্জ 
গ্রকুরফ নামে প্রফেসর রেগোর এক অস্পবয়সী সহকর্মী প্রাতাঁদন এসে খবর নিয়ে 
যেত। ইভ মায়ের নতুন বাঁড়র দেওয়ালের কাগজের রঙ, পরদা ইত্যাঁদ নিয়ে বাস্ত 


রী 
২৭০ J মাদাম কুর 


থাকত । মেয়ের চোখের দিকে চেয়ে মারী মৃদু হেসে বলতেন: হিয়তো অনর্থক 
আমরা এত ঝঞ্চাট সহ্য করছি।” 


কুরীকে সান্তনা দেবার জন্য রাজমিপ্তীদের তাড়া দিত। ডান্তারর৷ একেবারে নিরাশ 
হন নন, এমন কি বাড়িতেও কেউ খুব বেশী চিন্তিত বলে মনে হতো না, তবু কেন 
জানি, সম্পূর্ণ অকারণে তার মনে হতো যে, শেষের দিনটির আর দেরী নেই। 


তার সৃষ্ষম অনুভূতিসম্পন্ন, স্পর্শকাতর ও আতশয় চাপা স্বভাবের এই ছিল মূলমন্ত্র : 
সারা জীবনভোর তান স্বতঃস্ফূর্ত উচ্ছাস আর দুর্বলতার স্বীকৃতি থেকে নিজেকে বাণ্চত 
'রেখোছলেন। 

শেষ সময় পর্যন্ত তিনি মনের কথা৷ কারুর কাছে প্রকাশ করেন নি, কিংবা অনুযোগ 
করেন নি, কাঁচৎ কখনও অস্প দু'চার কথায় হয়তো কিছুটা প্রকাশ হয়ে পড়োছল। 
শুধু ভাবষ্যতের কথাই তান বলতেন--.ল্যাবরেটারর ভবিষ্যৎ : 


বরং বিশ্বাসই করতেন যে আহীরন আর ফ্রেডারক জোলও কয়েক মাসের মধ্যে নোবেল 


প্রাইজ পাবে। তার নতুন বাসায়, সো”-এর নতুন বাড়তে তান নিজেকে কষ্পনা 
গেল ' 


জ্ঞত৷ পোষণ করছি। আধঘণ্টা ধরে তার। 
নানাভাবে রোগাক্রান্ত মারীকে পরীক্ষা করলেন। সন্দেহভরে তারা তার পুরনো। 
রাজ যম্বমার আশঙকা করলেন। পাহাড়ে গেলে তা 


'র৷ জরটা ছেড়ে যেতে পারে ব'লে 
আশা প্রকাশ করলেন। 
যত তাড়াতাঁড় সম্ভব যাবার তোড়জোড় চলতে লাগল। একান্ত অন্তরঙ্গ বন্ধ ভিন্ন 
আর কাউকে দেখা করতে দেওয়া হতে। না, মারীকে যত৷ বিশ্রাম দেওয়া যায়, ততই 
বুঝিয়ে দিলেন : “আম ফিরে আসা পৰ্যন্ত 'একুটিনিয়ম 
দিয়ে রেখো । সব ঠিক ঠিক রাখবে, আমি এ বিষয়ে তোমার ওপর ভরসা রাখি । 
ছুটির পর আমরা এ কাজে হাত দেব।, 
হঠাৎ রোগটা বেড়া দিকে মোড় নিল, তবু তি ডাকে বাইরে নিয়ে যাবার জন্য 
ন্তারদের নির্দেশ এল। ট্রেন-যাত্রায় শুধু যন্ত্রণা বাড়ল; স্যা জেরভে-তে 
পৌছে মারী ইভ আর নার্সের কোলের ওপর অজ্ঞান হয়ে 


মাদাম কুরী ২৭১ 


অবাধ যখন সঁসেল্মে। স্যনেটোরয়মের সবচেয়ে ভাল ঘরে এনে তাকে ওঠানো হলো, 
তদ্ষুণি এক্সরে ক'রে দেখা গেল ফুসফুসের দোষ নেই, বৃথাই এই ট্েন-যাত্রার কষ্ট তাকে 
দেওয়া হলো ৷ শরীরের তাপ উঠে গেল 5০০ 'ভাগ্রতে ।* (৪০০ ডাগর সে্টিগ্রেড = 
১০৪০ ফারেনহাইট ৷ ) এ খবরটি মারীর কাছ থেকে গোপন করা গেল না, কারণ তান 
সর্বদাই বৈজ্ঞানকের নজর ?দয়ে থারমোমটর দেখতেন । তখন আর প্রায় কথাই বলতে 
পারতেন না, কিন্তু দু'টি চোখে আশওকা ফুটে উঠত ৷ জেনেভার প্রফেসর রশ সঙ্গে 
সঙ্গে উপাস্থিত হয়ে আগের কয়াঁদনের রক্ত পরীক্ষার ফলাফল 1হসেব ক'রে দেখলেন যে, 
রন্তের মধ্যে সাদা আর লাল দুই শ্রেণীর বন্তুকণকাই অত্যন্ত দুত বেগে কমে গেছে। 
এানমিয়ার সবচেয়ে কঠিন অবস্থা ব'লে “তানি রোগ নির্ণয় করলেন। মারার দৃঢ় বিশ্বাস 
হয়োছল যে. তার গলস্টোন হয়েছে। ডঃ রশ মারীকে প্রবোধ দিলেন। অস্ত্রোপচারের 
দরকার হবে না বলে তাকে অভয় দিলেন এবং অত্যন্ত আগ্রহের সঙ্গ তার চিকিৎসার 
ভার নিলেন। বস্তু ক্লান্ত দেহ থেকে প্রাণ বদায় নেবার জন্যে যেন অধীর 
হয়ে উঠেছে। এরপর শুরু হলো৷ সেই পর্ব যাকে আমরা বাল “স্বাভাবিক 
মৃত্যু"_যেখানে অসম্ভব মনোবলের সঙ্গে সু ক'রে প্রাণ সহজে বের হতে 
পারে না । মায়ের শষাপার্থে ইভকে আরেকটি সংগ্রাম চালিয়ে যেতে হাঁচ্ছিল ৮ 
এতক্ষণ পর্যন্ত মারীর পূর্ণ জ্ঞান সমৃদ্ধ মান্তফে মৃত্যুর চিন্ত। প্রবেশ করে নি। হাল ছেড়ে 
দেওয়ার আঘাত থেকে মারীকে এই মানসক অবস্থাই রক্ষা করতে পারবে_এ অসাধ্য 
সাধন করতেই হবে। সবচেয়ে বড় কথ। এই যে, শারীরিক যন্ত্রণা কমাতেই হবে। 
মনের সঙ্গে সঙ্গে দেহটাও আস্বস্ত হলো । কঠিন কোন চিকিৎসা নয়; ভরসা। দেবার 
জন্যে অনর্থক রন্ত-চালনার প্রয়াস নয় । পারিবারিক যোগাযোগ স্থাপনার কোন চেষ্ট। 
নয়, কারণ বিছানার পাশে আত্মীয়বর্গের সমাবেশ দেখে রোগিনী নিশ্চিত-সত্যের 
সম্মুখীন হয়ে হঠাৎ বিমূঢ় হয়ে যেতে পারেন। সেই নিদারুণ দিনগুলিতে ধারা আমার 
মাকে সাহায্য করেছিলেন তাদের নাম আম িরাঁদন কৃতজ্ঞতার সঙ্গে মনে রাখব। 
স্যানেটোরিয়মের পারচালক ভান্তার টোবে এবং ভান্ডার [পিয়ের লুই তাদের জ্ঞানভাওার 
উজার ক'রে মারীর চাকৎস। করাঁছলেন। “মাদাম কুরী মৃত্যুশয্যায়"_এই নিদারুণ 
সত্যের আশঙ্কায় স্যানেটোরয়মের আকাশ-বাতাস শুদ্ধ হয়ে গেল । সারা বাড়িট! শ্রদ্ধা, 
ননন্তন্ধত৷ ও আত্তারকতায় পরিপূর্ণ হয়ে উঠল । মারীর ঘরে দু'জন ডান্তার পরে পরে 
প্রহর৷ দিতেন। তারা তাকে সাহায্য করতেন, সান্তনা দিতেন। এই দারুণ সংগ্রামে 
ইভকে তারা এই মিথ্যার আঁভনয়ে সাহায্য করতেন এবং তার বলার অপেক্ষা না রেখেই, 
মারীর শেহযন্ত্রণা লাঘব করার জন্যে ঘুমের ও ইন্জেকশানের ব্যবস্থা করলেন । 
ওরা জুলাই মাদাম কুরী শেষবারের মতে৷ গজের হাতে থারমোণমটর নিলেন, 
থরথর ক'রে হাত কাপতে লাগল ৷ মৃত্যুর অবধা?রত আগের নীচু তাপমান্রা পড়তে 
পারলেন। তার মুখে খুশির হাঁসি ফুটে উঠল ৷ ইভ ভরস৷ দিল, এইবার তান ভাল 
হয়ে উঠবেন। জানালার বাইরে "স্থির পাহাড়গুলো৷ আর সূর্যের দিকে আশ'ভরা চোখ 
মেলে বললেন : ‘ওষুধে নয়, উঁচু পাহাড়ের নির্মল বাতাসে আম ভাল হয়ে উঠব: 
ৃত্যুত্্রণার মাঝে তিনি অদ্ভুত সব কথা বলতে লাগলেন: “আম ঠিক বোঝাতে 
পারছি না, কেমন যেন অনমনন্ক হয়ে পড়াছ।, জীবত কোন লোকের নাম তান 
করেন নি। তার আগের দিন বড় মেয়ে আর জামাই এসে পৌছোঁছল । আইরিন, 


২৭২ মাদান কুরা 
ইভ কংব৷ আর কোন আত্মীয়ের নাম ধরে ডাকলেন না। 


নভের কাজের ছোট বড় 
চিন্তা সেই আশ্চর্য মান্তিফের ভেতর ঘুরপাক খেতে খেতে অসংলগ্ন ভাষায় মাঝে মাঝে 


প্রকাশ পেতে লাগল : ‘অধ্যায়গুলে। সব একভাবে পর্ব ভাগ ক'রে সাজানে। উচিত fছল--- 
আম এ বইটি প্রকাশ করার কথা ভাবছিলাম... 

চায়ের পেয়ালার চামচ নাড়তে নাড়তে 
ভেতর কাচের কাঠি নিয়ে কিছু করছিলেন : 

এটা রেডিরম ন! মেসোথোরয়ন,_কোনটা য়ে কর হয়েছিল ?, 

সনুষ্য-জগৎ থেকে বিচ্ছিন্ন হয়ে তার চিরপ্রিয়, চিরপারচিত “দুব্য” 
‘তিনি জীবন ঢেলে দয়োছলেন--তাদের সঙ্গে চিরাদনের মতো মিলিত হলেন। 

এরপর সব কথ জড়িয়ে গেল_ শুধু মাঝে মাঝে, ডান্তার ইন্জেকশান দিতে গেলে, 
“এ আমি চাই না, আমায় তোমরা ছেড়ে দাও” _ এ ধরনের চরম ক্লান্তিমাখা আর্তনাদ 
ক'রে উঠাঁছলেন। 

তার শেষের মুহূর্তগলতে অসম্ভব শান্তর পারচয় পাওয়া গেল। 
বাইরের, যে দেহ ক্রমশই তাপহান হয়ে আসছিল, তার ভেতরে ক প্রচণ্ড বেগে আবিশ্রান্ত 
হৃদঘন্ত্রটি কাজ চালিয়ে যাচ্ছিল ! 
দু'জনে এই রোগিনীর দু'খানি হিমশীতল হাত ধরে বসে রইলেন...জীবন ও 
কেউই যেন এন্র দায়িত্ব নিতে রাজী নয়। 


না, হয়তে। ল্যাবরেটারর সৃক্ষা কোন যন্ত্রের 


সমূহ, যার পায়ে 


মরণ 
উযামুহূর্তে সূর্য যখন পাহাড়গুলোকে 
-পথে যাত্রা শুরু করল, আর সেই 
রঃ শষা। শীর্ণ গওদেশ ও মৃত্যুর ছৌয়ালাগা নিথর 

ন দল, তখন যেন বাধ্য হয়ে হৃদযন্ত্র তার 

কাজ বন্ধ করল। ) 


নেই দেহের ওপর তখনও বিজ্ঞানের শেষ কথা বলা হয় নি। 


রোগের অস্বাভাঁবক সব লক্ষণ, অন্যান্য রন্তহীন রোগের রোগীদের থেকে রক্ত 
পরীক্ষার ভিন্ন ফলাফল, সব 'মালিয়ে 


প্রফেসর রেগো লিখলেন: 


সসেলমোতে ডাক্তার টোবে নিয়ীলিখিত রিপোর্ট দিলেন : “১৯৩৪ সালের ৪ঠা। 
জুলাই মাদাম কুরী সসেলমোতে মারা যান। জরের সঙ্গে এপ্রানস্টিক পাণিশস্‌ এনাময়া 
আঁত কঠিন ভাবে রোগিনীকে আক্রমণ করে। সম্ভবতঃ বহুকাল যাবৎ রোডয়েশন সঞ্চিত 
হওয়ার ফলে আস্মিমজ্জায় কোন প্রাতক্রিয়া হয় নাই ' 


নিস্ত্ধ য্যানেটোরিম থেকে পৃথিবীময় খবর ছড়িয়ে গেল । কোথাও কোথাও 
বেশীরকম নাড়া দিয়ে গেল : ওয়ারস' 


দাভাঁক্ক ট্রেনে ক'রে 


; লণ্ডনে মিসেস 
সংবাদে শোকে মুহ্যমান হয়ে গেলেন । 


মাদাম কূরী ২৭৩ 


রেডয়ম ইন্সটিটিউটের নবীন বৈজ্ঞানকের দল নীরব যন্ত্রপাতির সামনে দাড়িয়ে 
দাড়িয়ে কাদল। জর্জ ফোঁনয়ে নামে মারীর এক প্রিয় ছাত্র লিখল : “আমরা সব 
হারালাম |" 

এইসব শোক, উত্তেজন ও সম্মানের ক্ষেত্র থেকে অনেক দূরে জঁসেলমোয় তার 
ববছানায় মারী বৈজ্ঞানিক ও কর্মী_ধার৷ শেষ পর্যন্ত তার পাশে ছিলেন_তাদেরই মাঝে 
আশ্রয় পেলেন । চোখের দেখা দেখেও তার শান্তিভঙ্গ যাতে না হয় সেইজন্য কোন 
অপ্পাঁরচিতকে সেখানে যেতে দেওয়৷ হলো৷ না। দার কালে ক অপর মাহমায় তান 
চলে গেলেন, সে-দৃশ্য কোন কুতৃহলীর দৃষ্টিপথে আসতে দেওয়া হলো না । 

সব কিছু নির্মল, শুভ্র ; মন্ত কপাল ছাঁড়য়ে তুষার-শূত্র কেশ; শান্তিতে গান্ভী্ষে 
সে যেন এক বীর যোদ্ধার মুখ : সেই মুহূর্তে পৃথিবীর মধ্যে সুন্দরতম, পাঁবন্রতম যেন 
সে-রূপ ! 

রোডয়মে দগ্ধ ক্ষত-বিক্ষত হাত দুটির চরপাঁরচিত নাড়াচাড়া বন্ধ হয়ে গেছে। 
বছানার চাদরের ওপর দুটি হাত স্তব্ধ ও ভয়াবহ রকম ভাবে নিশ্চল হয়ে পড়ে আছে। 
সেই হাত দুটি দিয়ে কি অসাধ্যই না৷ সাধিত হয়েছিল । 

১৯৩৪ সালের ৬ই জুলাই শুক্রবার দুপুর বেলা মাদাম কুরী বন্তৃতা বা শোভাযাত্রা- 
দবহীন, রাজনৈতিক ব৷ সরকারি প্রতিনিধির বিন উপস্থিতিতে মৃত্যুরাজ্যে স্থান গ্রহণ 
করলেন। সো”"এ তার আত্মীয় বন্ধু ও প্রয় সহকমাঁদের সামনে তাকে সমাধিস্থ করা 
হলো । পিয়ের কুরীর কাফনের ওপর তার কাঁফিন রাখা হলে।। ব্লানয়। আর যোসেফ 
পোল্যাও থেকে বয়ে-আন৷ দু'মুঠো মাটি কবরের মধ্যে ফেলে দিলেন। সমাধন্তপ্ 
আরও একটি লাইন যোগ দেওয়। হলে! : 


মারী কুরী-শ ক্লোদৌভক্কা ১৮৬৭--১৯৩৪ 


একবছর পরে মারীর শেষ বই তরুণ "পদার্থাবদ্যাভিলাষী"দের কাছে তার শেষ 
বার্তা পৌঁছে দিল । রোডয়ম ইন্সটিটিউটে আবার কাজ শুরু হলে। ৷ আলোয় উজ্জল 
লাইব্রোর-কক্ষটিতে অন্যান্য বিজ্ঞানের বইগুলির সঙ্গে সেই বিরাট মোটা বইখানা রাখা 
হলো । ধূসর রঙের মলাটের উপর বচাঁয়তার নাম মুদ্রিত : “মাদাম মারী পিয়ের কুরী, 
সরবনের অধ্যাপিকা, পদার্থাবদ্য। ও রসায়নবিদ্যায় নোবেল পুরগ্কারের সম্মানে 


সম্মানিত ৷” 
বইয়ের নামটি ছিল গুরুগন্তীর, উজ্জল একটি শব্দ : 


রেডিও এ্যাকটিভিটি বা তেজন্তিয়তা 


১৮ 


' পরিশিইউ 
পুরুষ্কার অর্পণের মধ্য দিয়ে মাদাম কুরীর সন্মান-স্বীকৃতি 


প্রি গেনিয়ে, আকাদোম দে সিয়াস, পারী, ১২ই ডিসেম্বর, ১৮৯৮, এই পুরজ্কারটি 
তান পুনরায় পান ১১ই ডিসেম্বর, ১৯০০ এবং ১৪ই ডিসেম্বর ১৯০২এ। 

ফাঁজন্রের জন্য নোবেল পুরষ্কার (জারী বেকেরেল ও পিয়ের কুরীর সঙ্গে মিলত 
ভাবে ) ১৯০৩এ। 

প্র ওঁসার, মণসয়ে ৱান্লির সঙ্গে ভাগাভাঁগ ক'রে ৪ঠা জানুয়ারি ১৯০৪এ স্্যাদক। 
দে ল৷ প্রেস পারাঁজয়েন-এর কাছ থেকে । 

এক্‌টোনিয়ন পুরস্কার, ৬ই মে, ১৯০৭, রয়াল ইন্সটিটিউট অব গ্রেট ব্রিটেন থেকে । 

কোঁমন্তরির জন্য নোবেল পূরন্ার, ২৩শে এাপ্রল, ১৯১১। 

এলেন রচার্স্‌ রিসার্চ পুরস্কার, ২৩শে এরাপ্রল, ১৯২১। | 

গ্র্ প্রি দিউ মাঁক দ্জ্যাতোই, ১৯২৩, ব্রোপ্রের পদকসহ এই পুরষ্কার পান সোঁসয়েতে 
দকুরাজমেণ পুর লশ্বাদিউসাত্র ন্যাসিয়োনাল থেকে ১৫ই মার্চ, ১৯২৪এ। 

ক্যামেরন পুরদ্কার-_ইউীনভারাঁসটি অব এঁডনবরা, ১৯৩১ । 


পদক ও মানপত্রাদি মাদাম কুরীকে ঘ। অর্পণ কর! হয়েছে 


বর্থেলো মেডাল ( পিয়ের কুরীর সঙ্গে ), ১৯০৩ । মেডাল অব অনার অবদ সিটি 
অব পারা ( পিয়ের কুরীর সঙ্গে ), ১৯০৩ । 


মাঁতউচ্াক মেভাল, ইটালিয়ন সোসাইটি অব সায়েন্সেস্‌ (পরের কুরীর সঙ্গে ), ৮ই 


আগস্ট, ১৯০৪ । 

ডোঁভ মেডাল অব দি রয়াল সোসাইটি অব লণ্ডন ( [পয়ের কুরীর সঙ্গে ), ৫ই নভেম্বর, 
১৯০৩ । 

ইলিয়ট ক্রেস্ন্‌ গোল্ড মেডাল, ফ্রাঙ্কালন ইন্সটিটিউট, ৬ই জানুয়াঁর, ১৯০৮। 

কুলমান গোল্ড মেডাল অব দ সোসাইটি অব ইণ্ডান্্রি অব লাল, ১৯শে জানুয়াঁর, 
১৯০৮। 


এলবার্ট মেডাল, রয়াল সোসাইটি অব আ 
গা কলস অব দ সাঁভল অর্ডার অব আলফোনসে অব স্পেন, ১৯১৯ । 
বেঞ্জামন ফ্রাও্কালন মেভাল, এমোরকান 1ফলসাঁফকাল সোসাইটি, ১৯২১। 
জন্‌ প্লট মেডাল, এমোরকান িসসাঁফকাল সোসাইটি, 
জন্‌ স্কট মেডাল, এমোঁরকান ফিলসাঁফকাল সোসাইটি: 
গোল্ড মেডাল অব 'দ ন্যাশানাল 
১৯২১। 
উইলাৰ্ড গিবস্‌ মেভাল, এমোরকান কোমক্যাল 
অর্ডার অব মেরিট অব বুমানিয়া, 
আগস্ট, ১৯২৪। 


স্‌, লণ্ডন, ৪১। জুলাই ১৯১০ । 


১৩ই এপ্রল ১৯২১। 
ইন্সটিটিউট অব সোশ্যাল সায়েন্সসূ, নিউইয়র্ক, 


সোসাইটি, শিকাগো, ১৯২১ । 
ফাস্ট'ক্লাস, উইথ ওয়ারেণ্ট এণ্ড গোল্ড মেডাল, ৪ঠা 


মাদাম কুরী ২৭৫ 


গোল্ড মেডাল অব দি রোঁডওলাঁজক্যাল সোসাইটি অব নর্থ এমোঁরক৷, £ঠা ডিসেম্বর, 
১৯২২। রি 

মেডাল অব দি নিউ ইয়র্ক ?সিটি ফেডারেশন অব উইমেনস্‌ রলাবস্‌, ১৯২৯ । 

মেডাল অব দ এমোঁরকান কলেজ অব রেডিওলাজ, ১৬ই এ্রাগ্রল, ১৯৩১ ৷ 


মাদাম কুরীর সন্মানার্থক উপাধির তালিকা 


অনরার মেম্বার আব দি সৌঁসরেতে এপোরয়াল দেজ আমী দে 1সয়শাস্‌ ন্যাচুরে 
দব্রোপোলাঁজ এ দেংনোগ্রাঁফ. ১লা ডিসেম্বর, ১৯০৪ । 

অনরাঁর মেম্বার অব দি রয়াল ইন্সটিটিউট অব গ্রেট ব্রিটেন, ৯ই মে, ১৯০৪ ৷ 

ফরেন মেম্বার অব দি কৌমক্যাল সোসাইটি অব লণ্ডন, ১৮ মে, ১৯০৪ । 

করেসৃপাওং মেম্বার অব 'দ ব্যাটাভয়ান 1কলসফকাল সোসাইটি, ১৯০৪ । 

অনরার মেম্বার অব দি মৌক্সকান সোসাইটি অব ফাজন্স, ১৯০৪ ৷ 

অনরাঁর মেম্বার অব দ মোঁক্সকান একাডোম অব সায়েল্সেম্‌, ৪ঠ৷ মে, ১৯০৪ ৷ 

অনরার মেম্বার অব ?দ ওয়ার্ন সোসাইটি ফর {দ এনকারেজমেণ্ট অধ ইণ্ডাস্ত্রি এণ্ড 
কমার্স, ১৯০৪ ৷ 

করেন্পাওং মেম্বার অব গদ আর্জেনটাইন সোসাইটি অব সায়েন্সেস, ৬ই নভেম্বর 
১৯০৬। 

ফরেন মেম্বর অব দি ডাচ্‌ সোসাইটি অব সায়েন্সসূ, ২৫মে, ১৯০৭ । 

ডক্টর অফ ল'জ, ইউানিভারাঁসাট অব এডিনবরা, ২রা ফেব্রুয়ার, ১৯০৭ । 

করেস্পাওং মেম্বর অব দি ইাম্পীরয়াল্‌ একাডোঁম অব সায়েন্সস্‌, সেপ্ট--পিটার্সবুর্গ, 
ই৯শো জানুয়ার, ১৯০৮ । 

অনরার মেম্বার, সোসাইটি অব ন্যাচারাল সায়েন্সস্‌, ব্রান্স্উইক্‌ ১৯০৮। 

ডষ্টর অব মোঁডাঁসন্‌, ইউনিভারাঁনাটি অব জেনেভা, ৯৯০৯ । 

করেসপাওং মেম্বার অব ্দ একাডোম অব সায়েন্সস, বোলোন্‌, ১৯০৯। 

এসো সয়ে ফরেন মেম্বার অব 1দ একাডোঁম অব সায়েন্সস, ক্র্যাকাও, ১৯০৯ । 

অনরাঁর মেম্বার অব দাদ িলাডেল্ফিয়া৷ কলেজ অব ফার্মেসী, ১৯০৯। 

করেসপাঁওং মেম্বার অব 1দ সায়েন্টিফিক্‌ সোসাইটি অব চিলি, ১৯১০ । 

মেশ্বার অব দ এমোঁরকান 'ফিলসাফকাল সোসাইটি, ২৩শে এঁপ্রল, ১৯১০ । 

ফরেন মেম্বার অব দি সুইডিশ রয়াল একাভোম অব সায়েন্সসূ, ১৯১০ ৷ 

অনরার মেম্বার অব দি এমোঁরকান কৌমক্যাল সোসাইটি, ১লা মার্চ, ১৯১০ । 

অনরাঁর মেশ্বার অব দি লগ্ন সোসাইটি অব ফাঁভক্, ১৯১০। 

অনরার মেম্বার অব দি সোসাইটি ফর 1ফাঁজক্যাল 'রিসার্চ অব লণ্ডন, ১৯১১ । 

ফরেন করেস্পাওং মেম্বার, পোর্টুগীজ একাডোম অব সায়েন্সসূ, ১৯১১। 

ডক্টর অব সায়েন্সস্‌, ইউনিভারাঁসাট জব ম্যা্চেস্টার, ২৪শে নভেম্বর, ১৯১১। 

অনরাঁর মেম্বার অব দি বেলভিয়ান্‌ কৌমক্যাল সোসাইটি, ১৬ই এপ্রল, ১৯১২। 

কোলাবরোঁটং মেযার অব দি ইন্পারয়াল ইন্সাঁটাটউশন্‌ অব একসপোরমেণ্টাল মোঁডাঁসন, 
সেপ্ট 'পটার্সবুর্গ, ১২ই এপ্রিল, ১৯১২ । 

মেধার অব 1দ সায়েন্টিফিক্‌ সোসাইটি অব ওয়ার্স, ১৯১২ । 


২৭৬ 

অনরাঁর মেম্বার ইন্‌ ?িলসাঁফ অব দি ইউানিভারাসটি অব লেম্বার্গ, ১৯১২। 

মেম্বার অব দ ওয়ার্স ফোটোগ্রাফিক সোসাইটি, ১৯১২। 

ডক্টর অবাঁদ পাঁলটেকানিক্‌ স্কুল, লেম্বার্গ, ১৯১২। 

অনরার মেস্বার, ভল্ন। সোসাইটি অব দি ফ্রেওস্‌ অব সায়েন্সেস, ১৯১২। 

মেম্বার এক্সট্রাঅর্ডিনার অব দি রয়াল একাডোম অব সারেম্েস্‌ ( ম্যাথমেটিকৃদ্‌ এগ 
ফাজন্র সেকশন ) আর্মস্টারভাম, ২১শে মে, ১৯১৩ । 

ড্র, ইউানভারাঁসাট অব বামিংহাম, ১৯১৩ । 

অনরারি মেম্বার অব দ এসোসিয়েশন অব আর্টস্‌ এণ্ড সায়েন্সেস অব এঁডনবরা, ১৫ই 
জানুয়ারি, ১৯১৩ । 

অনরার মেম্বার অব 1দ ফাঁজকো-পোঁডক্যাল সোসাইটি অব দি ইউানিভারাদাটি অব, 
মক্ষো, মার্চ, ১৯২৪ । 

অনরার মেম্বার অব দি ফিলজ্বফিক্যাল সোসাইটি অব কোঁস্বঃজ, ১১১৪ । 

অনরার মেম্বার অব ?দ সায়ণ্টিফক্‌ ইন্সাটটিউশন্‌ অব মক্কো, ১৯১৪ । 

অনরার মেম্বার অব দ ইন্সাটিটিউশন অব হাইজিন, লণ্ডন, ১৯১৪ । 

করেস্পাঁওং মেম্বার অব দ 1কলাডেল্ফয়। একাডোঁম অব ন্যাচারাল সায়েন্সেদ্‌, ২২শ 
এঁপ্রল, ১৯১৪ । 

অনরাি মেম্বার অধ দি রয়াল স্প্যানশ সোসাই?টি অব মোঁডক্যাল, ইলেক্‌ট্রোলাঁজি এও 
রোঁডওলজি, ২৫শে এপ্রিল, ১৯১৯ । 

অনরার ডিরেক্টর, রোঁডরম ইন্সাটাটউট অব মাড়ি: ৫ই জুলাই, ১৯১৯ । 

অনরার প্রফেসর, ওয়ার্স ইউনিভারাসাঁট, ১৯১৯ । 

মে্বার, পোলিশ কোঁমক্যাল সোসাইটি, ১৯১১ । 

আঁডনারি মেম্বার, ডানিশ রয়াল একাডোম অব সায়েন্সেস এণ্ড লেটার্স, 

ফরেন মেম্বার অব দি বোহেমিয়ান সোসাই 
জানুয়ার, ৯৯২০ । 

ডষ্টর অব সায়েন্সেস অব ইয়েল ইউনিভার!সটি, ১০ জুন, 

ড্র অব সায়েন্সেস অব দি ই 

ডষ্টর অব সায়েন্সেস অব দি ন 

ডক্টর অব সায়েন্সেন্‌ অব '্ম 

ড্টর অবাঁদ উইমেন্স মোঁডক্যাল কলেজ অব পেনাসলভোনিয়া, ২৩ মে, ১৯২১ । 

ড্টর অন সায়েলেম্‌ অব কোলামবয়া ইএীনভারাসিটি, ১লা জুন, ১৯২১ । 

ডক্টর অব ও অব ?পট্সবৃর্গ ইউনিভারাসটি, ৭ই জুন, ১১২১ । 

eo ১৮ পেনীসলভো নয়া, ২৩শে মে, ১৯২১। 

অনরার মেযার মিনাযালোজিকাল রঃ ন) ক, ১৬ই জুন, ১৯২১ ১ 

2 } অব নিউইয়র্ক, ২০শে এপ্রিল, ১১২১ । 

অনরার মেম্বার, নর্থ এমোঁরকান রোঁডওল। নক্যান সোসাইটি, ১৯২১ ণ 

অনরা'র মেম্বার অব দ এমোরিকান ?মউাজর়ম অব ন্যাচারাল স্টার, ১৯২১1 

অনার মেম্বার অবঁদ নিউ জাস কোঁমক্যাল সো ক 


সাইটি, ১৬ই মে, ১৯২১। 
মেম্বার অব দি ক্রাশচয্ানা একাডোম, ৯৮ই মার্চ, SEY b 


৯২০। 

টি অব লেটার্দ এও সায়েন্সেস, ১২২ 
১৯২১। 

উীনভারাসটি অব শিকাগো, ১৮ জুলাই, ১৯২১। 
থ-ওরেস্টার্ণ ইউনভারাঁনটি, ১৫ই জুন, ১৯২১। 

থ কলেজ, ১৩ই মে, ১৯২১ ৷ 


মাদাম কুরী ২৭৭. 


অনরার লাইফ মেম্বার অব দি নক্স: একাভোৌম অব আর্টস এও আায়েন্সেস্‌, ১৮ই জুন, 
১৯২১ রী 

অনরাঁর মেম্বার, আমোরকান রোডয়ম সোসাইটি, ২৯শে জুলাই, ১৯২১। 

অনরাঁর মেম্বার, নরওরোজিরান সোসাইটি কর মেডিক্যাল রোভওলজি, ১৫ই অক্টোবর, 
১৯২১। 

অনরাঁর মেম্বার অব এলিয়'। ফ্রশাসে অব নিউইয়র্ক, ১০ই জুন, ৯৯২১। 

এপোসয়েট্ মেম্বার, আকাদৌম দ্য মোঁভাসন, পারী, ৮ই ফেব্রুয়ার, ১৯২২। | 

মেশ্বার অনোরের দ্যু গ্রুপ আকাদেোঁমিক্‌ বিউস্‌ দ্য বেলাজকে, ২২শে জানুয়ারি, ১৯২২। 

অনরার মেম্বার অব দি রুমানিয়ান সোসাইটি অব মোঁডক্যাল হাইড্রোলাজ এড 
গরুমাটোলাজ, ১০ই জানুয়ারি, ১৯২৩ । 

ডক্টর অব দি ইউানভারাসটি অব এিনবরা, ৯ই জুলাই, ১৯২৩ । 

অনরার মেম্বার, চেকোক্সোভাকয়ান ইউনিয়ন অব ম্যাথমেটিশিয়েন এও র্ফাজাসস্টসূ, 
২০শে জানুয়ারি, ১৯২৩ ৷ এ 

অনরার ?সটিজেন অব দি সিটি অব ওয়ার্ন, ১৯২৪। 

অনরাঁর মেম্বার অব দি গোলিস কেমিক্যাল সোসাইটি অব ওয়ার্স, ১৯২৪ । 

ডক্টর অব মোঁডাঁসন অব ?দ ইউানভারাসটি অব ক্ল্যাকাও, ১৯২৪ । 

অনরাঁর 1সটিজেন অব দি সিটি অব রিগা, ১৯২৪ । 

অনরাঁর মেষ্ার অব দি সোসাইটি অব ফাঁজকৃন রিসার্চ অব এথেন্স, ১৯২৪ । 

অনরাঁর মেম্বার, মোঁভক্যাল সোসাইটি অব লুবালন, পোল্যাও, ১৯২৯ । 

মেম্বার, "পন্টাফাঁসিয়া টাইবারন।”, রোম, ৩১শে মার্চ, ১৯২৬। 

অনার মেম্বার, কেমিক্যাল সোসাইটি, সাওপলো, ব্রোজল, ১৯২৬ । 

করেসপাঁওং মেম্বার, ব্রোজীলিরন একাডোম অব জয়েন্সেস্‌, ১৯২৬ । 

অনরার মেম্বার ভাব দি সোসাইটি অব ফার্নেসী এও কেমিস্ট্রি অব সাওপলো প্রোজিন, 
১৭ই জুলাই, ১৯২৬ : 

অনরার গেষ্বার অব দি ব্রোজলিয়ান এসোসিয়েশন অব ফার্মাসিস্টস্‌, ২৩শে জুলাই, 
১৯২৬ । 

ড্র অব দি কৌমক্যাল সেকশন অব {দ পাঁলটেকৃনিক্‌ স্কুল অব ওয়ার্স, ১৯২৬ । 

অনরার মেম্বার অব দি একাডোঁম অব সায়েন্সেন অব নক্কো, ১৯২৭। 

অনরার মেম্বার, একাডোঁম অব সায়েন্সেস অব ইউ. এস. এস. আর., ১৯২৭ । 

অনরারি গেশ্বার, ইন্টার স্টেট পোষ্ট গ্রাজুয়েট মেডিক্যাল এসোসিয়েশন অব নর্থ 
এগোরিকা, ১৯২৭ ৷ 

অনরার মেম্বার অব নিউজিল্যাও্‌ ইন্সটিটিউট, ৮ই ফ্রেব্ৰুয়ার, ১৯২৭ । 

আনরার মেম্বার, সোসাইটি অব দি ফ্রেও্স্‌ এও সায়েন্সেস অব পোজনোন্‌, পোল্যাও» 
৬ই মার্চ, ১৯২৯। 

ডক্টর অব ল’ অব দি ইউানভারাসিটি অব গ্লাসৃগো। ১৯২৯। 

অনরাঁর ?সটিজেন অব দদ সিটি অব গ্রাস্‌গো, ১৯২৯। 

ডক্টর অব সায়েন্সেস অব দি সেপ্টজরেন্স, ২৬ অক্টোবর, ১৯২৯ । 

অনরাঁর মেম্বার অবাদ িউইবর্ক একাডোম অব মোঁভাসন, ১৯৩০ । 


২৭৮ মাদাম কুরী 


অনরার মেম্বার, পোলিশ মোঁডক্যাল এও ডেণ্টাল এসোসিয়েশন অব এমোরিকা, 
অক্টোবর, ১৯২৯ । 


অনরার মেম্বার, সোসয়েতে ক্াসেস্দ্যস এ'ভ্যাতএর এত স্যাভণ, ১১৩০। 
অনরার প্রেসিডেণ্ট, সোঁসরেতে ফ্রাসেস্‌ দাস্‌ এশভ্যাতএর এ স্যাভণ, ১৯৩০ । 
অনরার মেম্বার, ওয়ার্ড লীগ ফর পিস, জেনেভা, ১৯৩১ ৷ 
অনরার মেম্বার, এমোঁরকান কলেজ অব রোঁডওলাঁজ, ১৬ই এপ্রিল, ১৯৩১। 
ফরেন করেছ্পাঁওং মেম্বার, মাট্রিভ আকাদোঁম অব 
সায়েন্সেস, ২৫শে এাপ্রল, ১৯৩১। 
মেয়ার ইম্পারিয়াল জার্মান একাডোম অব ন্যাচার 
অনরার মেম্বার, সোসাইটি অব মোঁডাসন, ওয়ার 
অনরার মেম্বার, চেকোশ্লোভাকিয়ান্‌ কোঁমন্ট্রি সো 
অনরার মেম্বার, ব্রিটিশ ইন্সটিটিউ 
১১৩৩ । 


এবজ্যা্ট ন্যাচারালে ফাঁজক্যাল 


ল সারেলেস্‌, হাল, ১৯৩২। 

'স, ২৮শে জুন, ১৯৩২ ৷ 

সাইটি, ১৯৩২ । 

ট্‌ অব রোডগুলাজ এও রঞ্জেন সোসাইটি, লণ্ডন, 


